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করিতে পারিতাম ; তাহ হইল না। ইতি 
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উপনিষদে এই বচনটী আছে, তাহা £__ 
“যশ্চায়মন্মি্নকাশে তেজোময়োহুমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববানুভূঃ। 
যশ্চায়মস্মিন্নাত্মণি তেজোময়ো হম্ৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববানুভূঃ | 
তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নান্যাঃ পন্থ। বিদ্যতেহয়নায়” | 

অর্থ-“য়ে তেজোময়, অযুতময়, সর্ববান্তর্ধ্যামী পুরুষ 
আকাশে ওতপ্রোত হইয়। রহিয়াছেন, যে তেজোময়, অস্বতময়, 
সর্ববান্তর্ধ্যামী পুরুষ আত্মাতে ওতপ্রোত ভাবে বাস করিতেছেন, ' 
. তাহাকে জানিয়াই মানব মৃত্যুকে অতিক্রম করে, অর্থাৎ অমৃতত্ব 
প্রাপ্ত হয়, মুক্তির অন্য পথ নাই ।” 

জগতে মানবের মুক্তি লাভের ধত প্রকার পথ নিদ্দিষ্ট 
হইয়াছে জ্ঞানমার্গ তন্মধ্যে একটী প্রধান। উপনিষদ্কার 
খষিগণ এই পথাঁবলম্বী ছিলেন। এই পথাবলম্িগণ বলিয়! 
থাঁকেন, যে প্রকৃত জ্ঞানই মোক্ষের সোপান; জীব অজ্ঞতা- 
বশতঃ অনাত্মকে আত্মজ্ঞান,। ও অনিত্যকে নিত্য জ্ঞান 
করিয়া সংসার-বন্ধনে বদ্ধ হয়। প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিলে, 
নিত্যানিত্য-বিবেক উজ্জ্বল হয়, মানব সকল প্রকার আসক্তি 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করে, এবং অমৃতত্ব প্রাপ্ত হয়। এই 
জ্ঞানমার্গাবলম্িদিগের ভাব কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা করা! যাইতেছে । 

এই দেহ জড়জগ্নখকে আশ্রয় করিয়া বাস করিতেছে, . 


২ ধর্মজীবন। 


জড় জগতের দ্বার বেষ্টিত আছে, এবং জড় জগতের দারা 
পোধিত হইতেছে । জড়কে পরিত্যাগ করিয়। এ দেহ থাকিতে 
পারে না; ইহার গতিবিধি, চেঞ্টী, প্রভৃতি সমুদায় জড়েরই 
সাহায্যে । গমনে বায়ুমণ্ডলের প্রয়োজন; শ্রবণে আকাশের 
প্রয়োজন ; দর্শনে আলোকমগুলের প্রয়োজন; এইরূপ 
সর্বব-বিষয়েই জড়জগৎ এই দেহের আশ্রয়, পৌঁষক, ও 
প্রতিপালক । জড়জগ২ যে স্বরূপতঃ কি তাহা আমর! 
অবগত নহি। রূপরসগন্ধম্পর্শাত্বক ইন্ড্রিয়-সংস্কীর সকলের 
অতীত জড় বলিয়া কিছু আছে কি না, তাহা জ্ঞানি- 
গণের আলোচনার বিষয়, এবং এ বিষয়ে তাহারা একমত 
নহেন। জড়ের স্বরূপ ও প্রকৃতি যাহাই হউক, জড়ের সত্তা ও 
গুণাবলী আমাদের জ্ঞানে সর্বদাই প্রতিভাত হইতেছে, এবং 
আমাদিগকে সংসারের কাঁধ্যসাধনে নিরন্তর সহায়তা করিতেছে । 
পঞ্চ জ্টানেন্দ্রিয়ের দ্বার। জড়জগৎ নিরস্তর আমাদের মনের 


নিকট অহিব্যক্ত হইতেছে । 
দেহ যেমন জড়জগতৎ্কে আশ্রয় করিয়া আছে, এবং জড় 


জগতের দ্বারাই পৌধিত হইতেছে. আত্মাও সেইরূপ পরমাত্মণাকে 
আশ্রায় করিয়া আছে এবং তাহার দ্বারা পৌধিত হইতেছে । 
জড় যেমন পঞ্চ জ্ঞানেক্দ্রিয়ের সংস্পর্শে আসিয়া আমাদের নিকট 
অভিন্যক্ত হইতেছে, পরমাত্বাও তেমনি আমাদের অন্তরিক্দ্িয়ের 
সংস্পর্শে আসিয়। জীবাত্সীর নিকট অভিব্যক্ত হইতেছেন | 
ভোঁতিক পদার্থ সকল সমভাবে সকল ইন্দ্রিয়ের দ্বারা 
অভিব্যক্ত হয় না। কোনও কোনও পদ্ৰার্থ একমাত্র ইন্দ্রিয়ের 


তমেব বিদ্দিত্বাতিমৃত্যুমেতি। ৩ 


বারা অভিব্যক্ত হয়, কোনও কোনও পদার্থ ইন্ড্রিয়দ্বয়ের সংস্পর্শে 
আসিয়া! অভিব্যক্ত হয়, ইত্যাদি । যথা, পঞ্চভুতের মধ্যে ক্ষিতি, 
-_ রূপ» রস» গন্ধ, ও স্পর্শের বারা আমাদের চিত্তের নিকটে 
অভিব্যক্ত হয়; অপ২_-রূপ, রস, ও স্পর্শের দ্বারা অভিব্যক্ত 
হয়; তেজ,রূপ ও স্পর্শের দ্বারা অভিব্যক্ত হয়, মরুত 
স্পর্শের দ্বারা আকাশ, শব্দের দ্বারা অভিব্যক্ত হুইয়৷ থাকে। 
সেইরূপ পরমাত্ম' আমাদের আত্মার চারি ইন্ড্রিয়ের সংস্পর্শে 
আসিয়! আমাদের নিকট অভিব্যক্ত হইয়া থাকেন। সে চারি 
ইন্ড্িয়, জ্ঞান, প্রীতি, বিবেক ও ইচ্ছ!-শক্তি। এই চারিদ্বার 
দিয়াই সেই স্বপ্রকীশ পরম পুরুষ আঁমাদিগের নিকটে আপনাকে 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। 

এখানে এক গুরুতর প্রশ্ন উঠিতেছে--পরমাতা' আমাদের 
জানের বিষয়ীভূত হইতে পারেন কি না? কেনি কোনও 
পণ্ডিতের মত এই £__পরমাত্মসত্তা ও পরমাত্মম্বপ আমাদের 
জ্ঞীনের বিষয়ীভূত হইতে পারে না। যেমন যদি কেহ বলে, 
বস্তুর দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, বেধের অতিরিক্ত আর একটা পরিসর আছে, 
তবে যেমন তাহাকে বলিতে হয়, যে যদি এরূপ কোনও পরিসর 
থাকে, তাহ! আমাদের জানিবার উপায় নাই, কারণ তাহার 
গ্রহণোপযোগী কোনও ইন্দ্রিয় নাই ; সেইরূপ পরমাত্মার সম্বন্ধে ও 
এই কথা বলিতে হয়-_ইদি এরূপ কেহ থাকেন, থাকিতে পারেন, 
কিন্তু আমাদের তাহাকে জানিবার কোনও উপায় নাই। তাহার! 
বলেন, আমাদের আত্মজ্ঞান সকল জ্ঞানের ভূমি; আমর! 
আত্মাতে যাহা দেখি নাঃ তাহা কি প্রকারে অন্থাত্র জানিতে 
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পারি? আমাদের আত্মজ্ঞান পরিমিতের জ্ঞান, এই পরিমিত 
জ্ঞানকে অবলম্বন করিয়া অপরিমিত ও অনস্তকে কি প্রকারে 
জানিতে পারি? তবে বলিতে হয়, তিনি অনস্ত ব্রহ্ম 
নহেন, কিন্তু আমাদের প্রকৃতির অনুরূপ স্বরূপ-সম্পন্ন আর 
এক মহাশক্তিশালী জীব। ও কথা স্বীকার্ধা, তাহার শ্বরূপের 
সহিত আমাদের স্বরূপের কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য না থাকিলে, আমরা 
তাহাকে জানিতে পাঁরিতাম না, সাদৃশ্য আছে বলিয়।ই 
জানিবার পথ আছে; কিন্তু এই সাদৃশ্ঠোে তাহার অনন্তত্বের কোন 
ব্যাঘাত হয় না, বরৎ ইহা'তেই প্রেম ভক্তি সন্তব হইয়াছে । 
যাহ! হউক এই মহাতর্কারণ্যে প্রবিন্ট না হইয়াও সংক্ষেপে 
এই কথা বল যাইতে পারে, যে আমরা ছুই প্রকারে 
ব্রহ্ষসত্তার ধ্যখন করিতে পারি । প্রথম, ইহা আমরা সকলেই 
অনুভব করি, যে এই ত্রক্গাণ্ডেই ত্রক্মসত্তার ও ব্রন্মশক্তির 
পরিসমাপ্তি নৃহে। আমাদের একটী সঙ্গীতে আছে, 
“প্রকাশে জগৎ তাঁর মহিমাঁর কণিকা |: ইস" অতীব সত্য কথ । 
ব্রঙ্মাণ্ড তাহার সত্তা ও শক্তির অতি ক্ষুদ্রতম অংশই প্রকাশ 
করিতেছে ! ক্রক্ষাণ্ডে যাহ! ব্যক্ত তাহা আমাদের নিকট ত্রহ্মসত্তা 
বা লীলাময় ঈশ্বর, আর যে ভ্রহ্মসত্ত। ব্রন্মাপ্ডের অতীত ও 
অপ্রকট তাহাকে ব্রহ্মচৈতন্য বল! যাউক। এই ব্রন্মচৈতন্ত 
আমাদের বোধাতীত, আমর! ্রক্মাগুবিহারী লীলাময় 
ঈশ্বরকেই জানিতেছি এবং তিনিই আমাদের উপাসনার 
গম্য। দৃষটীন্তস্বপ মনে কর, অসীম নভোমগুলের ঘে 
অংশ আমাদের দৃষ্টিরেখার অস্তভূর্ত,। তাহাই আমা- 
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দের জ্ঞানের বিচারাধীন, আর যে অংশ আমাদের 
ৃষ্টিরেখার অতীত, তাহ। ইহার বহিভূতি। 

তবে স্ষ্টিলীলাতে ধিনি অভিব্যক্ত তিনিই আমাদের জ্ঞানের 
বিষয়ীভূত। যেমন পরিমিত জড় বস্তর আশ্রয় ব্যতীত দুরত্ব 
জ্ঞান হুর নঃ অসীম আকাশে দুইটী পরিমিত পদার্থকে দুইটা 
বিন্ুস্বরূপ ন। ধরিলে যেমন দুরত্বের পরিমাঁণ হয় না, তেমনি 
অসীম সত্তাসাগরে প্রকট লীলার সাহাঁধ্য না লইলে, তাহার 
স্রূপের পরিচয় হয় না । 

আবার এই জ্ঞান সন্বন্ধে আর একটী কথ। সর্বদা স্মরণ 
রাখিতে হইবে । এবোঁধ” ও “ধারণা” এই উভয়ের মধ্যে যে 
প্রভেদ আছে তাহা লক্ষ্য করিতে হইবে । এরূপ অনেক বিষয় 
আছে. যাহার বোধ মাত্র হয় কিন্তু ধারণা হয় না। ধারণ! 
শব্দের অর্থ মনের সম্পূর্ণ আয়ন্ত কর । ইহ! ক্ষুদ্রে ভিন্ন সম্ভব 
নহে। আমরা সকলেই শুনিয়াছিঃ পৃথিবীর পরিধি এগার 
হাজার ব্রোশ। এই এগার হাজার ক্রোশ কিরূপ তাহা কি 
কেহ ধাঁরণ।, করিতে পারেন? অর্থাৎ তাহার একটা সমগ্র 
ছবি কি মনের মধ্যে অক্ষিত করিতে পারেন? কেহই পাঁরেন 
না| তবে কি বলিবেন, পৃথিবীর পরিধাণ কত আমর! ছানি 
না, তাহার বোধও নাই? তাহা কিরূপে বলিব ? ধদি কিছু 
মাত্র বোধ না থাকিবে তবে কিরূপে জানিলাম, উহার পরিধি 
এগার হাজার ক্রোশ? পৃথিবীর পরিমাণ সম্বন্ধে যেমন 
আমাদের বোধ আছে কিন্তু ধারণ! নাই, তেমনি ঈশ্বর স্বরূপ 
সম্বন্ধে বোধ আছে, ধারণ। নাই। তাহার স্বরূপ আংাশকরূপে 
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আমাদের জ্ঞানের বিষয়ীভূত হয় মাত্র, কিন্তু ধারণা হয় না। 
এই কারণে উপনিষদ্কার খধিগণ বলিয়াছেন £_ 
“নাহৎ মন্যে হবেদেতি নোন বেদেতি বেদ চ। 
যোন স্তদ্ধেদ তদ্ধেদ নোৌন বেদেতি বেদ চ॥৮ 

অর্থ_আমি যে ত্রন্মকে প্রন্দররূপে জানিয়াছি এমন কথা 
বলি না,.কিছু যেনা জানি এমন কথাও বলি না; তাহাকে 
জানি অথচ জানি না, ইহার মণ্প আমাদের মধ্যে যিনি 
বুঝিয়াছেন, তিশ্ই তাহাকে জানিয়াছেন। 

এখানে আর একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে, আমরা ঈশ্বরকে 
কিরূপে জানি? সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে? আমাদের 
আত্মজ্ঞানই সাক্ষাৎ জ্ঞান; আমর! বস্তুতঃ সাক্ষাতভাঁবে কেবল 
আপনাকেই জানি। জড়ের যে জ্ঞান তাহা আত্ুজ্ঞানে 
প্রতিবিশ্িত জ্ঞান; অপর আত্মার যে জ্ঞান, তাহা আকার, ইজিত 
চেক্টাি দ্বারা! অনুমান-লন্ধ জ্ঞান। ঈশ্বর জ্ঞান কি সাক্ষাৎ 
জ্ঞান, অথবা! স্বষ্টিলীল। দর্শনে অনুমান-লব্ধ পরোক্ষ জ্ঞান? 
স্ষ্টিলীল! দর্শনে অব্টার অনুমান-__যদি ইহাই ঈশ্বর-জ্ঞানের 
একমাত্র সোপান হয়, তাহা হুইলে ঈশ্বরজ্ঞানকে অতিশয় 
সংশয়াকুল ভূমির উপরে দপ্ডায়মান থাকিতে হয়। এই জন্য 
চিন্তাশীল সাধকের! বলিয়া থকেন যে আত্মজ্ঞানের মূলেই 
ঈশ্বর জ্ঞান নিহিত। যেজ্ঞান-ক্রিয়ার দ্বারা আমরা আত্মাকে 
জানি, সেই জ্ঞান-ক্রিয়া দ্বারাই.পরমাজবাকে জনি । দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ মনে কর, প্রত্যেক জড়পদার্ঘথ আকাঁশকে আশ্রয় করিয়! 
থাকে, কিন্ত্ব যে প্রত্যক্ষের দ্বারা জড়ের জ্ঞান হয়, তন্দধারাই 


মেব বিদ্বিত্বাতিমৃত্যুমেতি। ৭ 


আকাশেরও জ্ঞান হয়। আকাশকে তিস্তাক্ষেত্র হইতে দুরে 
রাখিয়া! আমরা জড়ের চিন্তা করিতে পারি না। জড়ের. স্বরূপ 
চিন্তা করিতে গেলেই “আকাশে স্থিত” এ চিন্তাও তাহার 
অস্তনিহিত থাকে । সেইরূপ যে জ্ঞান-দৃষ্টি দারা আমরা আত্মস্বরূপ 
লক্ষ্য করি, সেই দৃষ্টিই আমাদের নিকট পরমাত্মসত্তাকে 
প্রকাশ করিয়া! থাকে । অতএব পরমাতজ্ঞান কেবলমাত্র অনুমান 
লন্ধ নহে, আত্মজ্জানের মুলে নিহিত, স্থুতরাৎ অব্যবহিত। 
তবে আত্মজ্জানে আমরা ধাঁহাকে আত্মার প্রতিষ্ঠ।-ভূমিরূপে 
দর্শন করি, অনুমান আবার সেই আত্মপ্রত্যয়কে দৃঢ় করিয়া 
তাহার জ্ঞানকে উজ্জ্বল কিয়! থাকে। আত্মার মূলে আমর! 
ধহাকে সৎ বলিয়া প্রতীতি করি, স্থষ্টিলীলার মধ্যে তাহারই 
স্বরূপের অভিব্যক্তি দেখিতে পাই । এইরূপ অন্তরে বাহিরে 
সাক্ষ্য পাইয়া আমর! ব্রন্মজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হই। এইজন্য 
উপনিষদ্কাঁর খাধষি বলিলেন_-“যিনি বাহিরে আকাশে, তিনি 
অন্তরে হিরগ্ময় পরম কোষে ।” 

এক্ষণে দেখ জ্ঞানের দিক দিয়া ্ৃষ্টিলীলার মধ্যে 
স্থ্টিকর্তাকে দেখিতে গিয়া কি দেখিতে পাই? প্রথমে দেখি, 
তিনি '“সহ্যং” | প্রকৃত সত্যের তিনটা লক্ষণ ; ইহা' স্বয়স্তু, নিত্য 
ও স্বতন্র। করণ যাহার উৎপত্তি অপরের স্থিতিসাপেক্ষ, 
তাহ। উত্ত আদি বস্তরই বিবর্তিত রূপান্তর মাত্র, স্বতন্ত্র সত্তা 
নহে; সৃতরাৎ সত্যও নহে। সেইরূপ যাহ! স্বয়স্ত, হইয়াও 
বিনাঁশশীল, তাহণও ঠিক সত্য নহে, তাহার সত্তা বায়ুতাঁড়িত 
শরদভ্রের ন্যায় ক্ষণিক। তৃতীয়তঃ যাহার স্থিতি ও বিনাশ 
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অপরের স্থিতি ও বিনাণ সাপেক্ষ তাহাও ঠিক সত্য 
নহে। 

এই অর্থে কেবল পরমাত্মাই প্রকৃত সত্য, আর মুদ্রায় 
তাহাকে আশ্রয় করিয়া আপেক্ষিক ভাবে সত্য । কি জড়ের 
বিবিধ বিবর্তন ও বিকার, কি চেতনের বিবিধ ক্রিয়', সর্বত্রই 
অনিন্যতার ছবি মুদ্রিত রহিয়াছে । এই সকল অনিত্যরূপ 
ও বিকারের মুলে নিত্যবস্ত কিছু বিদ্যমান আছে কি না? 
আত্মদৃষ্টি বারা আমরা দেখিতে পাই, যে পরিবর্তনশীল, ক্ষণিক 
মীনসিক অবস্থা! সকলের মুলে এক অন্তুত আত্মবোধ নিহিত 
রহিয়াছে। এ আত্মবোধ সকল পরিবর্ডনের মধ্যে অপরিবন্তিত 
থাঁকিতেছে। আমার এক মুহূর্তের চিন্তা, এক মুহূর্তের সুখ 
ছুঃধ, অপর মুহূর্তে থাকিতেছে ন। যে সকল সুত্র দ্বারা আত্ম 
জীবন-বস্ত্র প্রতিযুহূর্তে বয়ন করা হইতেছে, তাহার সকল 
গুলিই পরিবর্তিত হইতেছে, অথ সমগ্র বস্ত্রখানির একত্ব 
অক্ষুপ্ন থাকিয়া যাইতেছে! আমার সকলি চলিয়! যাইতেছে, 
অথচ আমি অপরিবর্তিত থাকিতেছি। ইহা! কি অদ্ভুত তত্ব ! 
মণি সকল সুত্র দ্বারা একত্র-সম্বদ্ধ না হইয়া যখন পরম্পর 
হইতে বিচ্ছিন্ন থাকে, তখন তাহাদের নাম মণিমাল! হয় ন৷ ; 
যখন তাহার! সুত্র দ্বারা একত্র সন্বদ্ধ হয় তখন তাহারা 
একস প্রাপ্ত হয় এবং তাহাদিগকে মণিমাঁল! বলে ; সেইরূপ 
একই সুত্র যাহা আমাদের চিন্তা ও ভাব সকলের মুলে 
নিহিত থাকিয়া সকলকে একত্বে গ্রথিত করিতেছে । 
এইরূপে আত্মার মধ্যেই অনিত্যতার ভিতরে নিত্যতার 
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পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া আমাদের জ্ঞান বহির্জগতেও অনিত্যের 
মধ্যে নিত্কে অন্বেষণ করে। সেখানেও আমরা জগতের 
অনিত্য ধন্থ্ব ও বিকার সকলের মুলে এক নিত্য সত্তাকে লক্ষ্য 
করিয়া থাকি, যাহাতে তাবৎ পদার্থ “সূত্রে মণিগণ। হইব" 
সূত্র বার! গ্রথিত মণিগণের ন্যায় অবস্থিতি করিতেছে । 

অতএব জ্ঞানের প্রথম সিদ্ধান্ত এই, যে এক নিত্য সত্ব 
আশ্রয় ও আধার রূপে জড়ে ও চেতনে নিহিত রহিয়াছে । 
উপনিষদ্কার খধিগণ অনুভব করিলেন, যে এই নিত্য সত্তাকে 
জ্ঞান দ্বারা অবগত হইলে, মানুষ মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে 
পারে অর্থাৎ মুক্তি লাভ করিতে পারে । 

মৃত্যুকে শ্তিক্রম কর] কাহাকে বলে? মৃত্যু আমাদের 
পক্ষে এত ভয়ানক কেন? ইহা! এত গড়াদায়ক কেন? যদি 
আমরা সংসারের পদার্থ সকলের সহিত আবদ্ধ ন1! থাঁকিতাম 
তাহ। হইলে কি মৃত্যু এত যন্ত্রণাদায়ক হইত ? চিন্তা করিলে 
দেখ! যাইবে যে, আসক্তিই স্ৃত্যুর ভয়ানকত্ছের প্রধান কারণ । 
মানুষ যাহাতে আসক্ত তাহা! হইতে সবলে তাহাকে বিচ্ছিন্ন . 
করিলে, সে স্বভাবতই যাতনা পায়। এই স্খছুঃখময় 
জীবনের প্রতি এবং ইহার ভোগ্য সামগ্রী সকলের প্রাতি 
আমাদের এমন গুঢ আসক্তি থাকে যে, জীবনের এই সকল 
স্থথ হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়! আমাদের পক্ষে অতীব ক্লেশজনক। 
এই আসক্তিকেই জ্ঞানিগণ মোহ বলিয়া! থাকেন। এই মোহের 
প্রকৃতি অতি বিচিত্র ! একজন অশীতিপর বুদ্ধ, নিরাশ্রয় ও 
অনাথ, দুরস্ত শীতবাতে ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে, শত খণ্ড চীর 
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বস্ত্র ঘার! তাহার অঙ্গাচ্ছাঁদন হয় না, দিনাস্তে অন্ন যোটে না, 
লোকের দ্বারে ভিক্ষা! মাঁগিয়! খায়, অপরের পরিতাক্ত উচ্ছিষ্টের 
দ্বারা জীবন ধারণ করে। সে যে কেন এ সংসারে থাকিতে 
চায়, তাহার কারণ অনুসন্ধান করিয়া পাওয়া যায় না! এক 
সময়ে পুত্রকন্াতে তাহার ঘর পুর্ণ ছিল, একে একে সকলে 
তাহাকে ফেলিয়! গিয়াছে, সে একাকিনী জগতে পড়িয়া আছে, 
অথচ দ্রেখি, জীবনের প্রতি তাহার এমন আসক্তি যে, ক্ষুদ্র 
এক কান্ঠখখ্ডের জন্য ঘোর কলহ উপস্থিত করিতেছে, 
অশান্তির অগ্মি ভ্বালিয়। তাহ।তে দঞ্ধী হইতেছে । যে দোকানদার 
অর্থোপাঁজ্জন করিয়! স্ত্রী পুত্রকে সুখী করিবে বলিয়া দোকান 
করিতে গিয়াছিল, সে হয়ত দুইটি পয়সার জন্য স্ত্রীর মাঁথ! 
ফাটাইয়। দিতেছে । ইহ। দেখিয়া জ্ঞানিগণ শোক করিয়। বলেন, 
হায়! জীব কি প্রকার মোহে নিমগ্ন! সংস্কৃত কবি ক্ষোভ 
করিয়। বলিয়াছেন, 
“দুঃখীয়তি স্বখহেতো কো! মুঢঃ সেবকাঁদন্তযঃ” 

পিরের সেবক যে; সে ভিন্ন আর কোন্‌ মূর্খ ব্যক্তি সুখের 
উদ্দেশে ছুঃখ ভোগ করিয়। থাকে ?” অথচ মোহের অধীন 
হইয়া অসংখ্য জীব, স্থখের আশায় দুঃখ ভোগ করিতেছে । 

এই আসক্তি বা মোহবশতঃই মৃত্যু আমাদের নিকট এত 
যন্ত্রণাদায়ক । খাঁহার আসক্তি নাই, ধিনি এই মন্ত্যধাঁমের পদার্থ 
সকলে আবদ্ধ নহেন, যাহার জীবন-তৃষ্ঠী বিগত হইয়াছে, তিনি 
মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়াছেন, অর্থাৎ মৃত্যু তাহাকে আর যন্ত্রণ! 
দিতে পারে না । ্‌ | 
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জীবনের প্রতি আসক্ত ব্যক্তির পক্ষে মৃত্যু কি প্রকার 
পীড়াদীয়ক তাহা একটী সামান্য দৃণ্টাস্ত দ্বারা প্রকাশ 
করা যাইতে পারে । এদেশে বালিকাদ্িগকে শৈশবে বিবাহ 
দিবার রীতি আছে। সেই সকল স্কুমারমতি শিশুকে ধরিয়! 
যখন পতিগৃহে প্রেরণ করিতে হয়, তখন তাহাদের ক্রন্দন- 
ধবনিতে দিক সকল প্রতিধ্বনিত হইতে থাকে । ইহা আমরা 
অনেকবার প্রত্যক্ষ করিাছি। এ সকল বালিকার এত যন্ত্রণা! 
পাইবার কারণ কি? কারণ এই-_তাহাদের পিতা মাতা, ভাই 
ভগিনী, খেলিবার সঙ্গী সঙ্গিনী, খেলার ঘর প্রভৃতি যত কিছু 
ভালবাসার পদার্থ, সমুদয় পশ্চাতে পড়িয়া রহিল, এবং 
তাহাদিগকে এরূপ একস্থানে লইয়া! চলিল, যে স্থানের কথা 
ভাবিলে এমন এক খানিও মুখ মনে পড়ে না, যাহা স্মরণ 
হইলে প্রীতির উদয় হয়। সেইরূপ এই জগতে আসক্ত জীবের 
পক্ষে মৃত্যু অতীব যন্ত্রণ।দায়ক। 

এক্ষণে প্রশ্ন এই__আসক্তি বা মোহ কেন জন্মে? তদুত্তরে 
জ্ঞানিগণ বদ্য়া থাকেন, যে মানব অনিত্য বস্তকে নিত্য জ্ঞান করে 
বলিয়াই মোহের উৎপত্তি হয়। যাহা ক্ষণিক, ভঙ্গুর ও নশ্বর, 
তাহাকে মানুষ ভ্রান্তিবশতঃ অবিনশ্বর মনে করে, সেই জন্তাই 
এই ঘোর কুহকের মধ্যে পড়িয়া! যাঁয়। সুতরাং মানব-হৃদয়ে যদি 
নিত্যানিত্য-বিবেকের উদ্রেক করা! যাঁয়, তাহা হইলে তাহার! 
আর মোহে আবদ্ধ হয় না । এরূপ মতের মধ্যে কিঞ্চিৎ ভ্রম 
আছে, তাহ! পরে প্রদর্শন করা.যাঁইবে | কিন্ত্ব আপাততঃ জ্ঞান- 
মার্গাবলম্বিদিগের যুক্তি যাহা! তাহাই প্রদর্শন কর! যাইতেছে । 
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নিত্যানিত্য-বিবেক ছুই প্রকারে মানবচিন্তে জন্মিতে পারে । 
প্রথম, পার্থিব পদার্থ সমুহের অসারত। ও অনিত্যত। প্রতিপাদন 
দ্বারা ; দ্বিতীয়তঃ, অনিত্যের মধ্যে নিত্য হইয়া যিনি আছেন, 
তাহাকে জানিয়। | এই দুইটা প্রণালীর মধ্যে নিতা বস্তুর 
জ্ঞানকে উন্ম্বল করাই উতকৃটতর প্রণালী কারণ নিত্যকে 
জাঁনিলে মানুষ স্বত্ঃই অনিত্যকে পরিত্যাগ করে। 
উত্কৃন্টকে জানিলে আর অপকৃন্টে কাহারও রুচি থাকে না। 
মহৎকে যে জানিয়াছে সেকি আর ক্ষুদ্ধে আসক্ত হয়? যে 
ব্যক্তির ভবনে প্রতহ সহরের স্থগায়কিগের সমাগম হয়, 
তাহাদের হুম্বরহ্ধাতে যাহার মন পূর্ণ রহিয়াছে, তিনি কি 
খভিখারীর একটা গান শুনিবার জন্য পথে দাড়াইয়। থাকেন? 
যে বাক্তির ভবন সুুচিত্রকরধিগের চিত্রাবলীর দ্বারা সুশোভিত, 
তিনি কি কালীঘাঁটের দোঁকানের সামান্য পট কিনিবার 
প্রয়াপী হন? সেইরূপ ধিনি নিত্য, সত্য ও পরম পদার্থকে 
জানিয়। বিমল ত্রন্মানন্দ সন্তোগ করিয়াছেন, তিনি কি আর 
ক্ষুদ্র নশ্বর বিষয় সকলে আবন্ধ হন? মানব যখন জ্ঞান দ্বার! 
সেই অনন্ত, অবিনশ্বর, সত্য বন্তুকে প্রাপ্ত হয়, তখন আঁর 
তাহার মৃত্যুভয় থাঁকে ন1; সে মন্ত্যধামের নশ্বর ভূমি ত্যাগ 
করিয়া অমর ধামে আশ্রয় প্রাপ্ত হয়। 


(পার তাক “কাজ 


আসক্তি ৷ 


ধ্যায়তো! বিষয়ান্‌ পুৎসঃ সঙ্গস্তেযুপজায়তে” 

“অর্থাৎ নিরন্তর বিষয়ের ধ্যান করিতে করিতে মানুষের 
তাহাতে আসক্তি জন্মে ।” | 

যতদিন মানুষ স্বীয় চরিত্র ও কাঁধ্য পর্যালোচনা কৰিতে 
শিখিয়াছে, ততদিন একটা গুরুতর প্রশ্ন তাহার মনে জাগিতেছে। 
সে প্রশ্নটা এই £_ দুঃখ ও পাপকিবস্তু? এবং তাহাদের 
উৎপত্তি হইল কিরূপে? এ প্রশ্ন প্রাচীন কাঁলেও চিন্তাশীল 
ব্ক্তিদ্রিগের মনে উদ্দিত হইয়াছে, বর্তমীনকাঁলেও মানব- 
চিত্রকে আন্দোলিত করিতেছে । জগতের সুখ দুঃখ 
সম্বন্ধে লোকে সচরাচর থে প্রকার বিচার করে তন্মধ্যে 
অনেক ভ্রম প্রমাদ আছে, তাঁহ। আমরা জাঁনি। প্রথমতঃ 
স্বখ ও' দুঃখ দুইটা আপেক্ষিক শব্দ। যাহা একজনের 
পক্ষে সখ তাহা! অপরের পক্ষে ছুঃখ। একজন বিজ্ঞানের 
চ্চা বা কাব্যের আলোচনাতে সমস্ত দিন যাঁপন করে, 
আহার বিহারের দ্বিকে তাহার দৃষ্টি নাই, পার্থিব ধন 
সম্পদ্‌ সঞ্চয় করিবার দিকে মনোযোগ নাই; আর এক ব্যক্তি 
পার্থিব ধন সম্পদের সুখ অপেক্ষ। উচ্চ সুখ জানে নাঃ ইন্দ্রিয়- 
বৃত্তির চরিতার্থতা ভিন্ন তাহার অন্য লক্ষ্য নাই ; এই উভয়ে কত 
প্রভেদ। এক জন অপর জনকে দুঃখী ও কৃপাপাত্র বলিয়া 
মনে করে। দ্বিতীয়তঃ এক সময়ে আমরা যাহাকে দুঃখের কারণ 
মনে করি, অপর সময়ে দেখি, তাহাই আবার কল্যাণ ও হুখের 
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কারণে পরিণত হইতেছে । এতগ্িন্ন অনেক দুঃখ মানব নিজে 
উৎপন্ন করে । এইবরূপে জগতের দুঃখ ও পাপের মাত্র! হইতে 
অনেক বাদ দিলেও এমন কিছু দুঃখ অবশিষ্ট থাকে, যাহাকে 
দুঃখ বলিয়া গণন। ন। করিয়া পার যায় না, এবং যাহা মানবের 
আয়ন্তাধীন নহে, মানবের ইচ্ছাঁনিরপেক্ষ হইয়া ঘটিয়! থাকে। 
এ ছুঃখ কৌথ। হইতে আসিল ? হয় বলঈশ্বর সর্ববশক্তিমান্‌ 
নহেন, তিনি তাহার জগতে ছুঃখকে সম্পূর্ণরূপে নিরোধ করিতে 
পারিতেছেন না, আর একট। কি বিক্বোধী শক্তি তাহাকে বাধা 
দিতেছে; নম! হয় বল; তিনি পুর্ণ মঙ্গলময় নহেন, জানিয়া 
শুনিয়া তাহার স্যষ্ট জীবকে দুঃখ দ্বিতেছেন। 

জগতের বাল্যদশয় এই প্রশ্নের এক সহজ সিদ্ধান্ত মানবের 
মনে উদ্দিত হইয়াছিল । তাহা! এই £__-মাঁনবের জীবনের উপরে 
দুই ঈশ্বর বিদ্যমান, এক ভাল ঈশ্বর, অপর মন্দ ঈশ্বর । ভাল 
ঈশ্বর স্থখ বিধান করেন, আর মন্দ ঈশ্বর ছুঃখ দিয়! থাঁকেন। 
অদ্যাপি অনেক বর্বর জাতির মধ্যে এই প্রকার বিশ্বাস দেখিতে 
পাওয়। যাঁয়। তাহার মনে করে, যে ঈশ্বর মানবের উপকারী 
বন্ধু, তাহার পুজাদির প্রয়োজন নাই ; কারণ তিনি ত অনিষ্ট 
করিবেন না.) অনিষ্টকারী ঈশ্বরেরই পুজার প্রয়োজন । 

এইরূপ দ্বৈতভাব সকল জাতিরই আদিম চিন্তার মধ্যে প্রাপ্ত 
হওয়া! যায় । এতদ্দেশীয় প্রাচীন পুরাণকারগণও অদিতি ও 
দ্রিতি, দেব ও অস্থর প্রভৃতি শব্দের দ্বারা এই ছুই পরম্পর 
বিরোধী শক্তি নির্দেশ করিয়াছিলেন। দেত্যগণ নিরস্তর 
মানবসমাঁজকে দুঃখ দিবার চেক্টা .ক্রিতেছে, আর আদিত্য- 
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গণ সেই দুঃখ নিবারণীর্থ বার বার ধরাধামে অবতীর্ম 
হইতেছেন । 

কিন্তু প্রাঁচীনকাঁলের অগ্র)াপাঁসক পাঁরসীক সম্প্রদায়ের মনে 
এই ছ্বৈতভাব যেরূপ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল, এরূপ আর 
কুত্রাপি দেখা যায় না। আহুরা! মাজদা ও আক্তরমন্যু বা 
আহিরমান উভয়ে শক্তি বিষয়ে প্রায় সমকক্ষ । আহুর। মাজদ। 
যাহা করেন, আহিরমান তাহা! বিনষ্ট করিবার প্রয়াস পাঁয়। 
এই সংগ্রাম নিরভ্তর চলিতেছে । | 

প্রাচীন যিহুদীগণ অগ্রয্যপাসক জরৎুপ্রের শিষ্যগণের 
নিকট. হইতে শয়তানের ভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকিবেন। 
যরিুদী শান্তর হইতে ইহা! শ্রীষ্ঠীয় ও মুসলমান ধর্মে প্রবিষ্ট 
হইয1ছে। 

কিন্তু জগতের দুঃখরূপ সমন্যার পূর্বেরীক্ত :উত্তর বর্তমান 
উন্নত জ্ঞানের পক্ষে সন্ভোষকর নহে। বর্তমান উন্নত চিন্তা 
এইরূপ দুইটা ঈশ্বর মানিয়! নিবৃত্ত হইতে পারে না। আমরা 
দেখিতেছি, দুঃখের মুল কারণস্বরূপ শয়তান মাঁনিয়াও মিষ্কৃতি 
নাই। পুনরায় প্রশ্ন উঠে, শয়তান ঈশ্বরের সমকক্ষ কি 
ঈশ্বর অপেক্ষা! হীনবল ? যদি সমকক্ষ হয়, তবে ঈশ্বর মানিবার 
প্রয়োজন কি? সেরূপ ঈশ্বর ঈশ্বরই নয় । যদি বল হীনবল, 
তবে প্রশ্ন, ঈশ্বর কেন শয়তানকে সৃষ্টি করিলেন, এবং সৃষ্টি করিয়া 
বিনাশের শক্তি সত্ত্বেও কেন তাহাকে শ্যষ্টির মধ্যে দুঃখ ঢাঁলিতে 
দিতেছেন? জীব্রে ছুঃখ নিবারণের জন্য কেন তাহাকে সংযত 
ব। বিনষ্ট করিতেছেন ন।? দেই পুরাতন সমস্যা আবার 
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ফিরিয়া আসিল-_পুর্ণ মঙ্গলময় বিধাতা কেন তাহার সৃষ্টি- 
রাজ্যে দুঃখ থাকিতে দ্িতেছেন ? 
এই কারণে এতদ্দেশে জ্ঞানের কিঞ্চিৎ উন্নতি হইলেই, 
পশ্ডিতগণ এই পৌরাণিক মত পরিত্যাগ করিয়। আর একটা মত 
অবলম্বন করিলেন। সে মতটী এই স্থষ্টিকর্তা এক এবং 
মঙগলময় ; দুঃখ মানবের কর্মবিপাকজনিত ; তাহা পুর্ববজন্মের 
কন্মের ফল। 
দুঃখ কণ্মবিপাকজনিত হইলেও তাহার উৎপত্তির প্রণালী ও 
প্রকার কি? এই চিন্তাতে রত হুইয়! এদেশের জ্ঞানীর! 
বলিলেন, আসক্তি হইতেই সকল দুঃখের উৎপত্তি । 
ভগবদগীতাঁতে এই মত অতি স্থন্দররূপে নিন্দিষ্ট হুইয়াঁছে ;_- 
“ধ্যায়তে। বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গস্তেযুপজায়তে, 
সঙ্গাৎ সপ্তায়তে কাঁমঃ কামাঁৎ ক্রোধাঁভিজায়তে, 
ক্রোধাগতবতি সংমোহঃ সংমোহাৎ স্মৃতিবিভ্রমঃ, 
স্মৃতিভ্রংশাদ,দ্দিনাশঃ বুদ্ধিনাশীৎ, প্রণশ্তি |” 
অর্থ নিরন্তর বিষয়ের ধ্যান করিতে করিতে মানুষের 
তাহাতে আসক্তি উপস্থিত হয়; আসক্তি হইতে কামনার জম্ম 
হয়; কামনা হইতে ক্রোধের উৎপত্তি হয় ; চিত্ত ক্রোধের দ্বারা 
উত্তেজিত হইলেই, কর্তব্যাকর্তব্যবিমূড়ত! আসে ; কর্তব্যবিষুঢ়তা 
আসিলে মানুষের ( লক্ষ্যের ) স্মৃতি বিলুপ্ত হয় ; স্মৃতি বিলোপ 


হইলেই সে ব্যক্তি একেবারে বিনষ্ট হুয়।” 
কিরূপে যে মানুষ বিনশের পথে অগ্রসর হয়, তাহার 


ক্রমটী এই বচনে কেমন হুন্দররূপে নিণীতি হইয়াছে ! যাহ? 
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স্বধকর, ইন্দ্িমগণের তৃপ্তিক্কর,. ব। চিতোত্জক্ক, তাহার মঞ্ধা 
বাস করিতে করিতে অল্পে অল্পে তাহাতে অ'সন্তি জন্মে 
অর্থাৎ চিত্ত তাহাতে লগ্ন হইয়। যায়। তৎ্পদুর যে বস্ধতে 
আসক্তি জন্মে মানুষ সতঃই তাঁহ। লাঁভ করিবার প্রয়াী 
হয়; এবং লাভ করিবার জন্য বিবিধ উপায় অবলম্বন করিতে 
থাকে। যখন মানুষ এইরূপ শিঙ্গ অভীনট কোনও পদার্থ 
লাভ করিবার প্রন্নাপী হয়, তথন যে বাক্তি ত'হার পথে 
অন্তরার জন্ধীপহয় ব| ক্কোনও প্রকার বিল্ন উৎ্প'দন করে, 
তাহার প্রণ্ত স্বন্ঃই ক্রে'ধের উদয় হয়। চিজ্ত। করিয়! 
দেখিলে দেখ' য'ইনব ঘে, জগতে যত বিবাদ বিরোধ শত্রুত! 
ক্রোধ প্রভৃতি তাহার অধিকাংশের মুলে এই কারণ, _ 
একজন অপর জনের অভীন্ট লাভের পথে অন্তরায় হইয়াছে । 
ক্রে'ধের প্রকৃতি এই যে, ইহ! চিত্তের স্থৈর্য নষ্ট করে; 
মানুষকে খীরচিত্তে কর্রব্পণ নির্ঘা'রণ করিতে দেয় না; 
স্বতরাং ক্রু বাক্তি স্বতঃই ষিংকর্তব্যবিমূ় হইগ্না পড়ে। রঃ 
অবস্থ। মানবের কি শে'চণীয় অবস্থ। ! এই অবস্য!তে মানুষ 
আপনার জীবনের লক্ষা হাঁরাইয়! ফেলে ; সে কি উদ্দেশ্যে 
কি কাজ করিতেছিল, তাহ! আর মনে থাকে না; ইহাকেই 
গীতাকার স্মৃতিভ্রংশ বলিয়াছেন। এই অবস্থ তে ষে উপনীত 
হইয়াছে তাহার দুর্গতির চরমাবস্থ। ! সে একেবারে বিনাশের 
মধ্যে পতিত হয়। 

গ্রুতোকে নিজ নিজ মনে কোনও একটা আসক্তি ও 
পতনের দৃষ্টান্ত অবলম্বন. করিয়! চিস্তা করিলে দেখিতে 
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পাইবেন যে, প্রায় সর্বাত্রই মানবের পতনের এই ক্রম । 
একবার আমর দুইজন বন্ধুতে একত্র হইয়া একটা কারাগার 
পরিদর্শন করিতে গিয়াচ্ছিলাম। আমার বন্ধুর পরিধানে 
সন্স্যাপীর বেশ, গেরিক বস্ত্র ছিল। আমর। কারাগারের 
অপরাপর বিভাগ পরিদর্শন করিয়া »বশেষে যে বিভাগে 
সর্বাপেক্ষা গুরুতর দ্ণ্ডে দণ্তিত কয়েদীগণ বাঁস করিতেছিল, 
সেই বিভাগে গমন করিলাম । আমরা গিয়। দণ্ডায়মান 
হইবামাত্র একজন কয়েদী আমার সন্ন্যাসী বন্ধুর প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়াই বালকের ন্যাঁয় উচ্চস্বরে ক্রন্দন করিতে আর্ত 
করিল । অনেক সাত্বনা করিয়! কারণ জিজ্ঞাসা করাতে জান। 
গেল যে, সে হতভাগ্য ব্যক্তিও এক সময়ে এরূপ গৈরিকবস্্রধারা 
সন্ন্যাসী ছিল। সেই অবস্থ/তে একটা স্ত্রীলোক সর্বদ! তাহার 
নিকট যাতায়াত কঞিতি। অল্পে অল্পে তাহার প্রতি সন্নাসীর 
আসক্তি জন্মে। তৎপরে ঈধ1 বশত; সেই স্ীলোককে হত্য 
করে। তন্নিবন্ধন চিরজীবনের জন্য ঘীপান্তর বাসের আদেশ 
হইয়াছে । সেবাক্তি যখন আমাদের নিকট নিজ চরিত্র বর্ণন 
করিতেছিল, তখন গীতাকার দি উপস্থিত থাঁকিতেন, তাহা 
হইলে আমাদিগকে লক্ষ্য করিয়া নিশ্চয় বলিতেন, দেখ, 
আমার উক্তির উদ্ভ্বল প্রমাণ এইখানে দর্শন কর ; দেখ এ 
ব্যক্তি ধন্মসাধনার্থ সন্ন্যাস-ত্রত লইয়াছিল ; কিরূপে আসক্তি 
বশতঃ ক্রোধের অধীন হইয়। নিজের. লক্ষ্যভ্রষ্ট হইল ! 

কিন্তু অপর একটা প্রশ্ন বিচার করিতে এখনও অবশিগ্ু 
রহিয়াছে । যে আসক্তি বশতঃ মানুষ পতিত হয়, সেই 


আনক্তি। ৯ 


আসক্তির স্বরূপ কি? তাহাকে বিশ্লেষণ করিলে. মূলে কি 
দেখিতে পাওয়। যাঁয়? 

কোনও বস্তুর প্রতি হৃদয়ের যে আকর্ষণ থাকিলে প্রাপ্তিতে 
আনন্দ ও অপ্রাপ্তিতে ক্লেশ জন্মে, সেই আকর্ষণই আসক্তির 
বীজ। ইহার মধ্যে আরও প্রবেশ করিলে দেখিতে পাঁওয়' 
যায় যে, স্থখ-লালসা ও ইচ্ছাশক্তির দুর্বলতা, এই ঢুইটী 
আসক্তির প্রধান উপাদান স্বরূপ । মানুষের স্বভাব এই» যে 
অবস্থ। সুখকর তাহা বার বার লাভ করিতে চায় । যদি পল্লীর 
মধ্যে একটা স্প্রশস্ত, স্ুপরিষ্কত, উত্তম বায়ুপরিসেবিত ও 
সাধারণের বসিবার উপযুক্ত ঘর থাকে, দেখিবে গ্রীত্মকালে 
সন্ধ্যার পূর্বেবে আপন! আপনি পল্লীর লোক সেখানে আসিয়া 
বসিতেছে, কেহ কাহাকেও ডাকিয়া আনিতেছে না । সেখানে 
বসিলে ঘে আরামটুকু পাওয়া যায় তাহার লাঁলসাই মনকে 
সে দ্রিকে টানিতেছে। স্থরাঁপায়ী যে স্থরাঁপান নিবন্ধন আপনার 
সর্বনাশ হইতেছে দ্রেখিয়াও স্থরাঁপান পরিত্যাগ করিতে 
পারে নাঃ তাহার কারণ কি? অনেক সময় দেখা গিয়াছে 
সুরাঁপায়ীদিগকে স্ুরাপানের অনিষ্ট ফল প্রদর্শন করিলে, 
তাহাদের অনুতাপের উদয় হয় ; তাহার। আত্মীয় স্বজনের ছুঃখ 
ও আপনাদের দুর্গতি স্মরণ করিয়া কাদিতে থাকে, এবং সে 
প্রকার কম্ম আর করিবে না বলিয়। প্রতিজ্ঞ! করে ; এবং হয়ত. 
কিছু দিন সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াও চলে। কিন্তু অবশেষে 
হয়ত এক দিন শুন! গেল যে; সে আবার পুরাতন প্রলোভনের 
মধ্যে পতিত হুইয়াছে। ইহার কারণ কি? সে যে অনুত্রপ্ত. 


২০. ধন্মজীবন। 


হইয়াছিল, অশ্রুপাত করিয়াছিল, প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর 
করিয়াছিল, সে সমুদায় কি প্রবঞ্চনা ? তাহা! কখনই নহে। 
সে তখন সরল ভাবেই অনুতাপ করিয়াছিল এবং অকপটেই 
আত্ম-সংশোধনের প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিল । তবে আবার পতিত 
হইল কেন? উত্তর- আসক্তি বশতঃ। যেই সেই পুরাতন 
প্রলোভনের বস্ত তাহার নিকটে আসিল, অমনি ুরাপানজনিত 
উত্তেজনার ন্ুথটুকু মনে জাঁগিয়। উঠিল ; সেই কুখ স্থৃতিপথে 
উদ্দিত হইবামাত্র তাহ! পুনর্র্ধার ভোগ করিবার লাঁলস৷ প্রবল 
হইল; এক দ্রিকে যেমন লালসা প্রবল হুইল, অপর দিকে 
ইচ্ছাশাক্তির দুর্বলতা বশতঃ সে মনকে সংযত করিয়া রাখিতে 
পারিল না; বলহীন ব্যক্তির স্যায় লালসার হাস্তে বন্দী হইয়া 
পুরাতন পাপে পতিত হুইল। জগতের অধিকাংশ পাপের 
ইতিবৃত্ত এই | 

এক্ষণে প্রশ্ন এই কেন মানুষ ক্ষুদ্র পদার্থে এরূপ আসক্ত 
হয়? উপনিষৎকার খধিগণ বলিলেন, অজ্ঞতা-বশতঃ, অনিত্যকে 
নিত্য বলিয়া জানে বলিয়া | ভ্রীস্ত জীব সর্বদাই এ জগতে 
অনিত্যকে নিত্য. বলিয়া ভাঁবিতেছে ; রূপ-রস-গন্ধ-ম্পর্শময় অনিত্য 
পদার্থে ভুলিয়া নিত্য পদার্থ যে ত্রহ্ষসত্া তাহাকে বিস্মৃত 
হইতেছে, সেই. জন্যই মানুষের এই দুর্গতি। তাহারা বলেন, 
ভ্রান্ত মানুষকে জ্ঞানোপদেশ কর, একদিকে সংসারের অনিত্যতা 
ও অসারত। প্রতিপন্ন কর,অপরদিকে নিত্য বস্তুর জ্ঞানকে উজ্জ্বল 
কর, তাহা! হইলে তাহাদের অবিদ্য1 ঘুচিয়! যাইবে এবং তাহার! 
তত্বজ্ঞান লাভ করিয়া আর অনিত্য পদ্দার্থে আসক্ত হইবে .না।. 


শা পর 


“আসক্তি । ৬ 

এতদ্দেশের অদ্বৈতবাদী বেদান্ত মতাবলম্িগণের .সকলেরই 

এই ভাব। তাহারা 'বলেন ব্রহ্ষসত্ত' ভিন্ন অন্য সত্তা নাই; 

মীম রূপের ভেদ অজ্ঞতা ব! ভ্রাস্তি-জনিত | প্রকৃত জ্জানলাভ 

করিলে মানুষ নামরূপ হইতে বিমুক্ত হুইয়া সেই পরাৎপর 
পরম সত্তার সহিত অভিন্নত্ব প্রাপ্ত হয় । 


থ। নদ্যঃ স্যন্দমানাঃ সমুদ্ধে 
অস্তৎ গচ্ছপ্তি নামরূপে বিহাঁয়, 
তথা বিদ্বান নামরূপাদিমুক্তঃ 
পরাৎপরং পুরুষমুপৈতি সদাঃ ॥ 
উপনিষৎ। 


ভাঁবার্থ এই,_-*"নদী সকল যতদিন সাগরে ন। পতিত হয় 
ততদিন তাহাদের গঙ্গ।, যমুন! প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নাম থাকে ; 
কিন্তু মহাসাগরে মিলিত হইলে যেমন সকল নাম ঘুচিয়। কেবল 
সাগর নামই থাকে, তেমনি যতদিন মানব অবিদ্যার অধীন 
থাকে, ততদিন রাম, শ্যাম, হরি প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নাম ও রূপের 
জ্ঞান থাকে, কিন্তু বিদ্য! লাভ হইলে সর্বপ্রকার নামরূপ বিহীন 
হুইয়। পেই পরম পুরুষের সহিত একীভূত হয় ।” 

এ দেশীয় জ্ঞানিগণের অভিপ্রায় এই যে, এই প্রকার 
ব্রহ্মজ্ঞান যাহরা লাভ করে, তাহারা আর অনিত্য পদার্থে 
আসক্ত হয় না ;স্থতরাঁং কর্ম-বন্ধনে আবদ্ধ হয় না। ইহারই 
আম মুক্তি। 

কিন্তু একটা মহত প্রশ্ন এই উঠিতেছে, মানুষ নিত্য বস্তকে 


হ২ ধন্মজীবন। 


জানে না বলিয়াই অনিত্যে আসক্ত হয়, অথব' অনিত্যে আসক্ত 
হয় বলিয়াই নিত্য বস্তুকে ভুলিয়৷ যাঁয়, ইহার কোন্টী সত্য? 
আমরা প্রতিদ্ধিন সংসারে এরূপ ভূরি ভুরি দৃষ্টাস্ত কি দেখিতে 
পাইতেছি না, যেখানে মানুষ ক্ষণিক হুখে মগ্ন হইয়া স্থায়ী 
লক্ষ্য বিস্মৃত হইতেছে ? মনে কর, এক ব্যক্তি বিদেশে বাণিজ্য 
করিতে গিয়াছে ; সেখানে সে বাণিজ্যে অনেক অর্থ লাগাই- 
মাছে; আত্মীয় স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন থাঁকিয়া বিদেশবাসের 
নানাপ্রকার রেশ ভোগ করিতেছে; ক্রমে সংবাদ পাঁওয়। 
গেল যে, সে কুসঙ্গীদের সঙ্গে পড়িয়া নানাপ্রকার দুক্ষিয়াতে 
রত হইয়াছে এবং তাহার সমুদায় মু ধন ক্ষয় হইয়! সে দারিদ্র্য 
দশাতে নিপতিত হইয়াছে । এই ব্যক্তির কার্যের মধো গুবেশ 
করিলে আমর! কি দেখিতে পাই? সে যে অর্থোপ্জনের 
জন্য বিদেশে পড়িয়া আছে, এ জ্ঞান কি তাহার ছিল না? 
তবে কিরপে সে জ্ঞান বিলুপ্ত হইল? উত্তর--নিকৃষ্ট সুখে 
আসক্ত হইল বলিয়া | ক্ষণিক হুখে আসক্ত হইয়! সে স্থায়ী 
লক্ষ্যটা ভুলিয়। গেল । এইরূপ এ কথা কি সত্য নহে যে, নিত্য 
বন্তকে জানিয়াঁও মানুষ অনিত্য পদার্থে আসক্ত হয় বলিয়াই 
নিত্য বস্ককে ভুলিয়! যায়? 

ইহ] দেখিয়াই ভক্তি-পথাবলম্িগণ বলিয়াছেন, কেবলমাত্র 
জ্ঞানের দ্বারা আসক্তির উদ্ধার হয় না। যেমন পদে কণ্টক 
বিদ্ধ হইলে কণ্টকের দ্বারা! কণ্টক-তুলিতে হয়, তেমনি আসক্তির 
দ্বারা আসক্তির উদ্ধার করিতে হয়। ঈশ্বরে অকৃত্রিম অনুরাগ 
ছন্মিলে মন স্বভাবতঃই ক্ষুন্র পদার্থে আর আসক্ত থাকে ন! । 


আনক্তি। ২৩ 


এই জ্ঞান-মার্গ ও ভক্তি মার্গের তারতম্য বিষয়ে বারাস্তরে 
বিচার কর! যাইবে । 

তবে সংসারের অনিত্যত। জ্ঞান এবং ঈশ্বরের নিত্যতা 
জ্ঞানকে উচ্জ্বল করিলে অনেক স্থলে আসক্তি দমন হইতে 
পাঁরে। ইতিবৃত্তেও এরূপ দৃষ্টান্ত অনেক দেখিতে পাওয়া! 
যায়। মহান্স! শাক্যসিংহের জীবনে উক্ত হইয়াছে, যে রোগ, 
শোক, জর! মৃত্যুর বিকারে মাঁনব-জীবনকে বিকৃত দেখিয়া 
তাহার চিত্তে নির্বেরবদ জন্মিয়াছিল এবং তিনি রাজন্ুখ বর্জন 
করিয়। সন্নাসধন্মন অবলম্বন করিয়াছিলেন । শ্মশীনে মুতদেহের 
অবস্থা দেখিয়।. অনেকের বৈরাগ্য জন্মিয়াছে। এতদ্দেশীয় 
সাধুগণ মানবকে পাপপথ হইতে ফিরাইবার জন্য অদ্যাপি এই 
প্রকীর উপায় অবলম্বন করিয়। থাকেন ; তাহাদিগকে বিষয়- 
স্থখের অসারত। দেখাইয়া দেন। তাহারা বলেন, 

মা কুরু ধন জন যৌবন গর্ববৎ 
হরতি নিমেষাঁৎ কাঁলঃ সর্ববৎ | 

অর্থ-ধন জন যৌবনের গর্বব করিও না; কাল এক 
নিমেষের মধ্যে সমুদায় হরণ করে। সংসারের অনিত্যতা ও 
ঈশ্বরের নিত্যতার ধ্যান আমাদেরও ধর্মসাধনের অঙশ্বরূপ 
হওয়া উচিত। জ্হানে আমরা হীশ্বরকে যতই সত্য বলিয়। 
প্রতীতি করিব, ততই আমাদের প্রীতি ও নির্ভর তাহার উপরে 
স্থাপিত হইবে ; ততই আমর! সমুদায় ক্ষুদ্র বিষয়ের আসক্তি 
হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিতে পারিব। 


 ধর্মীবহ্ং পাপন্থ্দ 


আমর। মাণব প্রক্কৃতি পর্দ্যালোচন। করিতে প্রত্ত্ত হইলেই 
মানবের একটা অত বৃত্তি লক্ষ্য করি, যাহা লক্ষ্য ঝুরিলে অতীব 
বিমিত হইতে হয়। ইহার অনুরূপ বৃত্তি শন ও ইতর 
প্রাণীতে দু হয় না। সে বৃন্তিটা কিতাঁহা নিরূপণ করিবার 
পুর্বে কয়েকটা দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছি। সে বিষয়ে চিন্তা 
করিলে উক্ত বৃত্তিটা যে কিরূপ তাহ! বুঝিতে পাঁর। যাইবে। 
এক 1র আমার একজন শ্রদ্ধেয় বন্ধুর প্রমুখাৎ তাহার স্বগীয়ি 
পিত়দেবের সম্বন্ধে একটা গঞ্ন শুশিয়াছিলাম। তাহার.পিতা 
একজন নিষ্ঠাবান হিন্দু ও সাধুপ্রকৃতির পুরুষ ছিলেন। 
কিন্তু একদিন স্বীয় ভবনে প্রতিনিব্ত্ত হইবার সময় হঠাৎ 
তাহার একটা দুর্মাতি ঘটিল। উক্ত ধিবস গুহে আপিবাঁর 
সময় তিনি দেখিলেন, একটা তুন্দর পক্ষী অন্যমনন্ক ভাঁবে 
একটা বৃক্ষের শাখায় বসিয়। রহিয়াছে । সে এত নিণ্ে আছে 
যে, অনায়াসে তাহাকে ধারিতে পারা যায়। সেই বিহঙ্গমকে 
দর্শন করিয়। কেন যে সেই সাধুপ্রকৃতি প্রবীণের মনে তাহাকে 
ধরিবার বাসন! উদয় হইল বলিতে পারি না। তিনি পণ্চাৎ 
দিক হইতে অলক্ষিত ভাবে গিয়া! পক্ষীটাকে ধরিলেন। 
স্বাধীনতা লাভের প্রয়াসে হতভাগ্য জীবের পদঘ্য় ভাঙ্গিয়া 
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গেল। তাহাকে তদবস্থ দেখিয়! সেই প্রবীণের অন্তরে প্রবল 
অন্ুশোচন। উপস্থিত হুইল । তিনি তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে ছাড়িয়। 
দিলেন; সে উড়িয়া গেল বটে, কিন্তু বৃক্ষের শাখায় আর 
বমিতে পারিল না। ইহ! দেখিয়া! সেই সাধু পুরুষ সে দৃশ্য 
সহ্য করিতে ন! পারিয়া! মনের যন্ত্রণীতে স্বীয় ভবনে প্রবেশ 
করিলেন । তদবধি তাঁহাকে সর্ববদাই বিষগ্ণ দেখা যাইত, এবং 
তিনি মধ্যে মধ্যে হা হতাশ করিতেন । গৃহস্থিত পরিবার 
পরিজনের মধ্যে কেহই ইহার কারণ অনুমান করিতে পারিতেন 
না। তিনি কাহাঁকেও কিছু বলিতেন না। গভীর মনো- 
বেদনাঠে দিন কাটাইতেন | | 

কিয়ৎকাঁল পরে তাহার একটা কন্যা জন্মিল। ঘটনাক্রমে 
কন্যাটী কুশপেয়ে অর্থাৎ বিকলাজ পদদ্ধয় লইয়। ভূমিষ্ঠ হইল । 
বছির্বাটাতে কর্তার নিকট যখন এই সংবাদ পৌছিল যে 
একটা কুশপেয়ে কন্যা! হুইস্বাছে, তখন: তিনি চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন; ছুইগণ্ডে দর দর ধারে অশ্রুধার! বিগলিত হইতে 
লাগিল ; তিনি বলিলেন_-“ঠিক ঠিক তা হবেই ত, একজন 
উপরওয়াল। আছেন কি না, এত দিনের পর আমার পাপের 
প্রায়শ্চিন্ত হইল।" তদবধি তাহার চিন্তে কিঞ্চিৎ প্রসন্নত। 
দৃন্ট হইল। এ র 

জিজ্ঞাসা করি এই যে অনুতাপের তীব্রতা ও গভীরতা 
ইহ কোনও ইতর প্রাণীতে দৃন্ট হয় কি ন।? কে কবে দেখিয়।- 
ছেন, বা শুনিয়াছেন যে, একটা অন্যায় কার্ধ্য করিয়া কোনও 
ইতর প্রাণী দিনের পর দিন মাসের পর মাস অনুতাপ-যাতনায় 


২৬ 'ধঙ্শজীবন | 
কাল কাট ইতেছে ! এই 'অন্ুতাপের গভীরত!| কেবল মাঁনবেই 
সম্ভব! 

মানব-চিত্তের অনুতাপ-যাঁতনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে 
বোঁধ হয় যেন পশুপক্ষিগণ মানবের অপেক্ষা! হুখী; তাহার! 
বর্তমান দুঃখই ভোগ করে, উপস্থিত যাঁতনাই তাহাদিগকে 
রেশ দেয়; পশ্চাতে অতীত কালের দুষ্কতি স্মরণ করিয়া, 
অথব। ভবিষাতের আঁশক্ষিত দুঃখের সম্ভাবন! করিয়' তাহা! 
দিগকে মানবের ন্যায় শ্ন'ন হইতে হয় না; কিন্তু ত'হ। নহে, 
বিধাতা একদিকে যেমন মাঁনবকে অনুতাপপর গভীরতার মধ্যে 
ডুবিবার অধিকারী করিয়াছেন» অপরদিকে আন্র-প্রসাঁদের 
উচ্চতম শৃঙ্গে আরোহণ করিবার অধিকারী করিয়'ছেন। 
পশুগণ আমাদিগের হ্যায় অন্ুত।প-যাঁতন। সম করে নাঃ কিন্তু 
আমাদিগের ম্যায় পুণ্যের আনন্দও সন্তোগ করিতে পারে 
না। অন্ুতাপের গভীরতার ন্যায় আত্মপ্সাদের উচ্চতও 
কেবল মানবেই সম্ভব | আত্মপ্রসাদের একটী দৃষ্টাস্ত দিতেছি। 
ছুরস্ত শক্রগণ মহাক্স। যীশুকে যখন ক্রুশবিদ্ধ করিয়। হস্ত্য। 
করে, ততপুর্সে তিনি এই বলিঘ! সন্তোষ কাশ করিয়'ছিলেন 
যে, ঈশ্বর তাহার প্রতি ধে ভার অর্পণ করিয়!ছিলেন তাহ! 
সমাধ1স্ইয়াছে। কেহ কি ইহা কল্পন'তেও আনিতে পারেন 
যে, কোনও ইতর প্রাণী মৃত্যুর পুর্বেবে এই ভাবিয়। প্রদন্ন 
হইতেছে যে, তাহার জীবনে কর্ণৃব্ সাধিত হইয়াছে, তাহার 
প্রতি ঘে ভার ছিল তাহ! সমুচিতরূপে নির্বাহ হইয়াছে ! 

_ তৃতীয়তঃ একটী দায়িত্ববোধ বা কর্তব্য-জ্ঞানের দুষ্টান্তের 
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উল্লেখ করিব। একবার সংবাদ পত্রে পাঠ করা গিয়াছিল যে, 
মান্দরাজ প্রদেশের কোনও রেলওয়ের একজন পএণ্টস্ম্যান 
একদিন পঞণট ধরিয়া দণ্ডায়মান ছিল। সেই মুহূর্তে দুইদিক্‌ 
হইতে ছুইথানি টেন সবেগে আসিতেছিল। তখন সে ব্যক্তি 
এক নিমেষের জন্ত স্বীয় কর্তব্য সাধনে বিমুখ হইলে মহাবিপত্তি 
ঘটিবার সস্ভাবনা । এমন সময়ে কোথা হইতে একটী কালসর্প 
হঠাৎ আসিয়। সে ব্যক্তির পায়ে জড়াইয়। উঠিতে লাগিল । 
তাহার তখন বি: সঙ্কটের অবস্থা ! যদি সে ভীতিবশতঃ পঞপ্ট 
ছাড়িয়! দেয়, শত শত লোকের প্রাণ যায়; অপরদিকে হয় ত 
তাহার নিজের প্রাণ যাঁয়। শীশ্বর তাহাকে সেই সঙ্কটকালে 
কর্তব্য সাধনে এমনি দুঁঢুতা দিলেন যে, সে একপদও নড়িল 
না ! ক্রমে সর্পটী গাড়ির শব্দে নিজেই পলইয়া! গেল। পরে 
রেলওয়ে কোম্পানি এই ব্যক্তিকে প্রচুর পুরস্কার দিয়াছিলেন। 
এই সামান্য দরিদ্র ও হীনাবস্থ ব্যক্তির জীবনে যে কর্তব্য-জ্ঞানের 
পরিচয় পাওয়া যাইতেছে, এইরূপ কর্তব্য-জ্ঞান আরও কত 
শত ব্যক্তির জীবনে দৃষ্ঠ হইতেছে । কত গৃহে, কত পরিবারে, 
কত নরদারী গোপনে, লোকচক্ষুর অগোচরে, ত্বীয় শ্বীয় 
জীবনের কর্তব্য সুচারুরূপে নির্বাহ করিবার জন্য প্রতিদিন তিল 
তিল করিয়া মরিতেছেন ! কত পিতামাত। পুত্র কন্যার কল্যাঁণার্থ 
অসহ্ রেশ বহন করিতেছেন ! কত পুত্র কগ! বুদ্ধ জনকজননীর 
সেবার জন্য আপনাদের সুখ ও স্বাস্থ্যে জলাঞ্জলি দ্রিতেছেন 
কত পত্বী গীড়িত পতির শুশ্রাধাতে আপনার জীবনকে অকাতরে 
ব্যয় করিতেছেন !. জগতের .,ইতিবৃত্তে এই সকল নিঃশব্দ 


২৮ ধন্মজীবন। 
স্বার্থনাশের উল্লেখ হয় না । যে সকল কার্যে টিছু অসাধারণত্ব 
থাকে, তাহাই লোকচক্ষুকে আকৃৰ্ট করে এবং জগতের ইতিবৃত্তে 
উল্লেখযোগ্য বলিয়। পরিগমিত হয়, কিন্ত্বু এই সকল নীরব 
কর্ভবপরায়ণতার গুণেই মাঁনব-সমাঁজ দণ্ডায়মান রহি”ছে। 
এই দ'য়িত্ব বোধ ব। কর্তবা-নিষ্ঠ। কেবল মানবেই দৃন্ট হইয়া 
থাকে । ইতর শ্রাণীতে এই দায়ত্ব-চ্ানের কোনও প্রম।ণ প্রাপ্ত 
হওয়া যায় ন৷। কুকুর প্রভৃতি গৃহপালিত পশ্গণকে সময়ে 
সময়ে অতি যত্বপুর্বক স্থীর স্বার প্রভুর দ্রবাজাত: রক্ষ। করিতে 
দেখা যায় বটে, কিন্তু মানবের অদ্ভূত দায়িত-বোধের সহিত 
তাহার কিছুই তুলন! হয় না । এই দারিত্ব বোধ মানবপ্ররূতির 
এক গুঢু রহস্ত ; ইহার স্বরূপের বিষয়ে চিন্ত। করিলে বিশ্ময়- 
সাগরে মগ্ন হইতে হয় । 

এই যে একদিকে অনুতাপের গভীরতা অপরদিকে আত্ম- 
প্রসাদ্দের উচ্চত। এবং এই ঘে দায়িত্ব বোধের আশ্চর্দা শক্তি 
ইহ। কেবল মানবেই সম্ভব এবং ইহাতে মানবকে একটা বিশেষ- 
বৃত্তি-সম্পন্ন বলিয়! প্রতিপন্ন করিতেছে । ইহাকে বিবেক বল, 
হিতাহিত চ্ভান বল,_-একই ক; ইহা মানবের একটী বিশেষ 
ইন্দ্রিয় | ইহার ভিতরেই মানবের মনুষ্যত্ব ও মহত্ত্ব নিহিত। 
ইহার জন্যই ধন্দরজীবন মানবের পক্ষে সস্তব হইয়াছে। 

বাহিরের ইন্দ্রিয় সকল বেমন এই রূপময় জগতের এক 
একদিক আমাদের নিকট অভিব্ন্ত.করে, আত্মীর ইন্ছ্রিয় সকলও 
তেমনি সেই অরূপ সত্তর এক এক দিক অভিব্যস্ত করিয়! 
থাকে। .এ জগৎ একেন্দ্রিপবিশিঞ্ জীবের নিকটে যাহা, 
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ইন্দিয়দ্বয়বিশিন্ট জীবের শিকটেও কি তাহা? কখনই নহে। 
সেইরূপ ইন্দ্রিয়ত্রয় বিশিষ্ট জীবের নিকটে যাহ, প.ঞঝ্দিয 
বিশিষ্ট জীবের নিকট তাহা! নহে। ইন্দ্রিয় সকলের সংখ্যা ও 
শাক্তর তারতম্য অনুসরে জীবগণের শ্রেন্ঠতারও তারতম্য 
হইয়া ঘাকে। একেন্দ্রিয়বশি জীব অপেক্ষ। পঞ্চেন্দ্িয় 
বিশিষ্ট জীব শ্রেষ্ঠ, কারণ, তাহার ইন্ড্রিয়সংখ্য। অধিক হওয়াতে 
তাহার জীবনের স্থখভোগ করবার শাক্ত অধিক, জীবনবক্ষার 
উপায় অধিক ও বখর্যা করিবার শক্তি অধিক | এই বিচার 
যদি যুক্তিযুক্ত হয়, তাঁহ। হইলে £ই অভিনব বিস্ময়কর হৃত্তি,__- 
বিবেক_মানবকে অতি শ্রেষ্ঠ পদবীতে উন্নীত করিতেছে। 
কেবল তাহা! নহে, ইহ! ম!নবের নিকট সেই পরম পুরুষের, 
স্বরূপের একদিক অভিব্যস্ত করিতেছে । আমর। পূর্বে জ্ঞান 
€ প্রীতির আলোচনা করিয়াছি । জ্ঞান তীহাকে নিত্য সত্য 
ও জ্ঞানস্বরূপ বলিয়। অভি্যক্ত করে, প্রেম তাহাকে মঙ্গলম্মরপ 
বলিয়া অভিব্যক্ত করে, এবং বিবেক তাহাকে ধন্মীবহ ও 
পাপনুদ বলিয়া অভিব্যক্ত করে। জ্ঞানে তিনি আদিকারণ 
পিতা) প্রেমে তিনি মঙ্গলময় বিধাতা, ॥ববেকে তিনি ধ্থাবহ, 
শাস্তা। | 

বিবেক যেমন তাহাকে ধন্দীবহ বলিয়া অভিব:্ত করিয়া 
থাকে, তেমনি ধর্মজগৎকেও্ড আমাদের নিকট অভিব্যক্ত করিয়।, 
থাঁকে। পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় যেমন আমাদের নিকটে রূপ-রস-গন্ধ। 
স্পর্শ দি ধর্্ীক্রাস্ত ভৌতিক. জগংকে ও তাহার নিয়ম সক.কে 
ব্যক্ত করে, এই অদ্ভুত প্রকৃতিসম্পন্ন ধন্ম্াধর্ম-বুদ্ধিও, সেইরূপ 
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আমাদের নিকট ধর্ম-জগতকে ও তাহার নিয়ম সকলকে ব্যক্ত 
করে। ভৌতিক জগৎ যেরপ দুর্ভেদ্য, ও অনুক্লঙ্যনীয় 
ভৌতিক নিরমের দ্বার দুঢ় আবদ্ধ ও স্থশীসিত, ধর্ম্জগত্ত্ত সেই 
রূপ ছুর্ভেদ্য এবং অনুল্লড্যনীয় ধণ্মনিয়মের দ্বার! দুটবদ্ধ নিয়মিত 
একটা ভারী বস্তু উর্ধে প্রক্ষেপ করিলে ভূপৃষ্ঠে পড়িবেই পড়িবে 
ইহ। যেমন সুনিশ্চিত রূপে বলিতে পার, এ জগতে অসাধুতার 
পরাজয় হইয়! সাধুতা প্রতিষঠিত হুইবেই হইবে, ইহ! কি তেমনি 
ম্বনিশ্চিতরপে বলিতে পার ন।? তবে তুমি নাস্তিক । তবে 
তুমি বিশ্বাস কর ন! যে এ রাজ্যের একজন প্রভু আছেন, তিনি 
ধন্মীবহ ও পাপনুদ; তিনি ধশ্রের বিজয় বিধাত। ও পাপের 
বিনাশ কর্ডী। ঈশ্বর, ঈশ্বর, করিলে বিশ্বাসী হওয়া হয় না, 
এবং প্রভু, প্রভু, করিলেও কেহ ধার্মিক হয় না, যে বাক্তি 
অকপটে তীহার ধর্্মশীসনের উপরে বিশ্বাস স্থাপন করিতে 
পারিয়াছে, সেই প্রকৃত শিশ্বাসী। 

মানুষ সংসারে সত্যের পথে, পবিত্রতার পথে দাঁড়াইতে 
পারে না কেন? ধর্মজগতের এবং ধশ্ম নিয়মের সত্যতাঁতে 
বিশ্বাসের অভাবই কি তাহার কারণ নহে? যে মিথ্যাবাদী ও 
প্রবঞ্চক, সে যদি বিশ্বাস করিত যে, ঈশ্বরের এই সত্যপূর্ণ জগতে 
অসত্যের স্থান নাই, অসত্য যাহা। তাহ! মুূলহীন বৃক্ষের স্ায় 
বিশ্তফষ হইবেই, মৃত্যুমুখে পতিত হুইবেই, তাহা হইলে কি সে 
মিথ্যা প্রবঞ্চনাতে আত্মসমর্পণ করিতে পারিত ? মানুষ যত 
প্রকারে ঈশ্বরে অবিশ্বাস প্রকাশ করিতে পারে, তল্মধ্যে 
জ্ঞাতসারে অধর্্মকে আশ্রয় করা অর্ববাপেক্ষা। প্রধান | যে 
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ভ্তাতসারে অধশন্মকে আগএয় করিল, সে আপনার কাধ্যের দ্বারা 
বলিল,__“কোথার ঈশ্বর ! এ জগতে অধর্্মও জয়যুক্ত হইতে 
পারে ।” অপরদিকে ঈত্বর যদি সত্য হন, তবে ইহাঁও সতা 
যে তিনি এই জগতের কর্তা ও প্রভু । সুতরাং তাহার রাজো 
তাহার ইচ্ছার জয় হইবে, এ কথ! বলাও যাহা, আর ধর্মের 
জয় হইবে বলাও তাহা1। ইহা ধিনি অনুভব করিতে না 
পারিয়াছেন, তিনি অদ্যাপি বিশ্বাস-রাজ্য *ইতে অনেক দুরে 
রহিয়াছেন। ভোঁতিক জগতের নিগ্রম সকল ঘেমন এই ভৌতিক 
দেহকে স্বীত্র শ।সনাধীনে লইতে চায়, এবং সে শাসনাধীনে না 
গেলে যেমন এই দেহর স্বাস্থ্য ও শাস্তি থাকে ন1, তেমণি ধর্ম 
জগতের নিয়ম সকল ও আত্মাকে স্বীয় শীসনাধীনে লইতে চায় । 
বিবেকের প্রকৃতি এই, ইহ] প্রবল শক্তি সহকারে আদেশ করে 
এবং কোনও প্রকার ওজর শুনিতে চায় না । এই আদেশ বাণী 
গ্রাহ করতেই আমাদের আধ্যাঞ্িক স্বাস্থ্য ও শান্তি এবং 
অগ্রাহ করাতেই আমাদের আধ্যাত্মিক অসুস্থতা । 

আমর! প্রতিদিন দ্বেখিতে পাই যে এই ভৌতিক দেহকে 
ভৌতিক নিয়ম সকলের অধীন করিবার জন্য আমাদের সংযমের 
প্রয়োজন হয়, আমাদের প্রবৃত্তিকে রোধ করিতে হয়; আমর: 
সকল কালে ও সর্ববাবস্থতে সচ্ছন্দে বিহার করিতে পারি না, 
ভৌতিক নিয়ম সকলকে মানিয়। চলিতে হয়; সেইরূপ আপন! 
ঘ্বগকে ধর্ম নিয়মের অনুগত করিবার জন্যও সতযমের প্রয়োজন । 
প্রবৃত্তি সকলকে রোধ করিয়া জীবনকে ধর্ন্ন-নিয়মের অনুগত 
করাই প্রকৃতু মনুষ্যত্ব । যতই আমর৷ প্রবৃত্তি সকলকে সংযত 
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করিতে সমর্থ হই, ততই সেই পরমপুক্ুসের স্বরপের অভিমুখে 
অগ্রসর হইয়া থাকি। তিনি যেমন এই জগতের শক্তিপুঞ্জের 
ক্রীড়ার মধ্যে থাকিয়াও কাহারও অধীন নহেন, তেমনি 
জিতাত্মা! ব্ক্তিরাঁও প্রবৃত্তিকুলের কাধ্যের মধ্যে তাঁকিয়াও 
কাহ'রও অধীন নহেন। এই স্বাধীনতাই মানবের প্রক্কত 
স্বাধীনতা । | 

যেমন ভৌতিক নিয়ম সকলের অনুগত হওয়াতেই ভৌতিক 
দেহের স্বাস্থ্য, তেমনি ধন্ম-নিয়মের আনুগত্যেই আত্মার স্বাস্থ্য | 
দেহের স্বাস্থ্য সচরাচর তিন প্রকার চিহু দ্বারা. সুচিত হইয়া 
থাকে । প্রতম ধোঁগে যাতনা বোধ ; দ্বিতীয়, আহারাদিতে 
তৃপ্তিবোধ ; তৃতীয়, অঙ্গপ্রত্যঙ্গে, কাধ্য করিবার শক্তি-বোধ ॥ 
যে দেহ হুস্থ, তাহ রোগ যাতনা বোধ করিতে পারে । দেহের 
অবস্থা যখন এ প্রকার হয়, যেরোগ যাঁতন। বোধ করিবার 
শক্তি আর থাকে ন, তখন চিকিৎসকগণ হতাঁশ হইয়া! থাকেন, 
কারণ তদ্দার| এই প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, ঘে উল্ত দেহের 
জীবনীশক্তি একেবারে বিনষ্ট হইয়াছে । সেইরূপ সুস্থ দেহ 
মাত্রেই নিয়মিত অন্নপানাদি গ্রহণে তৃপ্তি-বোধ করিয়া থাকে। 
যখন আর অন্নপানে রুচি থাকে না, তখন চিকিৎসকেরা! অনুমান 
করেন, যে সেই দেহের মধো রোগের বীজ নিহিত হইয়াছে । 
তৃতীয়তঃ শ্ুস্থ ও সবল দেহের প্রকৃতিই , এই যে তাহা সর্ববদ! 
কার্য করিতে চায়, কার্যে আনন্দ পায় এবং অলপ্রত্যঙ্গে 
কার্ষ্ের শক্তি থাকে । আত্মার স্বাস্থ্যেরও এই ভ্রিবিধ লক্ষণ । 
পাপে, অন্ুতাপের তীব্রতা, পুণো, আত্ম-প্রসাস্ট্রের উচ্চতা, 
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এবং কর্তব্য সাধনে দৃঢ়তা ও আনন্দ । সুস্থ এবং প্রকৃতিস্থ 
আত্মাতে এই ত্রিবিধ লক্ষণ প্রকাঁশিত হইয়া থাঞ্জে। 
এই আধ্যাত্মিক স্বাস্থ সর্বববিধ ধন্মসাধনের মূল। যেমন 
সর্ধববিধ দৈহিক উন্নতি দৈহিক স্বাস্থ্যের উপরেই প্রতিষিত, 
তেমনি সর্বববিধ আধ্যাত্মিক উন্নতি বিবেকপ্রায়ণতা বা! কর্তব্য- 
পরায়ণতার উপরে প্রতিষ্ঠিত। জগতে একপ্রকার ধর্মসাধন 
দেখিতে পাওয়। যায়, বিবেকপরায়ণতার সহিত যাহার বিশেষ 
সম্পর্ক নাই । এরূপ ধন্মসাধন এদেশে বিরল নহে । এই সকল 
সাধক ধন্কে ভাব বিশেষের চরিতার্যতার মধো নিহিত রাখিয়া- 
ছেন। তৎ তৎ ভাবের চরিতার্যতা হইলেই তাহার! আন্মতৃপ্ত 
হইয়! মনে করেন যে ধর্মের অতি উচ্চ অবস্থা প্রাপ্ত হইতেছেন। 
তৎপরে বিবেকের প্রতি আর দুষ্টি পাকে না। মনে করেন সে 
বিষয়ে উদাসীন তাকিলেও ধন্দ্সাধনের কোনও ব্যাঘাঁচ হয় না । 
এইরূপ ধর্দূসাধন মিথ্যা প্রবঞ্চন। ও অপবিভ্রতা প্রভৃতির সহিত 
একত্রে নিরুপদ্রবে বাঁস করিয়া থাকে । 
ব্রান্মধন্্ম এইরূপ আংশিক ধর্সাধন হইতে মানব সমীজকে 
উদ্ধার করিবার জন্য এই উপদেশ দিতেছেন, ঈশ্বর ধরন্্মীবহ ও 
পাপন হইয়া মানব-বিবেকে প্রতিষ্ঠিত। বিবেকের যে বাঁণী 
তাহ। তাহারই বাণী, বিবেকের অধীন হইলে তীহাণরই অধীন 
হওয়া হয়; এবং বিবেকের বিরুধাচরণ করিলে তাহাঁরই 
বিরুদ্ধাচরণ করা হয়। এরূপ আচরণ করিয়। মুখে তাহার 
স্তুতি বন্দনা কর। যেন বৃক্ষের মূল কাঁটিয়! শিরোৌভাগে জল- 
সেকের হ্যাঁয়। সেরূপ পুজা! ঈশ্বরকে বিজ্প কর।। যে 
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ব্যক্তি জানিয়! শুনিয়।, স্বেচ্ছাক্রমে তাহার আদেশ বিরুদ্ধ 
আচরণ করে, সে তাহার পুজার অধিকারী নহে! যখন 
আমরা ' তাহাকে বিবেক সিংহাসনে ধন্ীবহ পাপনুদ রূপে 
দেখিতে পাই, তখনি আমাদের হৃদয়ে ধণ্ম সংগ্রামের উদয় 
হয়; আমাদের ইচ্ছাকে তাহার ইচ্ছার অনুগত করিবার জন্য 
প্রয়াস পাইতে থাকি ; এবং আধাত্িক বিমলতা.লাভ করিবার 
জন্য ব্যগ্রা হুই। ইহাই তাহার পুজার প্রকৃত আয়োজন । 
ঈশ্বর করুন আমর! . এইরূপ উপহারে যেন ভীহাকে পুজা 
করিতে পারি । | 
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উপনিষদে ব্রন্মের যত প্রকার স্বরূপ নির্নয় কর! হইয়াছে, 
তন্মধ্যে একটা এই ;-- 

. “কশ্াধ্যক্ষঃ সর্ববভূতাধিবালঃ” 

অর্থাৎ তিনি সকল ভূতে বাস করিতেছেন ; এবং সকল 
ক্রিয়ার অধ্/ক্ষরূপে রহিয়াছেন । 

তিনি যে জড়জগতের প্রত্যেক পদার্থে বাস করিতেছেন, 
এবং নিজ ইচ্ছার দ্বার জড়ের প্রত্যেক গতি ও ক্রিয়াকে 
নিয়মিত করিতেছেন». ইহ! স্বীকার করা কঠিন নহে। ইহ! 
এ -সম্মত কথা । কারণ জড়কে বিশ্লেষণ করিলে কতকগুলি 

স্ততে উপনীত হই; সেই শক্তি সকলকে বিশ্লেষণ করিলে 
এক অনম্ত, অনাদি ও অবিনাঁশী শক্তিতে উপনীত হই; সে 
শক্তিকে আবার বিশ্লেষণ করিতে গেলে তাহাকে আত্ম-শক্তি 
রূপেই দেখিতে পাই । এই বিশ্লেষণ ক্রিয়ার সাহায্যে প্রাচীন 
কালের বৈদাস্তিকদিগের ন্যায় বর্তমান সময়েও অনেক পণ্ডিত 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, যে সেই অনন্ত লীলাময়ী 
পরম-সত্তা ভিন্ন জড়ের স্বতন্ত্র সতত নাই । ধাঁহারা জড়বাদী 
তাহাদিগকেও স্বীকার করিতে হইতেছে যে জড় মূলে কতকগুলি 
শক্তির খেল মাত্র । তৎপরে বিজ্ঞান প্রমাণ করিয়ছে, যে 
আপাততঃ যে সকল ক্রিয়া নানা শক্তির খেল! বোধ হইতেছে, 
তাহা মুলে একমাত্র শক্তির রূপান্তর মাত্র। এই শক্তিই 
বিবিধরূপে বিবস্তিত হইতেছে । শক্তি যাহা তাহা এক ও 
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অবিনাঁশী, তাহীর এক কণিক। বৃদ্ধি ব৷ ক্ষয় হয় না। কিন্তু 
শক্তি শক্তি বলিয়া একট শব্দের পশ্চাতে ধাবিত হইলে 
চলিবে না। দেখিতে হইবে যে শক্তি বস্তুটা কি? শক্তি 
প্রত্যক্ষ-লন্ধ বস্তনহে। কেহ কখনও শক্তিকে ইন্দিয়-গোঁচর 
করে নাই। আমরা সচরাচর ক্রিয়া দ্বারা! এবং ঘাত প্রতিঘাত 
দ্বারা তাহার অনুমান করিয়া থাকি । কিন্তু অনুমান করিতে 
গেলেই তাহার একটা দৃৰ্টান্ত চাই। যে ব্যক্তি ধূমদৃক্টে পর্ববতে 
বহির অনুমান করিতেছে, সে পুর্বেবে কুত্রাপি নিশ্চয় ধুম ও 
বহিকে একত্র থাকিতে দেখিয়াছে ; তাহ। না হইলে ধুম দেয়া 
অগ্নির অনুমান করিতে পারিত না। এখন ভাবিয়। দেখ ক্রিয়া 
দেখিয়া যে শক্তি নামে একটা বস্তুবিশেষের অনুমান করিতে 
যাইতেছ, কোথায় শক্তিকে ক্রিয়ার উৎপণ্তির কারণ রূপে 
দেখিয়াছ? চিন্তা করিলেই দূষ্ট হইবে যে আমরা আপনাদের 
আত্মীতেই শক্তিকে .ক্রিয়ার উৎপত্তির কারণ রূপে দেখিয়াছি । 
আমর! নিয়ত দেখিতেছি আমাদের ইচ্ছাশক্তি হইতে ক্রিয়া 
উৎপন্ন হইতেছে । অতএব দেখিতেছি শক্তির সহিত আমাদের 
যে কিছু পরিচয় আছে, তাহা ইচ্ছাশক্তি বা আত্ম-শক্তি। 
্রহ্মাণ্ডে যে শক্তির অনুমাঁন করিতেছি, তাহা ও দৃক্টাস্ত অনুসারে 
ইচ্ছাশক্তি বা আত্ম-শক্তি। তবে ত জড় সেই পরমাত্মার 
পরিণামী: ইচ্ছা! ও জ্ঞান মাত্র। সুতরাং আমরা যখন বলি 
যে জড়ের বিবিধ রূপ ও ক্রিয়ার মধ্যে তিনিই .অধিবাঁস 
করিয়া তাহাদিগকে নিয়মিত ০৪০০০ তখন অধুক্ত কথ! 


কিছুই বলি না । 
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মাঁনবাতআীর কার্যেরও তিনি অধ্যক্ষ কিনা? এই প্রশ্নের 
বিচার করিতে গেলেই কিঞ্চিৎ বাঁধ! উপস্থিত হয় । জড়জগতে 
যেমন সহজে বিশ্লেষণ ক্রিয়ার দ্বার! মূল সিদ্ধান্তে উপনীত 
হই, আতা সম্বন্ধে সেরপ সহজ দিদ্ধাষ্তে উপনীত হওয়া! 
যায় না। কারণ যে আত্মবোধ ব। চিদালোক দ্বারা আমাদের 
আত্ম-জ্ঞান ও জড়ের জ্ঞান সম্ভব হয়. সেই আত্মবোধ বা 
চিদালোক আমাদের নিকটে কতকগুলি অদ্ভুত তত্বকে প্রকাশ 
করে। প্রথম অদ্ভুত তত্ব নিজের পার্থকা জ্ঞান । আমি এই 
ব্হ্মাণ্ডে এক স্বতন্ত্র ব্ক্তি, আমি এই প্রতাক্ষ পরিদৃশ্ঠমান 
জগৎ হইতে বিভিন্ন, আমি অপর আত্ম! হইতে বিভিন্ন, এবং 
আমি সকল পরিবর্তনের মধ্যে অপরিবর্তিত। এই জ্ঞান 
আমাদের ব্মভাব-নিহিত ; ইহাকে আমরা মন হইতে উৎপাটিত 
করিতে পারি না। ইহার অতিক্রম করিতে পারি না। 
ইহাকে এই কারণে অদ্ভুত বল। গিয়াছে, যে দেহের 
প্রত্যেক পরমাণুর ন্যায় মন্রে প্রত্যেক চিস্তা ও ভাব 
প্রতি মুহূর্ে পরিবর্তিত হইয়। যাইতেছে, অথচ এই স্থাতন্ত্া 
জ্তান ও একত্ববুদ্ধি বিলুপ্ত হইতেছে না । দ্বিতীয় তত্ব নিজের 
আত্মার অপুর্ত। জ্ঞান। ইহাঁও স্বাভাবিক । আমরা নিয়ত 
অনুভব করিতেছি যে আমাদের জ্ঞান অপুর্ণ অথাৎ তাহ! 
সত্যের অমব্যাপী নহে ; আমাদের শক্তি অপুর্ণ অর্থাৎ তাহা 
ইচ্ছার সমব্যাপী নহে। এই অপুর্নত। জ্ঞান আমর! কোনও 
প্রকারেই পরিহার করিতে পারিতেছি না| তৃতীয়তঃ আমাদের 
'আত্ম। সন্বন্ধে আর একটা অদ্ভুত তত্ব এই, আমাদের 
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কর্তৃত্ববুদ্ধি বাঁ স্বাধীনতা-জ্ঞান। আমরা অনুভব করি যে 
আমাদের ইচ্ছা স্বাধীন। অথচ বিচার দ্বারা দেখিলে 
আপনাদের স্বাধীনতার ক্ষেত্রই দেখিতে পীওয়া যায় না । 
ঘখন আমরা ইচ্ছা করিয়া এ জগতে আসি নাই, ইচ্ছ! 
কৰ্িয়! যাইব না, ইচ্ছণ করিয়। থাকিতেছি না, যখন প্রত্যেক 
ঘটন! ছুর্ভেদ্য কার্য্য-কারণ-শৃঙ্বলে আবদ্ধ তখন আমি আর 
স্বাধীন কিসে? অথচ আমি অনুভব করিতেছি যে খাঁচার 
পাখীর ন্যায়, জীবন নামে এই যে এক হাত জমি আমাকে 
দেওয়া হইয়াছে আমি. ইহার মধ্যে স্বাধীন । সুতরাৎ আমি 
জগদাঁআীর সহিত আপনাকে অভিন্ন ভাবিতে পারিতেছি না । 
আমাদের আত্মবোধ-লন্ধ এই ত্রিবিধ তত্বকে অতিক্রম করা! 
অতীব ছুষ্ধর। কেহ বলিতে পারেন এই দবৈতভাব ভ্রাস্তি- 
জনিত। যেমন জগতের সকল লোকই অনুভব করে যে 
পৃথিবী স্বীয় স্থানে স্থিরভাবে আছে এবং সৃর্ধ্যই পৃথিবীর 
চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিতেছে ; অথচ তাহা একটা ভ্রান্তিমাত্র, 
তেমনি জীবও ব্রন্ষের পার্থকা জ্ঞান অথবা! জড় ও চেতনের 
পার্থক্য জ্ঞান স্বভাবসিদ্ধ হইলেও ভাস্তিপ্রসূত ; মূলে কোনও 
পার্থক্য নাই | ইহা বলিলে উত্তর দিবার উপাঁয় নাই । আঁমা- 
দের বৃত্তি সকলের সত্বাদ্িতাতে বিশ্বীস করা ভিন্ন গতি নাই। 
তাহা না! করিলে সর্বগ্রাসী সংশয়ে উপনীত হুইতে হয়। যদি 
কেহ আমার স্মৃতির সত্যবাদিতাঁতে অবিশ্বাস করিয়া! 'বলেন 
কে বলিল, যে ব্যক্তি বিগত রবিবারে উপদেশ দিয়াছিল আদ 
সেই ব্যক্তিই উপদেশ দিতেছে, এ অভিন্নতা জ্ঞান ভ্রান্তি মাত্র। 
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সে উপদেশ দিয়া ছিল “রাম” এ উপদেশ দিতেছে “হেরি,” 
তাহা হইলে নিরুত্তর । যে স্মৃতির দোহাই দিয়! নিজের 
অভিন্নতা প্রতিপন্ন হইবে, তাহার সত্যবাদিতাতেই সন্দেহ, , 
স্ৃতরাং বিচারের আর উপায় নাই। সেইরূপ যদি কেহ 
বলেন এ যে বৃক্ষপত্র গুলিকে হরিদ্বর্ন বোধ করিতেছ উহ! 
ভ্রান্তি, উহা? হরিঘর্ণ নহে যোঁগীগণ যোগনেত্রে উহাদিগকে 
গ্ীতবর্ণ' দেখিয়া থাঁকেন, এবং তাহাই সত্য। তাহা হইলেও 
নিরুত্তর । মনে মনে বলি খন যোগী হইব তখন ন। হয় গীত 
বলিব, এখন ত হরিদ্ণই বলি ৷ সেইরূপ অদ্বৈতবাদ ও দ্ৈতবাদ 
ইহার মধ্যে কোনটা যুক্তিযুক্ত ; এই মহাতর্কে প্রবিঠ ন! হইয়া 
এইমাত্র বলি, বস্ত মুলে এক কি ছুই সে সম্বন্ধে কিছু বলিতেছি 
না, এখন ত আপনাকে জগৎ হইতে ও জগদাত্মা হইতে পৃথক: 
দেখিতেছি, এখন তাহাই ভাবি, ও তদনুসারে কার্য করি ।' 
যে কারণেই হউক, যেরূপেই হউক, জগদাত্ম! আমাকে একটু 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব দিয়াছেন, আমি সেই টুকুর উপরেই প্রতিষ্ঠিত 
থাকি। এই দ্বৈতভাঁব অনুভব করিয়াই উপনিষদে খষি বলিয়া-: 
ছেন)-_- | রঃ 

“ঘা স্ুপর্ণ! সযুজ! সখায়! সমানং বৃক্ষৎ পরিষস্বজাতে 

অর্থ-_“দুই স্থন্দর পক্ষবিশিন্ট পক্ষী এক বৃক্ষকে আশ্রয় 
করিয়। রহিয়াছে ।” ছুই সুন্দর পক্ষ বিশিকট পক্ষী জীবাত্ম।' ও: 
পরমাত্বা! | ইহার! উভয়ে এক দেহকে আশ্রয় করিয়! বাস করিতে-' 
ছেন।” ইহাদের একজন আশ্রয় অপরে আশ্রিত। এই নিগুঢ 
সন্বন্ধ কি প্রকার তাহ! বাক্যে প্রকাশ চিস্তাতে ধারণ! হয় না; 
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করাও সহজ নহে । এই সম্বন্ধ যেন বক্তা ও বাক্যের সন্বন্গের 
ম্যায়। বাক্য বক্তার ইচ্ছ! হইতেই উৎপন্ন ; বক্তার ইচ্ছাতেই 
,স্িত ; তাহা বক্তাকে ছাড়িয়। থাকে না; অথচ বাক্য বক্তা 
নহে, বক্তার ক্ষপ্রতদ প্রন্চাশ মাত্র; সেইরূপ এই জগৎ ও 
এই আত্মা সেই বিশ্বাত্মারই প্রকাশ মাত্র, তাহ! হইতেই 
উৎপন্ন এবং তীাহাঁতেই স্থিত, অচ ইহা ভিনি নহেন, তাহার 
ক্ষুদ্রতম অংশমাত্র । ইহা বলিলেও সে সম্বন্গের কিছুই প্রকাশ 
করা হইল না । | 
যাহ। হউক, আমি আপনাকে তাহ! হইতে স্বতন্ত্র বলিয়! 
জানিতেছি বলিয়াই তিনি আমাঁর উপান্য হইয়াছেন এবং আমি 
তাহার উপাঁসক হুইয়াছি ; নতুবা উপাস্ত উপাঁসক সম্বন্ধ ও 
থাকে না । কিন্ত্র স্বাতন্ত্রা জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গেই এক গুরুতর 
প্রশ্ন উদ্দিত হইতেছে । যদি এই দেহ-মন্দিরে জীব ও ব্রহ্ম 
উভয়েই বাস করিতেছেন, তবে অধাক্ষত! কাহার ? কোন্‌ কার্সা 
আমার আর কোন্‌ কাঁ্ধ্য তাহার? দুই জনেই ইচ্ছাময় পুরুষ 
এবং দুই জনেই স্বাধীন, তবে একের প্রর্তি অপরের অধাক্ষতা 
কোন্‌ সুত্রে ও কোন্‌ বিষয়ে? উভয়ের ব্সাধীনত। অক্ষু্ণ রাখিয়া! 
একের প্রতি অপণ্রে অধ্ক্ষতা কিরূপে সম্ভব হুইণে পারে ? 

এই প্রশ্নের উত্তরে একমাত্র বল! যাইতে পারে যে, তিনি 

দুই প্রকারে আমাদের কর্মের উপরে অধ্যক্ষতা করিতেছেন । 
প্রথমতঃ-_এরূপ অনেক কাঁধ্য আমাদের দ্বার! অনুষ্ধিত হইতেছে 
যাহার উপরে আমাদের হাত নাই, অথবা! হাঁত থাঁফিলেও 
আমরা! প্রবৃত্তির এতদূর বশবত্রী হুইয়। কার্ধ্য করিতেছি যে, 
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সে কার্ম্যের সহিত পশুপক্ষীদ্দিগের কাঙ্যের কোনও প্রভেদনাই ; 
তাহাকে অন্ধ প্রবুত্তির কার্সা বলিলেও বলা যাঁয়। আমরা যে 
্ষধাকালে আহার করি, বা নিদ্রার সময়ে নিদ্রা যাই, কিন্বা 
মনে কর জননী যেস্তন্য দান করিয়া শিশুকে পালন করেন, 
এ সকল কার্য আমরা অনিবার্স্য প্ররুত্তির বশবর্তাঁ হইয়াই করি। 
ইহাতে আমাদের হাত নাই। এ সকল ব্ণর্ম্যে ইতর প্রাণী 
হইতে আমাদের কিছুমাত্র প্রভেদ নাই । এ সকল কাঁ্য আমরা 
তাহার অধীন তাকিয়াই করি। এই সকল কার্ম্যের প্রকৃতি 
ও তাহার ফল বিবেচনা! করিলে বিধাতার বিধাতৃত্ব শক্তির 
লীল! দেখিয়া অবাঁক হইতে হয় । আমর! বোধশীল জীব, সকল 
প্রক।র কার্য্যেরই ফলাফল আমর। বিচার করিতে পারি। কিন্তু 
কিআশ্চধ্য এই শ্রেণীর কাধ্া সকল করিবার সময় তাহার 
ফলাফল আমাদের বিচার মধোে আসেনা। কে কবেআহার 
করিবার সময়ে চিন্তা করিয়া থাকেন, দেহের পরিপুষ্টি হইবে 
বলিয়াই আশার করিতেছি, অথবা কোন্‌ জননী শিশুকে স্তন 
দান করিবার সময় চিন্ত। করিয়! থাকেন, আমার দ্বার! ঈশ্বর এই 
শিশুকে পালন করাইয়া লইতেছেন ৷ আমরা অন্ধভাবে প্রবৃত্তির 
ঘ্বারাই চলি, কিন্তু তিনি আমাপিগের কান্যের দ্বারা তাহার 
মঙ্গলকর উদ্দেশ্রা সাধন করিয়া লন। বর্তমান সময়ের উন্নত 
শিক্ষাপ্রণা্ণীতে যেমন শিওদিগকে খেলার ভিতর দিয়া শিক্ষ। 
দিয়া থাকে ; শিশুরা মনে করে যেন খেলা করিতেছে, অথচ 
ভিতরে ভিতরে অনেক বিষয় শিক্ষা করে; সেইরূপ আমাদের 
সকলের উপরে কার্গাধ্যক্ষ রূপে যিনি প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, 
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তিনিও আমাদিগকে সখ, আমোদ, খেলা দ্রিয়। আমাদিগের 
দ্বারাই তীহার বিশ্বরাজ্যের ইষ্ট সিদ্ধ করিয়া! লন । | 

তিনি আর একভাবেও আমাদের কর্ম্মাধাক্ষ হুইয়। রহিয়া- 
ছেন। আমরা স্বাধীনভাবে যতই কাজ করি না কেন, আপনা- 
দের কার্যের দ্বারা নিজের বা অপরের যতই সখ বা! দুঃখ 
উৎপন্ন করি না কেন,_তিনি আমাদের কার্দ্যসমষ্টির চরম- 
গতিকে আঁশ্চর্যভাবে নিয়মিত করিয়। কল্যাণের অভিমুখে 
প্রেরণ করিয়। থাকেন | যেমন ধানুকীর ধনু হইতে বাণ নিক্ষিপ্ত 
হইলে, সেই বাণ যতই বেগে. যতই উর্ধে যতই সরল বা 
তির্য্যকভাবে ধাবিত হউক ন। কেন, যেমন মাধ্যাকমণের 
দ্ুরতিক্রমণীয় নিয়মের প্রভীবে তাহাকে বক্রাকাঁর রেখাঁপথে' 
ঘাইতেই হয়, তেমনি যতই এ জগতে নড়ি, চড়ি কার্য করি না 
কেন, সেই কর্ম্নাধ্যক্ষ পুরুষের দুরতিক্রমণীয় ধরন নিয়মের প্রভাবে 
আমাদের কাধ্য তাহারই শীসনাধীন হয়। 

তৃতীয়তঃ তিনি আর এক ভাবে আমাদের কার্ম্যের উপরে 
অধ্যক্ষরূপে প্রতিষ্ঠিত থাকেন। মানবাত্ার পক্ষে নিয়ম এই, 
যে শাসনশক্তি মানবের নিজ আত! ও নিজ ইচ্ছা হইতে 
সমুত্ূত হয়, ও তাহার নিজের কাঁধ্য সকলকে নিয়মিত করে, 
তদ্দার। মানব বলীয়ান ও উন্নত হয়, কিন্তু যে শাসন শক্তি 
বাহির হইতে আসে ও মানবের কার্যাকে সংস্কৃচিত করে, 
তন্দ্রা মানবেব দুর্বলতা আসে। কেবল এক স্থলেই এই 
নিয়মের ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয় । একটা মাত্র স্থল আছে, যেখানে 
মানুষ পূর্ণ অধীন হইয়াও পূর্ণৃাত্রায় স্বাধীন থাকে। তাহ! 
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প্রেমের স্থলে । যেখানে প্রেম আছে, প্লেখানে একজন অপরের 
অধীন হয়, অথচ সে অধীনতাঁকে অধীন্তা বলিয়। মনে করে 
না, বরং সর্বেরবাচ্চ স্বাধীনত। বলিয়াই অনুভব করে। একের 
উপরে অপরের এ প্রকার অধ।ক্ষতা আমর! সংসারে নিয়ত 
দেখিতেছি | স্বাধীন পুরুষে স্বাধীন পুরুষে এ প্রকার ষোগ 
দর্ববদাই ঘটিতেছে। েই কন্ম্াধ্যক্ষ পুরুষ আমাদের সহিত 
এই প্রকার যোগই চাঁন এবং সেই জন্যই আমাদিগকে কিয়ৎ- 
পরিমাণে স্বাধীন করিয়া দিয়াছেন । আমরা ইতরপ্রাণীর 
যায় অন্ধ প্রবৃত্তির বশবত্তাঁ হইয়া! তাহার অধীন থাকি, অথবা 
ক্লীতদীসের ন্যায় ভয়ভীত হইয়া তাহার অধীন হই, ইহ! 
তাহার অভিপ্রেত নহে; তাহা হইলে তিনি আমাদিগকে 
তাহাকে জানিবার ও প্রীতি করিবার অধিকার দিতেন না । 
আমাদিগকে অনায়াসে নিজের অধীন রাখিতে পারিতেন। 
কিন্্ব তিনি 'আমাদিগকে স্বাধীন করিয়া প্রেমের অধিকারী 
করিয়াছেন ; তাহার গুণেই আমরা! তাহাতে প্রীতি, স্বাপন 
করিয়া তাহার মঙ্গল নিয়মের অধীন হইতে পারি । প্রেমই 
প্রকৃত স্বাধীনতা ; এবং ইহাতে মানবাত্সীর সমুদয় শক্তির পুণ 
বিকাশ। এই প্রেমের অদ্ভুত নিয়ম লক্ষ্য করিয়াই সাধুর! 
বলিয়াছেন,--“যে আপনাকে রাখে সে আপনাকে হারায়, যে 
রণ হারায় সেই আপনাকে পায়।” সেই পরমপুরুষের 

প্রতি এই প্রেম যখন স্থাপিত হয়, তখন তাহার সহিত এক 
মুতন সম্বন্ধ দেখ! দেয় ; এবং মানব-ইচ্ছ! এক বিচিত্র ্রধালীতে 
ঠাহার ইচ্ছার অধীন হইয়া থাকে । ও 


পরিবারে ধর্মাসাধন। 
প্রথম উপধেশ। | 


“স সেতু দিগতিরেষাৎ লোকানীমসম্তেদীয় 1” 
উপনিষদে এই জগতের সহিত ঈশ্বরের সম্বন্ধবাচক যত 
বচন আছে, তন্মধ্যে একটা উত্কৃষ্ট বচন এই__“স সেতু ধিধৃতি-: 
রেষাং লোকানামসভ্তেদায়।” অর্থাৎ তিনিই সেতু স্বরূপ 
হইয়া এই সকল লোককে ধারণ করিয়া! আছেন, ইহাদিগকে 
বিন হইতে দিতেছেন না। কৃষকগণ স্বীয় স্বীয় ক্ষেত্রে জল 
আবদ্ধ করিয়! রাখিবার জন্য মৃগ্নির্মিত সেতু দ্বার! ক্ষেত্র সকলকে 
আবেষ্টিত করিয়! রাখে, ইহ! সকলেই দেখিয়া থাকিবেন। প্রশ্ন 
এই, কৃষকের সেতু দ্বার। জল যেমন ক্ষেত্রে বিধৃত হইয়া থাকে, 
তেমনি কোন শক্তির দ্বারা লৌক সকল স্থীয় স্বীয় স্থানে বিধৃত 
হইয়া রহিয়াছে, উৎসন্নদশ। প্রাপ্ত হইতে পারিতেছে গা? 
সূর্য চ্্রাদি গগনবিহা রী জ্যোতিফমগুলীর সম্বন্ধে আমর! এই 
থ| বলি যে, মাধ্াকধণ শক্তির প্রভাবে তাহাদের পরমাণু 
সকল বিধুত হুইয়। রহিয়াছে, তাহার! পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া উৎসন্নদশ। প্রাপ্ত হইতে পাঁরিতেছে না। যে অন্তনিহিত 
শক্তির প্রভাবে জড়ীয় পরমাণু সকলের মধ্যে ঘননিবি্টতা 
রক্ষিত হইতেছে, তাহার প্রকৃতি কি বিচিত্র, তাহা! আলোচনা! 
করিবার সময় ও স্থান এ নহো যে শক্তির প্রভাবে মানব- 
সমাঁজ দৃঢ়-সন্বন্ধ আছে তাহারই কিঞ্চি আলোচনা কর! 
অদ্যকার উদ্দেখ । | 


পরিবারে ধশ্বসাধন। ৪৫. 


মানব-সমাজের স্থিতি ও উন্নতি এক গভীর রহন্ত । সিংহ 
ব্যাঘ্ প্রসৃতি শ্বাপদকুল বহু বহু কাল এ জগতে বাস করিতেছে। 
অতি প্রাচীনতম কালে তাহাদের উল্লেখ দৃন্ট হয়। তৎপরে 
তাহাদের সংখ্যাও যে জগতে অল্প ছিল তাহাঁও নহে! কত 
কত অরণাদী এ সকল শ্বাপদে পুর্ণ ছিল। প্রশ্ন এই, এই 
্বদীর্ব কালের মধে তাহারা কেন সমাঁজবদ্ধ হইতে পারে নাই? 
তাহার। যদি সমাঁজবদ্ধ হইতে পারিত, যদি একের দুখে অপরে 
দুঃখী হই'ত জানিত. যদি একের বিপদে অপরে সহায় হইত, 
যদ্দি সমগ্রভাবে স্বজাতির উন্নতি সাধনে মনৌয়োসী হইতে জানিত, 
তাহ। হইলে মানবকুল তাহাদিগকে এরূপে নিধন প্র গু করিতে 
পারিত না। কিন্তু এই সকল গুণের অভাবে তাহারা সমাজ- 
বদ্ধ হইতে পারে নাই ; প্রতোকে কতকগুলি বিরুদ্বগুণসম্পন্ন 
ভগয়াতে তাহারা পরম্পরের সহিত বিবাদ-পরীয়ণ হুইয়! 
বিচ্ছিন্ন রহিয়াছে । 

জিজ্ঞাস করি যেরূপ বিরুদ্বগুণসম্পন্ন হওয়াতে শ্বীপদকুল 
চিরদিন এক! একা বিরণ করিতেছে, তদনুরূপ সমাজবিরোধী 
গুণ কি মানবে বির্যমান নাই? স্বার্থপরত! হিংসা, বিদ্বেষ, 
পরক্রীকাতিরতা, নৃশংসত। কি মানব-মনে অল্প আছে ? জগতের 
ইতিবৃত্ত দেখ, অদ্যাপি জাতিবৈরস্থলে দর্শন কর, মানব মানবের 
প্রতি যে নৃশ সতা! প্রকাশ করিয়াছে ও করিতেছে, তদন্ুরূপ 
নৃশংসত। কোনও শ্বাপদ অপর কোন পশুর প্রতি কি কোনও- 
দিন করিয়াছে? জগতের শ্বেতবর' বিজেতা জাতিগণ কৃষ্ণকায় 
বিজিত জাতিপিগের প্রতি চিরদিন যে অত্যাচার করিয়াছে এবৎ 


৬ ধম্মজীবন । 


অদ্যাপিও করিতেছে তাহ। স্মরণ করিলে মনুষ্য বলিয়া পরিচয় 
দিতে কাহার না মস্তক লজ্জাতে অবনত হয়? অম্প্রতি 
তুরফদেশীয় মুসলমানগণ আশ্মেনিয়াবাসী গ্রীপ্তীয়দিগের প্রতি যে 
ভীষণ হত্যাকাণ্ড করিয়াছে. তাহার বিবরণ পাঠ করিয়। কাহার 
ন শরারের, শোৌণিত উষ্ণ হয়? দেখিলে বোধ হয়. মানবের 
অন্তরে এরূপ শ্বাপদ আছে, যাহাঁকে উত্তমরূপে শৃঙ্জালিত ন! 
রাখিলে মহ! অনর্থ উৎপাদন করিতে পারে? বল দেখি 
মানসের এই শ্বাপদ প্রবৃত্তিকে কে শ্ঁঙ্জলিত রাখিয়াছে ? 
উপনিষদের প্রদত্ত উত্তর এই__“ঈশ্বর সেতুম্বরূপ হইয়া ইহ1- 
দ্বিগকে শ্ঙ্খলিত. করিয়া রাঁখিতেছেন |” ইহা! আপাঁতিতঃ 
অনেকের পক্ষে কবিত্ব বাঁ কিঞ্চিৎ অতুযুক্তি বলিয়।' প্রতীয়মান 
হইতে পারে। কিন্তু ইহা কবিহ ব। অত্যুক্তি নহে। ইহার 
অর্থ এই, যে সকল গুণের প্রভাবে মানবসমাজ সুরক্ষিত 
হইতেছে, তাহ। ঈশ্বরেরই স্বরূপ-নিহিত। সে গুণগুলি কি? 
উত্তর--সত্য, ন্যায় প্রেম, পবিভত্রত। | তিনি সত্যস্বরূপ, 
ম্যায়স্বরূপ, প্রেমস্বপ ও পবিভ্রম্বরূপ । ইহার বিরোধী যাহ! 
অর্থাৎ অসত্য, অন্যায়, অপ্রেম, ও অপবিভ্রতা, তাহাঁদেরই গতি 
সমাজ ভগ্ন করিবার দিকে ; সত্য, ম্যায়, প্রেম ও পবিত্রতার 
গতি সমাজস্থিতি রক্ষার দিকে । মানব হৃদয়ে সত্য, শ্যায় প্রেম 
ও পবিত্রতা আছে বলিয়াই, অর্থাৎ মানবাআ্সাতে ঈশ্বরাংশ 
বিদ্যমান বলিয়াই লোকস্থিতি রক্ষিত হইতেছে । 

অতএব এ সত্য সকলেরই অনুভব কর! কর্তব্য যে ঈশ্বর 
স্বয়ং আপনাতে মানবসমাজকে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছেন, এবং 


পরিবারে ধন্মসাধন। ৪৭ 


মানবসমাজ মানবাজআ্মার রক্ষা ও শিক্ষার জন্য তাহার একটা 
উতকুষ্ট বিধান । এই তত্ত্ব প্রতীতি না করাঁতেই এদেশে সমাজ- 
বিরোধী ধশ্মভাবের অভ্যুদয় হইয়াছে । এদেশের চিরপ্রচলিত 
সংস্কার এই জনসমাজে থাকিয়া উন্নত ধর্ম সাধিত হইতে পারে 
না। মহাক্সা রাজ! রামমোহন রায় এদেশীয়দিগকে বুঝাইবার 
চেক্টা করিয়াছিলেন, যে জনসমাজে থাঁকিয়াঁও উন্নতধন্ম্ের 
সাধন হয়; আমর! বলিতেছি,_-জনসমাজই উন্নতধন্ম সাধনের 
প্রকৃত স্থান। ইহা! অতীব সত্য কথা। নিবিস্টচিত্তে চিন্ত। 
করিলেই দৃষ্ট হুইবে, যে যে সকল গুণাবলী লইয়! ধশ্মজীবন 
গঠিত হয়, যথ! ঈশ্বর-প্রীতি মানব-প্রীতি, সত্যনিষ্টা, 
নিঃম্বার্থতা, সংযম, বৈরাগ্য প্রভৃতি তৎ্সমুদাঁয় মানবসমাজের 
স্থখ দুঃখ, পাপ পুণ্যের সহিত মানবাত্মার সংঘর্ষণ না হইলে 
প্রস্ফুটিত হয় না,; সংগ্রাম ভিন্ন তাহারা কেহই দৃঢ়ভিত্তির 
উপরে স্থাপ্তি হয় না। জনসমাঁজই তাহাদের সংগ্রামের 
প্রধান স্থান, স্তরাং জনসমাজই তাহাদের বিকাশের প্রধান 
ক্ষেত্র । যদি কেহ বলেন, একাঁস্ভে নির্জন বনে থাকিয়। এ 
সকল বিকশিত হইতে পাঁরে ; মানব-সমাজের সহিত সংগ্রামে 
না আসিয়াও মানব প্রীতি বর্দিত হইতে পারে, পাপ 
প্রলোভনের সহিত সাক্ষাৎকার ন। হইয়াও সংমম বন্ধিত 
হইতে পারে ; জীবের দুঃখের সহিত সংশ্রব না হইয়াও দয়ার 
উদ্দীপন হইতে পারে ; তবে তাহার মতে নিজগুহে দ্বাররুদ্ধ 
করিয়। দাব। খেলার কাষ্ঠফলকে রাজা, মন্ত্রী, অশ্ব, গজ প্রভৃতি 
লইয়! কল্পিত সংগ্রাম করিয়াও একজন স্বদেশ-হিতৈবী 
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সেনাপতি বীর হইতে পারে !! বরং নির্জন বনবাসী সাধকের 
অপেক্ষা, দাবাখেলার সাধকের অবস্থ! ভাল। কারণ সে 
কল্পিত সংগ্রামও করে ; বনবাসী সাধকের যে তাহাঁও নাই । 
শালগ্রাম শিল। কেমন সুগোল ও সুন্দর ! দেখিতে চক্ষের 
কেমন স্পহণীয় ! যদি কোনও কারিকরকে পাষাণখণ্ড খুদি 
এরূপ হন্দর বৃত্তাকার করিতে হয়, তবে তাহ কত শ্রমের 
কার্য্য ! কিন্তু এ শালগ্রাম শিলার অনুরূপ সহতআর সহ 
বৃত্তাকার পাষাণ খণ্ড গিরিপাদবাহিনী নিঝরিণীর জলে পাওয়া 
যায়। কোনও মানবের শ্রম তাহ! উৎপন্ন করে না! । গিরি পৃষ্ট- 
বিচাত পাষাণখণ্ড নদী-প্রবাহ দ্বারা নীত হইয়া পরম্পরের 
সংঘর্ষণে এ প্রকার বৃত্তাকার ও হুন্দর হইয়া "কে । সেইরূপ 
তুমি আমি যে জনসমাঁজে প্রতিশিয়ত বিচরণ করিতেছি, ইহ। 
কি অনুভব কর, যে তুমি অমিও পরম্পরের সহিত সংঘর্মণ 
দ্বারা এরূপ বুন্তাকার হইতেছি, অর্থাৎ শিক্ষিত ও উন্নত 
হইতেছি ? মাঁনবাত্মার শিক্ষার জন্যই মানব সমাজের স্বষ্টি। 
ইহা! বিজ্ঞানের প্রমাণিত সত্য । আধুনিক বিজ্ঞ/ন এক নুতন 
তত্র আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহার নাম জীবনসংগ্রাম । এই 
জীবন সংগ্রামে অর্থ এই»-কি উদ্ধিদজগতে, কি প্র শিরাজ্যে, 
কি মানব-সমাঁজে সর্বত্রই নিরন্তর সংগ্রাম, অর্থাৎ জীবে জীবে, 
সংঘর্মণ চলিয়াছে, সেই সংগ্রামে যে হুগুণসম্পন্ন সেই বাচিয়। 
যায়, যে গুণহীন সে নিধন প্রাপ্ত হয়। প্রকৃতির কার্দা প্রণ!লী 
দেখিলে এইরূপ বোধ হয়, যেমন কোনও শিকারী দুইটা 
উডভীয়মান পক্ষীকে মারিবার জন্য নিজ বন্দুকে বিং*তিটা 
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ছিটাগুলি পুরে, তাহার দুইটা দ্বার! কার্ম্য সিদ্ধ হর আর 
অন্টাদশটা কেবল সেই ছুইটার বল বৃদ্ধি করে, নতুবা অপরদিকে 
দেখিতে যেন বুথ! যায়, তেমনি প্রকৃতি বিংশতিটার দ্বার! কার্ষ্য 
সিদ্ধি করিবার উদ্দেশে শতটা জীব সৃষ্টি করেন; সেই শতটা 
জীবের মধ্যে অশীতিটা উক্ত বিংশতিটীকে শক্তিশালী করিয়। 
দিয়া অকালে নিধন প্রাপ্ত হয়। একি বিম্ময়জনক ব্যবস্থা !! 
ইহাঁতে ভাল মন্দ ধিনি ধেরূপ বিচার করিতে হয় করুন, 
ইহুই প্রকৃতি রাজ্যের ব্যবস্থা! । সংগ্রামের. দ্বারাই শক্তির 
বিকাশ | 

অতএব জনসমাজই: মানবচরিত্রের মহত্ব বিকাশের প্রকৃত 
স্থান। জনসমাজ যপি মানবের ধর্মজীবনের বিকাশের নিমিত্ত 
ঈশ্বরের বিধান স্বরূপ হইল, তাহা! হইলে জনসমাজের ভিত্তি 
স্বরূপ পরিবারও ঘে ঈশ্বরের বিশেষ বিধান, তাহাঁও সহজে 
অনুমান করিতে পার! যায়। যে সকল শ্রেষ্ঠ সদৃগুণ আজীবন 
মানবকে এজগতে উন্নত ও স্তুখী করে তাহার অভ্যুদয়, রক্ষা, 
শিক্ষা, ও বিকাশের সর্বোৎকৃষ্ট স্থান পরিবার । 

প্রথম, পরিবারের ভিত্তিস্থাপন প্রণয় ও পরিণয়ে। পুরুষ 
ও রমণী যখন. প্রণয় দ্বারা পরস্পরের দিকে আকৃষ্ট হইয়! 
পরিণয় সৃত্রে বদ্ধ হন, তখন কি তাহারা অনুভব করেন, ঈশ্বর 
কিরূপ বিদ্যালয়ে তাহাদিগকে ভর্তি করিতেছেন? তাহার 
তাহাদের স্বভাব-নিহিত প্রবৃত্তির গুণেই পরস্পরের দিকে 
আঁকৃ্ট হইয়া থাকেন, কিন্তু বিধাতার মঙ্গলময় হস্তে এই প্রণয়, 
তাহাদের উভয়ের শিক্ষা ও বিকাশের একট; অতুত যন্্স্বরূপ্‌ 
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হয়। মানুষ আপনাকে না ভুলিলে অপরে ডুবিতে পারে 
না। যেখানে আজ্ম-বিস্মৃতি নাই, কিন্তু স্ব-হুখ-পরত! আছে, 
সেখানে প্রণয় নাই, নিরুষ্ট প্রবৃত্তি আছে। প্রণয়ের মুল মন্ত্র 
আত্ম-বিস্মৃতি। আত্ম-বিস্মৃতি দিয়! যে শিক্ষার আরস্তঃ তাহার 
আধ্যাত্তিক ফল কিরূপ তাহ। একবার ধীরচিত্তে চিন্তা কর । 
এইজন্য অনেকবার দেখা গিয়াছে, একজন পুরুষ, দুরু 
যথেচ্ছাচারী, নিকুক্ট স্তুখপ্রির, ও নিকুন্টচেতা৷ ছিল ; কালক্রমে 
কোনও পবিত্রহ্ৃদয়। রমণীর সহিত প্রণয়ে আবদ্ধ হইল; 
সেই প্রণয় তাহাকে নবজীবন ও ধন্দমজীবন আনিয়। দ্রিল; 
সেই প্রণয় তাহাকে জন্মের মত পাঁপপথ হইতে. উদ্ধার করিল ' 
প্রণয়ের মহিমা কোনও কবি বর্ণন করিতে সমর্থ হন নাই, 
স্থতরাং আমিও সে প্রয়াস পাইব না । কেবল মাত্র নিগুটুভাবে 
এই রহুস্তের বিষয়ে একবার চিন্তা করিয়া দেখ, যে পিতা, 
মাতা, ভাত। ভগিনী যাহাঁদের মধ্যে মানুষ জন্মগ্রহণ করিল, ও 
যাহাদের ক্রোড়ে চিরদিন প্রতিপালিত হইল, তাহারা যে 
হৃদয়কে আকৃবট ও সম্পুণ সুখী করিতে পারিলেন না, সেই 
হৃদয়কে অপর একজন তৃতীয় ব্যক্তি আসিয়া এরূপ আকৃক্ট 
ও সুখী করিল, যে তাহার হস্তে দেহ, মন, প্রাণ, যথীসর্ববস্থ 
অর্পণ করিয়া মানুষ আপনাকে ধন্য ও কৃতার্থ মনে করিল, 
ও তাহার সঙ্গে পৃথিবীর এক প্রাস্ত হইতে অপর প্রান্তে চলিয়' 
গেল। কি বিশ্বাস, কি নির্ভর ! ঘাহাতে মানব হৃদয়কে এই 
শিক্ষা দেয় তাহাতে কি বিধাতার হস্ত নাই? 

প্রণয় ও পরিণয় হইতে পরিবারের উৎপত্তি, তৎ্পরে 
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 প্রতিপদেই আধ্ান্ত্িক শিক্ষ।। মানবচরিনব্রকে যে সকল 
সদ্‌্গুণে সমুন্নত করে, তন্মধ্যে প্রীতি, নিঃস্বার্থতাঃ সংযম, ও 
দায়িত্ববোধ বা কর্তব্যজ্ঞান প্রধান । চিস্তা করিয়া দেখ পিতা 
মাতার ক্রোড়ে শিশু সম্ভান জম্মিলেই তাহাদের অন্তরে এই 
চারিটা সদ্‌গুণের বিকাশ হয় কি না? প্রথমতঃ স্নেহের কি 
অপুর্বব শক্তি ! ইহ! মনকে পবিত্র স্থুত্িধ ও নিঃস্বার্থ করে। 
পিত। মাতার স্ত্েহ, এবং শিশু সম্ভানদিগের কপটতা শুন্য, 
চাতুরীশুন্য, সরলতাপুর্ণ গতিবিধি এই উভয়ে 'মিলিয়! পরিবার 
মধ্যে এমন এক প্রকার পবিত্রতার বায়ু প্রস্তুত করে, যাহাতে 
বাস করিলে উত্যক্ত চিত্ত পবিত্র ও শান্ত হয়। ন্বেহ পিতা 
মাতার চিত্তকে কেমন স্থকোমল ও সুন্নি করে। তাহ! কি 
তাহাদের পক্ষে এক হ্ুমহৎ শিক্ষা নহে। ইহা কতবার 
দেখিয়াছি যে একজন উদ্ধত, গর্বিত, আত্মস্তরী ও নীরসন্দয় 
পুরুষ যাহাকে কেহই এবং কিছুতেই নরম করিতে বাঁ বাঁধিতে 
পারে নাই, তাহাঁকে একটা ক্ষুদ্র শিশু এমনি বাঁধিয়াছে, যাহ! 
একগাছি ভৃণের দ্বারা একটি মদমত্ত বারণকে বাঁধা অপেক্ষ! 
: কোনও অংশেই অল্প বিস্ময়কর নহে। এ কেমন শিক্ষার এ 
কেমন গুরুর বিদ্যালয় ! | 

তৎ্পরে নিঃস্বার্থতা ; ন্েহই নিঃস্বার্থতা আনিয়! দেয়। 
সম্ভানদিগের কল্যাণ-চিস্তায় পিতামাতাকে নিজ নিজ স্বার্থ 
ভুলিয়া! যাইতে হয়। আপনারা ন। খাইয়া তাহাদিগকে 
খাওয়াইতে হয়, আপনার! ন! পরিয়া তাহাদিগকে পরাইতে 
হয়। ইহা কেমন শিক্ষা ! তৃতীয়ত এই সঙ্গে সঙ্গেই সংযম 
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অভ্যাস হইয়া যায়। জন্তানদিগের মুখ চাহিয়া পিতামাতাকে 
সর্বদাই ন্দীয় স্থীয় প্রবৃত্তিকে সংযত করিতে হয়। তাহার! 
যথেচ্ছ বিহার করিতে পারেন না; যথেচ্ছ সঞ্চরণ করিতে 
পারেন না; যথেচ্ছ নিজ সৃখবাসনাকে চরিতার্থ করিতে 
পারেন না ; আপনাদের প্রবৃত্তি, রুচি, বাসন! প্রভৃতিকে সংযত 
করিয়া! চলিতে হয়। ইহাতে কি তাহাদের চরিত্রকে দৃঢ়, 
উন্নত, ও আধ্যাত্সিক-ভাব-সম্পন্ন করে না? চতুর্থতঃ দায়িত্ব- 
বোধ; পরিবারের ন্যায় দায়িত্ববোধ শিক্ষার উপযুক্ত স্থান 
কোথায় আছে? এই পারিবারিক ব্যবস্থার বিষয়ে চিন্তা কর, 
শিশুটা আপনার মনে একাকী খেল! করিয়! বেড়।ইতেছে, ব! 
পার্থ শয়ন রিয়া! অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে, আর পিতা 


মাতা একাগ্রচিত্তে তাহার রক্ষা শিক্ষা, এবং শারীরিক ও. 
মানসিক স্বাস্থ্যের বিষয়ে প্রবল চিন্তাতে নিমগ্র রহিয়াছেন | 


এ কেমন দৃশ্য ! যে নিজের জন্য চিন্তা করিতে জানে না, 


ঈশ্বর তাহার জন্য চিস্তা করিবার লোক নিযুক্ত রাখিয়াছেন, 


এ কেমন বন্দোবস্ত ! ইহাকেও যদি বিধাতার লীল! না বল তবে 
বিধাতার লীল। কোথায় দেখিবে ? ইহ! দেখিয়াই প্রাচীনকালের 
সাধুগণ পিতা! মাতাকে ঈশ্বরের প্রতিনিধি বলিয়াছিলেন ; তাহা! 
কি অত্যুক্তি? যিনি জনক জননীকে ঈশ্বরের প্রতিনিধি বলিয়া 
দেখিতে সমর্থ নহেন তাহার বিশ্বীস-চক্ষু পাইতে এবং বিধাঁ- 
তাঁর বিধাতৃত্বের মর্ম গ্রহণ করিতে এখনও বিলম্ব আছে। 
দ্রায়িতবোধের ন্যায় মানব চরিত্রকে গঠন করিবার উপাদান 
অতি অল্পই আঁছে। সুতরাং, পরিবার ও পারিবারিক জীব- 
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নের ন্যায় মানবের ধর্দজীবন গঠনের অনুকূল স্থান অল্পই 
দেখিতে পাওয়া যায় । 

পিতা মাতার পক্ষে যেরূপ, সন্তানদিগের পক্ষেও সেই- 
রূপ। যেমন কুলায়ের মধ্যে পক্ষিশীবক, জল ঝড় হইতে 
স্থরক্ষিত হইয়া নিরাপদে বাস করে, সেইরূপ গৃমধ্যে 
মনুষ্য-শিশু সমাজের বিবাদ বিদ্রোহ পাপ তাপের উত্তাপ 
হইতে সুরক্ষিত হইয়া বাস করে ; এবং পিতা মাতার সন্নিধানে 
াঁকিয়।, বিশ্বাস নির্ভর, গুরু-ভক্তি, আত্মশাসন শিক্ষা করে। 
ইহার সকলগুলি ধণ্মজীবনের ভিত্তি স্থাপন বিষয়ে বিশেষ 
সহায়তা করে। ইহার মধ্যে গুরু-ভক্তি ও আত্ম-শাসন 
সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্তক। বয়োজ্যেষ্ঠ ও জ্ঞান-বৃদ্ধদিগের 
প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা ভক্তি মানবের ধশ্মজীবনের একটা 
প্রধান উপাদান। এই শ্রদ্ধা ভক্তি যে চিত্তে নাই, তাহাতে 
বিনয় নাই এবং তাহাতে ঈশ্বর-ভক্তিও সমুচিতরূপে বদ্দিত 
হইতে পারে না। বিনয় ধর্মের প্রসূতি, ইহা ব্যতীত ধর্ম্ম- 
জীবন গঠন হয় না। এই বিনয়, ভক্তিভাজন ব্যক্তিপিগের 
চরণে বাঁস না করিলে জন্মে না । কেবলমাত্র উপদেশের দ্বার 
ইহ। মানবচরিত্রে বদ্ধিত করা কঠিন। এই জগ্ুই বিধাতা 
পরিবার মধ্যে এই ব্যবস্থা! করিয়াছেন যে; অল্পবয়স্ক বয়ো- 
বৃদ্ধদিগের সঙ্গে, দুর্বল সবলের সঙ্গে, অজ্ঞ অভিজ্ঞের 
সঙ্গে, একত্র বাস করিবে! এতন্বারা চরিত্রে বিশ্বাস, নির্ভর, 
বিনয়, ভক্তি প্রভৃতির বিকাশ হয় । তৎসঙ্গে সঙ্গে আত্ম-শাঁসনের 
ও শক্তি জম্মে। শিশুর স্বভাব এই যে, যাহা তাহার পক্ষে 
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গ্রীতিকর তাহাই সে লইতে চাঁয়। প্রবৃত্তিকে যে নিরোধ 
করিতে হয়, তাহ! সে জানে না । তাহার ইচ্ছ। যখন জনক 
জননীর ইচ্ছা! দ্বার! নিয়মিত হইতে থাকে. তখনি সে অনুভব 
করে, এ জগতে তাহার ইচ্ছ! একমাত্র ইচ্ছা! নহে, এ জগতে 
তাহাকে আত্মশীসন করিয়া চলিতে হুইবে। এই শিক্ষা 
মানবের পক্ষে অতীব মূল্যবাঁন। কারণ আত্মশীসন শক্তির 
উপরেই -মানবের সর্বববিধ উন্নতি নির্ভর করে। যে সকল 
বালকবাঁলিকা স্বেচ্ছাচারিতাঁতে বদ্ধিত হয়, তাহারাই উত্তর- 
কালে আত্ম-সংযমে অসমর্থ হইয়। পাঁপে পতিত হইয়। 
থাকে। অতএব পরিবার মধ্যে বিধাতা মানবের শিক্ষার 
কি উৎকৃষ্ট উপায় নিহিত করিয়া রাখিয়াছেন! এই জন্য 
নিম্নলিখিত বথাটাকে মানবের সামাজিক উন্নতির মূলমন্ত্র 
স্বরূপ গ্রহণ কর! যাইতে পারে; সমাজস্থ ব্যক্তিগণের 
পারিবারিক জীবনের উন্নতি বিধান কর, তাহাদের গৃহকে 
জ্ঞানে ধর্মে সমুন্নত ও আকর্ষণের পদার্থ কর, তাহা! হইলে 
তাহাদের জামাজিক, নৈতিক, আধ্যাত্মিক সর্বববিধ উন্নতির 
সূত্রপাত দেখিতে পাইবে। ব্রান্ষধর্মের জন্য বিধাতাকে 
অগণ্য ধন্যবাদ। কারণ ইহা আমাদিগকে ধর্মের চক্ষে 
বিশ্বাসের চক্ষে, গৃহ ও পরিবারকে দেখিতে সমর্থ করিয়াছে । 
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ভারতের ইতিবৃত্তে একটা কঠিন সমস্ত আছে। তাহা! 
এই £--যে বৌদ্ধধশ্্ম এক সহম্র বসরেরও অধিক কাল এদেশে 
প্রবল প্রতাপে রাজত্ব করিয়াছিল; যাহার প্রচারকগণ ভারত- 
ক্ষেত্রে বদ্ধ না থাকিয়া ভারতসীমাকেও উল্লঙ্ঘন করতঃ দেশ 
বিদেশে ইহার নবালোক বিস্তার করিয়াছিলেন, অশোক 
প্রভৃতি রাজগণ যাহার পুষ্ঠপোষকতা করিয়া যাহাকে প্রভূত 
বলশীলী করিয়াছিলেন, সেই বৌদ্ধধন্্ম কি কারণে ভারতখণ্ড 
হইতে এপ্রকার বিলুপ্ত হইল, যে আজি তাহার চিহ্নমাত্র লাভ 
কর! দুঃসাধ্য ? এককালে প্রাচীন ব্রান্মণ্যধন্মের সহিত প্রতি- 
দবন্বিত। করিয়! তাহারই বক্ষঃস্থলে যাহা! সবলে দণ্ডায়মান 
হইয়াছিল, কিরূপে তাহা নিধন প্রাপ্ত হুইল? যদ্দি বল 
ত্রাহ্মণ্যধন্্ন তাহার বিনাশ সাধন করিয়াছে, তাহ। হইলে ভারত 
ইতিবৃত্তে, ইহার কাব্য সাহিত্যাদিতে, সাম্প্রদায়িক বিবাদ, 
বিদ্রোহ, রক্তপাত প্রভৃতির নিদর্শন প্রীপ্ত হওয়া যাইত। 
কিন্তু এতদ্দেশীয় প্রাচীন ইতিবৃত্তের যাহা! কিছু আছে, অথবা 
এদেশীয় প্রাচীন সাহিত্য আলোচনা দ্বার! যাহ! কিছু জানিতে 
পার! যায়, তদ্দার! এই উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে মত-বিরোধের 
কিছু কিছু প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। গেলেও দুই একটি স্থল ব্যতীত 
অধিকাংশ স্থলে বিণাদ, বিদ্রোহি, হত্যাঃ রক্তপাত প্রভৃতির 
বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তবে কি প্রকারে বৌদ্ধধর্ম 
এদেশ হইতে বিলুপ্ত হইল? নানা জনে এই প্রশ্নের নান 
প্রকার উত্তর 'দিয়া থাকেন। তম্মধ্যে যে উত্তরটা অপেক্ষাকৃত 
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যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয় তাহা এই £__-এদেশে বৌদ্ধধর্ম 
যতিও সন্স্যাসীদের ধন্্ম ছিল। যে কেহ প্রকৃতরূপে ইহাকে 
অবলম্বন করিতেন, তাহাকে গৃহধন্ম পরিত্যাগ করিয়া ভিক্ষুত্ব 
অবলম্বন করিতে হইত। শ্রমণ এবং ভিক্ষু এই উভয় শব্দ 
সমার্থ-বোঁধক ছিল। বৌদ্ধগ্রন্থে উপাসক বাঁ গেহপতি শব্দের 
উল্লেখ দৃষ্ হয়, এবং তন্দ্রা! ইহ! প্রতিপন্ন হয়, যে গৃহীরাও 
অনেকে বুদ্ধোপাসক হইতেন; কিন্তু এ গৃহপতিরা কখনই 
পুর্ণধর্্মীবলম্বী বলিয়া পরিগণিত হুইতেন না । তীহারা 
অনুরাগী ও সাহাষ্যকারী বলিয়া পরিগণিত হইতেন। অতএব 
বৌদ্ধধর্ম সদ্ধন্ধে এই একটা তত্ত্ব সর্ববদ! মনে রাখিতে হুইবে যে 
ইহা প্রধানতঃ যতিদিগের ধর্ম ছিল এবং গৃহত্যাঁগী ভিক্ষুদিগের 
দ্বারাই সাধিত হুইত। 

যতদিন বৌদ্ধধর্ে জীবনী শক্তি বিদ্যমান ছিল. এবং 
ইহার প্রচারকগণ উৎসাহের সহিত ইহাকে নাঁন। স্থানে প্রচার 
করিতেছিলেন, ততদিন নিত্য নিত্য নুতন নূতন যতি ও সন্ন্যাসি- 
গণ এই দলে প্রবি€্ হইয়! ইহার অঙ্জপুষ্টি সাধন করিতে 
ছিলেন, সুতরাং শিষ্য পরম্পর! একেবারে বিলুপ্ত হইতে 
পারে নাই। ক্রমে এক দিকে যখন শঙ্করের ন্যায় প্রতিভা- 
শালী নেতার সাহায্যে প্রাচীন ধর্টদের পুনরুখান হুইল, 
এবং অপরদিকে বৌদ্ধধর্মের জীবনীশক্তির ত্রাস বশত; 
প্রচারোৎসাহ মন্দীভূত হইতে লার্গিল, তখন নূতন নুতন 
যতির প্রবেশ ক্রমে বন্ধ হইয়া আমিতে লাঁগিল। এরূপে 
বৎসরের পর বৎসর, শতাব্দীর পর শতাব্দী বৌদ্ধ যতিদ্িগের 
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সংখ্যা এদেশে হাস হইতে লাগিল | অবশেষে যাহা অবশিষ্ট . 
ছিল, মুসলমান রাঁজগণ আসিয়া তাহা! সমাপ্ত করিলেন। 
তাহারা! দলে দলে মুণ্ডিত মস্তক বৌদ্ধ যতিধিগকে হত্য। 
করিয়া বৌদ্ধধর্মের একেবারে নির্বাণ প্রাপ্ত করিলেন । 

ঘদ্দি এই বিবরণ সত্য হয়, তাহা হইলে ইহার মধ্যে 
আমাদের চিস্তা করিবার উপযুক্ত একটী বিষয় আছে। 
বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষে যতিদিগের ধর্দরূপে প্রচারিত 
হইয়াছিল বলিয়াই কালে নিধন প্রাপ্ত হইল। যদি 
ইহু। সম'জবিরোধী ধণ্ম না হইয়া সামাজিক ধন্ম হইত, যদি 
ইহ। মানবের গার্্‌স্থা জীবনকে হেয় জ্ঞানে পরিহার না 
করিয়। তাহাকে উন্নত করিবার প্রয়াস পাইত, তাহ। হুইলে 
ইহাকে কেহু উচ্ছিন্ন করিতে পারিত না। দুষ্টাস্তস্বরূপ 
আমরা প্রীন্টধর্মের ইতিবৃত্তের উল্লেখ করিতে পারি। শ্রীগুধর্্ম 
প্রারস্ত হইতেই সামাজিক ধর্ম ও গৃহীর ধর্মরূপেপ্রচারিত 
হইয়াছিল। প্রারস্ত হইতেই নারীগণ ইহাকে হুদয়ে 
স্থান দিয়াছিলেন। যীশুর জীবনচরিতে দেখিতে পাঁই; 
বেথেনি নামক স্থানে একপরিবারে এক ভ্রাতা ও ছুই ভগিনী 
বাস করিতেন; যীশু যেরুশালেম যাত্রার পথে তাহাদের 
বনে আতিথ্য গ্রহণ করিতেন, তাহাদের সঙ্গে বাস 
করিতে ভাল বাসিতেন; উক্ত দুই ভগিনীর প্রতি তাহার 
আন্তরিক প্রীতি ছিল; তাহাদের দুঃখে তাহার চক্ষে জল 
পড়িত; তিনি তাহাদের সুখে স্থখী হইতেন। এমন কি 
তাঁহার মৃত্যু দিনে, সেই ঘোর সময়ে, তাঁহার পুরুষ শিষ্য-' 


€৮ ধর্খজীবন। 
দ্িগের কাহারও দেখা পাওয়! গেল না; সকলেই পলায়ন 
করিল ; সেই অস্তিমকালে কেহই নিকটে আসিতে সাহসী 
হুইল ন। ; কেবলমাত্র কতিপয় রমণী, যাহার মধ্যে এক হত- 
ভাগিনীকে তিনি পাঁপজীবন: হইতে উদ্ধার করিয়াছিখ্নে, 
তাহারাই তাহার নিকটস্থ হইতে সাহসী হইল । ইহাতে 
ইহাই প্রমাণিত হয় যে পুরুষের প্রেম অপেক্ষ। নারীর প্রেম 
অধিক অকপট, অধিক পবিত্র, অধিক নিঃস্বার্থ ও অধিক দৃঢ় । 
সে যাহাই হউক, শ্রীষ্রধ্ম যে প্রারভ্ত হইতেই নারী-হৃদয়ে 
ও পরিবার-মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হইল, ইহাই ইহার স্থায়িত্বের 
প্রধান কারণ। যীশুর পরবস্তা কালেও দেখিতে পাঁই, 
খীষ্টধর্্ম সামাজিক ও পারিগারিক ধর্্রূপে প্রচারিত হইতে 
লাগিল । যীশুর প্রথম প্রচারকগণ অনেকে সম্ত্রীক ও সপবি- 
বারে এই ধরনে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। মহাত্মা সেণ্ট পল 
তাহার বন্ধুিগকে যে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার 
অনেক স্থলে অনেক গ্রীষ্ঠীয় পরিবারের উল্লেখ আছে। 

এইরূপে খীণ্ধশ্ম পরিবারে পরিবারে বদ্ধমূল হওয়াতে 
জনসমাঁজে বদ্ধমূল হইয়া গেল; এবং বংশপরম্পরাক্রমে 
নামিয়া আসিতে লাগিল । এক পুরুষ অত্যাচার উৎপীড়নে 
শ্রীণে হত হইবার সময় পরবন্তাঁ পুরুষের হৃদয়ে এই আশ্ি 
স্বালাইয়া দিয়া যাইতে লাগিল। এইরূপে খীন্টধর্্দ জগতে 
ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। বৌদ্ধধন্্ন মানবকে জনসমাজ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়। নির্জনে লইয়। গিয়া স্থখী ও উন্নত করিবার 
প্রয়াষ পাইয়াছিল, খীম্টধন্দ্ জনসমাজ মধ্যে অবতীন হইয়। 


পরিবারে ধর্মসাধন। ৫ 


সমগ্র সমাজকে স্তুখী ও উন্নত করিবার প্রয়াস পাইতে লাগিল । 
ইহাই খীষটধর্ট্ের স্থাযিত্বের প্রধান কারণ । 

ব্রাক্মধশ্মের ইতিবৃত্তে আমর ছুইটী কাল দেখিতে পাই। 
এক কাল এমন ছিল যখন ব্রান্মধর্ম কতিপয় শিক্ষিত পুরু- 
ষের মধ্যে বদ্ধ ছিল । অল্পসংখ্যক শিক্ষিত ভদ্রলোক সপ্তাহান্তে 
উপাসন। স্থানে সমবেত হইতেন, এবং নিরাকার পরব্রন্মের 
উপাসনাতে ক্ষণকাল যাপন করিয়া তৃপ্তি লাভ করিতেন। 
এ বস্ত যে গৃহে লইয়া! যাইতে হইবে, এই অস্ত যে'পরিবার 
মধ্যে পরিবেশন করিতে হইবে, এই নবালোকে যে তাহী- 
দের বাস-ভবন উজ্জ্বল করিতে হইবে, তাহ! তাহাদের 
বুদ্ধিতে যোগাইত না । এই অবস্থাতে ত্রান্মধর্্ম জলের উপরি- 
স্থিত ক্ষুদ্র মাখন-খণ্ডের ন্যায় এক এক পরিবারের উপর 
ভাঁসিতেছিল, যেন একটা পারাবতের পালকের দ্বারা সরা- 
ইয়া ফেল যাইত ! গৃহস্বামীর মৃত্যু হইলে সে পরিবার মধ্যে 
ব্রাহ্মধন্ম্ের নাম গন্ধ থাকিত না। ক্রমে সেকাল চলিয়! 
গেল। প্রধানত্ঃ খা!তনাম1 কেশবচন্দ্র সেনের উদ্যোগে 
্রাহ্মধশ্্ পারিবারিক জীবনে প্রবিষ্ট হইল। তদবধি ব্রান্ম- 
ধন্ম আর এক আঁকার ধারণ করিল, এবং ইহার স্থাযিত্বেরও 
সুত্রপাত হইল। এখন এ কথা সাহসের সহিত বল! যাঁইতে 
পারে, যে প্রচারের চেষ্টা একেবারে রহিত হইলেও ভারত- 
বর্ষ হইতে ত্রান্মধশ্দের আর উচ্ছেদ নাই। দৃক্টীস্তম্বরূপ 
অগ্ন্যপাপক পাঁরসীকদিগের উল্লেখ করা যাইতে পারে। সমগ্র 
ভারতের প্রজাসংখ্যার সহিত তুলনাতে এই পারসীকগণ 


৬৩ ধন্দজীবন 1 


মুষ্টিমেয় বলিলে হয়; এবং ইহাদের মধ্যে ধণ্মন প্রচারের 
কিছুমাত্র চেষ্টা নাই। তথাপি পারসীকদ্িগের সংখ্যা বসর 
'বখ্সর বাঁড়িতেছে বৈ হাস হইতেছে না। সেইরূপ ইহাও 
বলা যাইতে পারে, যে ব্রাক্ষধন্দ্ন প্রচার যদ্রি একেবারে বন্ধ 
হইয়া যায়, যদি আর নৃতনভাবে কেহ ত্রান্ষধন্্ম গ্রহণ না 
করে, তাহা হইলেও ভারতবর্ষ হইতে ব্রাহ্ষধর্মের আর 
উচ্ছেদ নাই। বিগত পেনসসের সময় আমাদের সংখ্য। যদি 
চারি সহস্র হইয়া থাকে, আগামী সেনসসের সময় আমর 
দশ সহজ হইব। আমাদের গৃহে সন্তান সম্ভতি জঙ্গিয়া 
আমাদিগকে দশ সহস্র করিবে। অতএব যে দ্বিন হইতে 
ত্রাহ্মধন্ম পারিবারিক জীবনে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে, তদ্দবধি 
ইহার স্থাযিত্বের সুত্রপাত হুইয়াছে ; এবং সেই দিন হইতে 
ইহার শক্তিও জাগিয়াছে। 

ধন পারিবারিক জীবনে স্থান প্রাপ্ত হইলেই তাহার 
শক্তি বৃদ্ধি হয় ইহার কারণ কি? ইহার একটু নিগুঢ 
কারণ আছে, তাহ নির্দেশ করা! যাইতেছে । কোনও নূতন 


ধর্ম বা নৃতন তত্ব সচরাচর ছুই প্রকারে প্রচারিত হুইয়া ৷ 


থাকে, প্রথম উপদেশ দ্বারা, দ্বিতীয় দৃষ্টান্তের দ্বারা! ইহা 
ইতিহাসের প্রমাণিত কথা, যে দৃণ্টান্তের দ্বারা কোনও নবীন 
সতা যে প্রকার প্রচারিত হয়, বাচনিক উপদেশ দ্বার! কখনই 
তাহা হয় ন1!। উদাহরণস্বরূপ. ইংলগ্ের নিরামিষভোজী 
সভার উল্লেখ করা যাইতে পাঁরে। এক্ষণে ইংলগের প্রায় 
পনর কি বিশ হাজার লোক মত্ম্ত মাংস আহার ত্যাগ 


পরিবারে ধন্মসাধন। ৬১ 


করিয়। নিরামিষভোজী হইয়াছেন। এই নিরামিষভোজী 
সভার সভ্যগণ উপদেশ দ্বারা নিরামিষ ভোজনের উতকৃন্টতা 
প্রতিপন্ন করিতে ক্রুটী করিতেছেন ন1। “ইহাদের সাগু[হিক 
ও মাসিক পত্রিকা আছে, তত্িন্ন মৌখিক উপদেশ ও পুস্তক 
পৃ্তিকাদি দ্বারাও প্রচার হইতেছে। কিন্তু তাহার! সম্পূর্ণ 
রূপে তদুপরি নির্ভর করিতেছেন না। নিরামিষ ভোজনের 
উৎ্কৃণ্ঠতা প্রমাণ করিবার জন্য তাহার! এক নুতন উপায় 
অবলম্বন করিতেছেন । ভীহার। স্থানে স্থানে নিরামিষ ভোজ- 
নালয় স্থাপন করিয়াছেন । সেখানে নান! প্রকার নিরামিষ 
ব্প্জান পাক করিয়া স্থলভ মুল্যে লোকদিগকে আগার করান 
হুইয়া থাকে । লোকে হাতে কলমে দেখিতে পায়, নিরামিষ 
ভোজন অতি উপাদেয় অণ্চ স্বাস্থ্যকর ও শস্তা। ইহার 
অপেক্ষা অধিক কাঁ্যকর প্রচার আর কি হইতে পারে? সেই- 
রূপ দেশের লোককে নৃতন কৃষি প্রণালী শিক্ষা! দিতে হইলে 
আদর্শ কৃষিক্ষেত্র প্রস্তুত করা আবশ্যক হয়। সেইরপ ত্রা্ষম- 
ধর্শ্দের উদার ও উন্নত আদর্শ দেশের লোককে দেখাইতে 
হইলে, এক একটা পরিবারে অগ্রে তাহা সাধন করিয়া 
দেখাইতে হয়। তৎপরে তাহা চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হয়। 

এদেশে এরূপ প্রচারের বিশেষ প্রয়োজন দৃষ্ট হয়। 
এদেশের সাধারণ লোকের মনে এই সংস্কার আছে, যে 
পৌত্তলিক উপাসন! প্রণালী বর্জন করিলে, লোকের মনের 
ধর্মভাব ভগ্ন হইয়া! যাইবে ; তাহারা শ্রদ্ধা-ভক্তি-হীন হইয়া 
নাস্তিকতা ও ক্ষুদ্র বিষয়াসক্তি মধ্যে পতিত হুইবে। দ্বিতীয়তঃ 


€২ .. ধর্মজীবন। 


তাহাদের মনে এই ধারণ। যে জাতিভেদ্র ভগ্ন হইলে আর 
সমাজ স্থিতি রক্ষা করিতে পারা যাইবে না; লোকে 
যথেচ্ছাচারের মধ্যে নিমগ্ন হইবে। ব্রাহ্ষপরিবার সকলের 
প্রতি এই মহত্ভাঁর অর্পিত হইয়াছে, যে তাহারা সাধারণ 
লোকের মনের এই সংস্কার অমূলক বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিবেন। তাহারা দেখাইবেন যে নিরাকার সতাস্বরূপ 
পবিত্রশ্বরূপ পরমেশ্বরকে যেরূপ ভক্তির সহিত অচ্চনা কর! 
যায়, কোনও সাকারোপাসক সেরপ ভক্তির সহিত অর্ন! 
করিষ্কে পারে না; এবং জাতিভেদকে ভগ্ন করিয়া! মনুষ্যের 
ভ্রাতৃত্বের ভিত্তির উপরে পারিবারিক ও সামাজিক জীবন স্থাপন 
করিলে, বিশুদ্ধ আনন্দ জন্মিয়! থাকে । 

এতএব ব্রান্মধর্মের উন্নত ও উদার আদর্শ আমাদের 
পারিবারিক জীবনে সাধন করিতে হইবে। সে উন্নত ও 
উদার আদর্শ যে কি তাহ। আগামীবারে আলোচনা কর! 
যাইবে ! এখন গড়ের উপরে এই কথা বল! যাইতে পারে, 
যে ব্রান্মপরিবার সকলের অবস্থ! এরূপ হওয়া কর্তব্য যেখানে 
বাস করিলেই লোকে ত্রাহ্মধর্ম্নের উন্নত আদর্শ হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পাঁরে | মহাঁত্সা! যীশু একবার শিষ্যদিগকে সন্বোধন করিয়া 
বলিয়াছিলেন--“তোমর! যদি কেবল আপন আপন বন্ধুগুলি- 
কেই প্রীতি কর এবং শক্রদ্বিগকে ঘ্বণ! কর, তাহ! হইলে অধিক 
কি করিলে? স্তুরাপায়ী পাপাঁচারী ব্যক্তিরাও কি তাহ! 
করে না?” সেইরূপ আমর! বলি. দেশের অপরাপর পরিবার 
ইত পরিবারের কোনও প্রভেদ বদি না থাকে তাহ! 
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হইলে কি হইল? তাহারা যেমন আহার করে, বেশভূষ! 
করে, আমোদ প্রমোদ করে, নিদ্রা যায়, ব্রা পরিবারে যদি 
তদ্রতিরিক্ত কিছু না থাকে, তাহ! হইলে কি হইল! ত্রান 
পরিবারে পদার্পণ করিয়া! যদি দেখি, জ্ঞানীলোচনার একটু 
চিহও নাই, কোনও সৎ বা মহৎ বিষয়ের চচ্চার গন্ধও 
নাই, জগতে কতদিকে কত প্রকার উন্নতি হইতেছে, তাহার 
সঙ্গে কোনও সম্পর্কই নাই, ব্রাক্মধন্মের মহত্ভাব সকল সাধনের 
চেন্টাও নাই, তাহার! কেবল খায় ও ঘুমায়, তাহা হইলে কি 
হইল ! এরূপ পরিবার দ্বারা কি দেশে ব্রা্মধর্দের মহত 
ঘোঁধিত হইবে? 

পরিবারে ধন্মসাধন সন্বন্ধে একটা কথা! সর্বদ। স্মরণ 
রাখিতে হইবে । তথায় এরূপ হাওয়া প্রস্তুত করিতে হইবে 
যাহাতে বাঁস করিলে পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের সকলে অজ্জাতসারে 
ত্রাক্ষধন্মের মতে আস্থাবান্, ধর্ম্ানুষ্টানে উৎ্সাহান্বিত ও 
সৎকন্দ্রশীল হইতে পারে । হাওয়া, হাওয়া ; এই হাওয়া 
কথাটা বড় মূল্যবান। এই হাওয়া মানবচরিত্র গঠনের একটা 
প্রধান উপাদাঁন। প্রশ্নোত্তরচ্ছলে বালকবালিকাকে অনেক 
ধর্মের তত্ব শিক্ষা! দেওয়! যাইতে পারে, কিন্তু সে প্রণালী 
উতকৃ্ নহে । পরিবার মধ্যে ধশ্ম ও নীতির হাওয়া প্রস্তত 
করা সর্বাপেক্ষা উতকৃষ্টতম প্রণালী । প্রথম, সামাজিক 
হাওয়ার বিষয়ে একবার চিন্তা কর। তোমান্রে সমাজের 
হাওয়া যদি এরূপ হয় যে অজ্ঞ ব্যক্তির সেখানে বাস কর! 
কঠিন; তোমাদের মধ্যে বাস ও বিচরণ করিতে গেলেই কিছু 
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জানিতে শুনিতে হয়, তাহা হইলে আমাকে বাধ্য হইয়া 
ভ্তানীলোচন। করিতে হয়। যদ্দি তোমাদের সামাজিক হাওয়! 
এরূপ হয়, যাহাতে শঠ প্রবঞ্চক ও পরদ্রোহী ব্যক্তি বাস 
করিতে পারে না, তাহা! হইলে আমাদিগকে বাধ্য হইয়! 
প্রবঞ্চনাদি ত্যাগ করিতে হয়। সেইরূপ পরিবারের হাওয়। 
যি এরূপ করিতে পার, যাহাতে জ্ঞানে রুচি, ধর্শটে অনুরাগ, 
সাধুজনে ভক্তি, সাদনুষ্ঠানে উত্সাহ উৎপন্ন করিবে, তাহ! 
হইলে সেই পরিবারে বাস করিয়া! অন্তান্গণ মনুষ্যত্ব লাভ 
করিতে পারিবে । নতৃব। তোমার পারিবারিক হাওয়। ঘদি 
এরূপ হয়, যে দেখিলে বোধ হয় ইহারা জন্মে কখনও উপাঁসন। 
করে নাই, কখনও ভুলিয়! একট। ভাল বিষয় পাঠ করে না, 
দেশীয় কি বিদেশীয় সাহিত্যের সঙ্গে ইহাদের কোনও সম্পর্ক 
নহি, ধার্শিকজনের আদর নাই, প্রত্যুত পিতামাতা! সম্তানদিগের 
সমক্ষেই তাহাদের অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ ও শ্রদ্ধাভাজন 
ব্যক্তিদিগের কার্ধ্য ও চরিত্রের তীত্র ও লঘুভাবে সমালোচন! 
করিতেছেন, তৎ্পরে যদি সম্ভানদিগকে ধর্মভাব-বিহীন, 
শরদ্ধাভক্তি-বিহীন, বিনয়-সৌজন্য-বিহীন, ইঈশ্বরগ্রীতি ও 
মানবপ্রীতি বিহীন হইয়! বর্ধিত হইতে দেখ) তাহাতে বিস্মিত 
বা দুঃখিত হইও না, কারণ তাহাই স্বাভাবিক। ঈশ্বর করুন 
ওই সকল বিষয়ে আমাঁদের দৃষ্টি পড়ে । 


ব্রাজ্মধর্মের উন্নত আদর্শ, সামাজিক 
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গঙ্গ।-যমুনা-সঙ্গমের ন্যায় দুইটা ধর্-ধার! দুই দিক হইতে 
প্রবাহিত হইয়া আমাদের হৃদয় ক্ষেত্রে উপস্থিত হুইয়াছে। 
একটী প্রতীচ্য অপরটা প্রাচ্য ; একটা প্রাচীন য়িহুদী জাতি 
হইতে সমুৎপন্ন, অপরটা ভারতবধাঁয় প্রাচীন হিন্দুগণের হৃদয় 
হইতে উ্িত; একটা সামাঁজিকতা-প্রধাঁন, অপরটা ব্যক্তিত্ব- 
প্রধান। প্রাচীন য়িহুদী জাতির ধরন্মম-সন্বন্ধীয় আকাঙক্ষার 
মধ্যেই তাহাদের জাতীয়তার আকাঁঙক্ষ। নিহিত ছিল । মুক্তি 
শব্দে তাহার! স্বজাতির স্বাধীনতা ও র্বাঙ্গীন কুশল 
বুঝিতেন ৷ তাহাদের প্রাচীন গ্রন্থাবলীতে তাহাদের প্রাতিভা- 
শালী ও সর্ববজন-পুজিত ধন্ীচার্যগণের যে সকল উক্তি প্রাপ্ত 
হওয়। যায়ঃ তাহাতে বার বার এই আঁশ! ও বিশ্বাসের উল্লেখ 
দৃষ্ট হয় যে; চরমে ঈশ্বর এই জগতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
করিবেন ; অর্থাৎ গি্দীদিগকে স্বাধীন করিয়াও তাহাদের 
স্বজাতীয় রাজগণকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, প্রজা 
সাধারণকে জ্ঞানে ধর্মে উন্নত ও স্বখী করিবেন। ইহার 
স্বজাতি ও স্বীয় সমাঁজকে পরিত্যাগ করিয়! মুক্তির বিষয়ে 
চিন্তা করিতে পারিতেন না। 

গিছুদীগণের ধর্শচিস্তার মধ্যেও কফিরপে এই জাতীয়তার 
আকাঙক্ষা। প্রবিষ্ট হইল, ইহা একটা ইতিবৃত্তের কঠিন সমন্তা | 
ইহার একটা কারণ অনুম্্ন করা যাইতে পারে । য়িহুদী 
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জাতির ইতিবৃত্ত পাঠ করিলেই দেখিতে. পাওয়া! যায় যে, 
ইহণদিগকে বরি বার বন্দী-দশাতে বিদেশীয়দিগের মধ্যে বাস 
করিতে হইয়াছে | বিদেশে, বিধন্মাঁ ও বিভিন্নভাষী লোকদিগের 
মধ্যে বাস করাতে ইহাদের স্বজাতি-প্রেম ও স্বধশ্মীনুরাঁগ বুদ্ধি 
প্রাপ্ত হইয়াছে এবং আপনাদের যাহ। কিছু আছে, তাহার 
সংরক্ষণের প্রবৃত্তি অতিশর বলবর্তী হইয়াছে; স্থতরাং 
ইহাদের জাতীয় দেবতা জাভের উপাসনার সঙ্গে সঙ্গেই জাতীয় 
স্বাধীনতা ও উন্নতি লাভের বাঁসন। মিত্রিত হুইয়! গিয়াছে। 
অব! এই জাতীয় আকাঁঙল্ার অপর কোনও কারণ থাকিতে 
পারে। কারণ যাহাই হউক, গ্রিছুদী ধর্ম্দের প্রকৃতিই যে 
সামাজিক-ভাবাপন্ন তাহাতে আর সন্দেহ নাই। খীন্টধর্ম ও 
মহন্মদীয় ধন য়িভুদী ধর্ম হইতে উদ্ভুত, সুতরাং এই উভয় 
ধন্মও সামাজিকতা-প্রধান। এই উভয় ধর্মের কোনটাই 
মান্ষকে ধন্দর-সাধনার্থ, জনসমাজ পরিত্যাগ করিতে আদেশ 
করে না; বরং ধঙ্মসাধনের পক্ষে সমবিশ্বাসীমগ্ডলীর 
সাহাযোর প্রয়োজন, এইরূপ নির্দেশ করিয়া খাঁকে। এই 
কারণে এতছুভয় ধন্ঘে সামাজিক উপাঁসনার রীতি প্রচলিত 
দেখা যায়। 

. প্রাচ্য ধর্দ্দের ভাব টা সম্পূর্ণ বিপরীত | য়িুদী, 
্বীপ্ীয় এবং মুসলমান ধনু যেমন সামাজিকতী-প্রধান; হিন্দু 
ও বৌদ্ধণ্্ন তেমনি ব্যক্তিত্ব-প্রধান। এদেশে “মুক্তিসাধন” 
এই শব্দ উচ্চারণ করিলেই তাহা মনবাত্বার একার কার্য 
মনে হয়।: মান্বাতু!কে একা একা ধর্দসাধন করিতে হয়। 
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একের আত্মার উন্নত অবস্থা লাভের সঙ্গে অপরের কোনও 
সম্পর্ক নাই। মহাত্স বুদ্ধ মৃতুশষ্যাতে শিষ্যদিগকে এই শেষ 
উপদেশ দিলেন--“প্রত্যেকে একাগ্রত। সহকাঁরে নিজ নিজ 
মুক্তিসাঁধনে রত থাক ।” হিন্দুধর্মের এবং বৌদ্ধধর্মের সার 
নিক্ষর্য করিলে সর্বত্রই এই উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
একদিকে দেখিতে গ্রেলে ইহা! অতি বিচিত্র ব্যাপার ! 
জাঁতিভেদ প্রথা নিবন্ধন হিন্দুসমাঁজ কঠিন জাতীয়তার নিগড়ে 
বদ্ধ ; অথচ ইহার ধর্ম্মসাধন-সংক্রান্ত সমুদায় কার্য ব্যক্তিত্ব- 
প্রধান ; তাহ! একজনেরই কার্ধ্য। বোধ হয় জাতিভেদ প্রথা 
হইতেই হিন্দুসাজ মধ্যে এই এক-নায়কত্বের ভাব প্রস্ফুটিত. 
হইয়াছে । জাঁতিভেদ প্রথ। নিবন্ধন সমাঁজ-দেহে অভ্যন্তরীণ 
অন্তধিচ্ছেদ চলিয়াছে ; স্ুত্তরাৎ কোনও অনুষ্ঠানই দশজনে 
মিলিয়। কর। স্সাধ্য হয় নাই ; কোনও সামাজিক অধিকার বা 
স্থখ লাভের জন্য সম্মিলিত ভাঁবে কার্য্য করা সম্ভব হয় নাই; 
কাজেই ধন্মার্থাদিগকে একা একা কার্য করিতে হইয়াছে। 
এইরূপে এখানে সকল প্রকার সদনুষ্ঠীনই একা একা । ধ্যান 
ধারণ! করিবে তাহা একা এক ; দান ধর্ম করিবে একা একা; 
খাত পূর্ত প্রভৃতি কীর্তি-স্থাপন করিবে একা একা ; পুজ! 
জপাদি করিবে এক! একা । হিন্দু পূজা স্থলে দশজন উপস্থিত 
থাকিতে পারে, কিন্তু সে কার্ধটা একজনেরই, অপরের দর্শক 
মীত্র। এইযে ধর্ম্মচিস্তার এক-প্রবণতা, ইহা! প্রাচ্য ধর্ম্বের 
বিশেষ ভাব। | 

পুর্ববেই বলিয়াছি এই উভয় ধর্্মধার। আমাদের হৃদয়ক্ষেত্রে 
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আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছে । ত্রান্মধর্ম্নের মধ্যে এই উভয় ভাব 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । আমর নির্জন সাধন ও সামাঁদ্িক 
উপাসনা উভয়কেই আমাদের সাধনপ্রণালীর অন্তর্গত করিয়াছি । 
এই সামাজিক উপাসনার প্রচলন হইতেই ব্রান্ষধন্্ন সামাজিক 
ধর্ম হইয়াছে । প্রাচীন-ধর্্ম শিক্ষা দ্রিয়াছিলেন__“জনসমাজের 
দিকে পশ্চাঁৎ ফিরিয়া ধন্মসাধন কর।” ব্রান্গধন্ম শিক্ষ! 
দিতেছেন, “জনসমাজের দিকে সম্মুখ ফিরিয়া! ধন্দমসাধন কর |” 
ইহা সাহসের সহিত বলিতে পার! যায়, যে কালে ব্রাহ্মধর্মন 
এদেশীয় সামাজিক জীবনে হুমহৎ পরিবর্তন সংঘটন করিবে । 
যীশু নিজ প্রচারিত ধন্মের সম্বন্ধে যে কথা বলিয়াছিলেন, 
ব্রান্মধন্্ম সম্বন্বেও সেই কথা বলিতে পার! যায়। যী 
বলিয়াছিলেন__-“আঁমার প্রচারিত স্বর্গরাজ্য দন্ঘলের ন্যায় ।” 
অর্থাৎ এক কলস দুগ্ধে অল্প পরিমাণ দন্বল দিয়া রাখিলে যেমন 
কলসস্থ সদুদায় দুগ্ধকে পরিবর্তিত করিয়া দধিত্বে পরিণত 
করে, তেমনি তাহার ধন্ম মানব'মনে প্রবিষ্ট হইয়! 
মানবসমাঁজের রীতি নীতিকে পরিবত্তিত করিবে । ইতিবৃত্ত 
সাক্ষ্য দিতেছে যে নিজের ধর্ম সম্বন্ধে যীশুর ভবিষ্যদ্বাণী 
সম্পূর্ণরূপে সত্য হুইয়াছে। মনত বা মুষার ন্যায় তিনি 
জনসমাঁজের জন্য নৃতন নিয়মাবলী প্রণয়ন করেন নাই, কিন্তু 
মাঁনব-জীবনের এক নূতন আদর্শ প্রদর্শন করিয়াছিলেন ; সেই 
নব আদর্শ কালক্রমে মানব-মনে.প্রবৈশ করিয়। ঘোর পরিবর্তন 
উপস্থিত করিল ; বহু বহু শতাব্দীর সঞ্চিত কুসংস্কারকে অপনীত 
করিল ; এবং বদ্ধমূল রীতি নীতিকে উন্মুলিত করিল। সেইরূপ 
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ত্রান্ষধর্ম্ম মানবচিত্তের সমক্ষে মানবজীবনের যে উন্নত আদর্শ 
ধারণ করিয়াছেন, তাহাঁরই গুণে ইহ এতদ্দেশীয় সামাজিক 
জীবনে ঘোর পরিবর্তন আনয়ন করিতেছে ; এবৎ উত্তরকালে 
আরও করিবে । | 

এই আদর্শ কি তাহা! হৃদয়জম করিতে হইলে ত্রাহ্মধর্ণ্নের 
তকগুলি মুলভাবের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হয়। ত্রাক্ষধর্ম্ের 
একটা যুলভা'ব ইহার আধ্যাত্বিকত।। এই আধ্যাত্মিকতা ছুই 
প্রকারে ফুটিতেছে। প্রধম, এই ভাবটা ব্রাক্মধন্মের মধ্যে প্রবল 
যে, জাতি বর্ন ও অবস্থা নির্ব্বিশেষে প্রত্যেক মানবাত্ব। 
পবমেশ্বরকে লাভ করিবার পক্ষে, অর্থাৎ তাহাকে জানিবার 
ও তীহাকে প্রীতি করিবার পক্ষে সমাধিকারী | ব্রান্মসমাজের 
প্রথম নগর সংকীর্তনের দিন এই মহাসত্য নিম্সিলিখিত প্রকারে 
ঘোষিত হইয়াছিল £-_ 

“নর্নারী সাধারণের সমান অধিক।র, 
যার আছে ভক্তি পাবে মুক্তি নাহি জাত বিচার 1” 

সর্বববিধ সামাজিক ও পারিবারিক সাম্যের শান্তর এদেশের 
পক্ষে কি নবীন! যে দেশের চিরপ্রচলিত উপদেশ এই,_- 
্রাহ্মণ ঈশ্বরের মুখ হইতে এবং শুদ্র পদ হইতে উৎপন্ন ; এবং 
ধর্মমযাঁজনে বা ধর্শশাস্ত্রাধ্যয়নে শুদ্রের অধিকার নাই ; সে দেশে 
এই মহাঁসত্য সামাজিক জীবনে এক নূতন আদর্শকে উপস্থিত 
করিতেছে । ইহার ফল কালে আরও লক্ষ্য করিতে পারা 
যাইবে । 

সর্বববিধ মানবীয় উন্নতির মুলে মানবাত্মার মহত্ব-জ্ঞান 
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নিহিত, ঈশ্বরের পবিত্র সন্গিধানে সকল আত্মাই মূল্যবান, কারণ 
সকলেই তাহাকে জানিবার ও লাভ করিবার অধিকারী, এই 
বিশ্বাস মানব-মনে যতই উজ্জ্বল হুইবে, ততই জগত হইতে 
সর্বববিধ অত্যাচার তিরোছিত হইবে । এক্ষণে দেখা যায়, ূ 
মানুষ নিজে যে অধিকার লাভের জন্য ব্যগ্র, নিজেষে সুখ 
স্বচ্ছন্দ ভোগ করিতে উৎসুক, অপরকে তাহা দ্রিতে প্রস্তুত 
নহে ; সে সকল শ্রখ স্থবিধাতে যে অপরেরও অধিকার আছে 
তাহ! স্বীকার করিতে পারে না । আমেরিকার শুক্লবর্ণ শ্রীষ্টীয় 
জাতি সকল স্বদেশের ক্বাধীনতা রক্ষার জন্য 
অকাতরে প্রাণ দিয়াছে, আপনাদের রাজনৈতিক অধিকাঁর ও 
স্বত্ব রক্ষা করিবার জন্য প্রাণপণে সংগ্রাম করিয়াছে, অথচ 
হতভাগ্য কৃষ্কায় কাক্রিদিগকে সেই সকল অধিকার হইতে 
বঞ্চিত রাঁখাকে অন্যায় বলিয়া মনে করে নাই; তাহণদিগকে 
পশ্তর ন্যায় ব্যবহার করিলে যে অধশ্ম হয় তাহা! অনুভব করিতে 
পাঁরে নাই। এখন প্রায় সকল দেশেই পুরুষগণ ঘে সামাজিক 
সখ ও সুবিধা! ভোগ করিতেছেন নারীগণেরও যে তাহাতে 
অধিকার আছে, তাহ! অনুভব করিতে পারিতেছেন না । ইহার 
কারণ কি? ইহার কারণ মানবাত্মার মহত্ব সমুচিতরূপে 
অনুভব না করা । ঈশ্বর যাহাকে যতটুকু দিয়াছেন, সেইটুকুকে 
সমুচিতরূপে বিকাশ করিয়া সে নিজ জীবনের মহত্ব সাধন 
করিবে, এই তাহার আদেশ ; সে পথে অন্তরায় হইলে অপরাধ 
হয়, এই সতা বদ্ধমূল ন। হওয়াতেই জগতে এই প্রকার বৈষম্য 
দুষ্ট হইতেছে । মানবের মনে মানবাত্মার মহত্ব-জ্ঞান যতই 
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উজ্জ্বল হইবে, ততই পরম্পরের অধিকার স্বীকার করিবার 
প্রবৃত্তি বাড়িবে এবং অত্যাচার প্রবৃত্তির হাস হইবে । “নরনারী 
সাধারণের সমান অধিকার, যাঁর আছে ভক্তি পাবে মুক্তি নাহি 
জাতবিচার,”এই মহ সত্য ঘো ষণ। করিয়। ব্রান্মসমাজ মানবাত্মার 
মহত্ব ঘোঁষণ। করিয়াছেন। ইহাকে সর্ববিধ সামাজিক ও 
নৈতিক সংস্কীরের ভিত্তিভূমি বলিলে কিছুই অতত্যুক্তি হয় ন!। 
এই ভূমির উপরেই জাতীয় মহত্তের প্রাসাদ উ্িত হইবে । 

আধ্যাক্সিকতার দ্বিতীয় বিকাশ আর এক প্রকারে হইতেছে । 
প্রাচীন-ধন্ম বলিয়াছিলেন,__-“উপান্ত দেবতার সম্ভোষ-সাধনার্থ 
কিছু দিতে হইবে,” ত্রাক্মধন্ম বলিতেছেন,_“ঈশ্বরের প্রীত্যর্থ 
কিছু হইতে হইবে ।? 

এছুই এ কত প্রভেদ ! প্রাচীন ধর্মসাধন-প্রণালীতে এই 
দেখি, তুমি যাহাই হও, যেরপই হও, ধূর্ত, প্রবর্চক, শঠ, 
পরজ্রোহী, যে কোন চরিত্রের লোকই হও, যদি কিছু দিতে 
পার, নৈবেদ্য, বা বলি, ব!। দেবদ্িজে দান প্রভৃতি কিছু দিতে 
গার তবেই দ্রেবত। প্রসন্ন । ব্রান্ষধন্মী বলিতেছেন,__“তুমি 
কিছু দিতে পার আর নাই পার, তোমাকে কিছু হইতে হইবে 
তোমার চরিত্রকে ঈশ্বরাধনার উপযোগী করিতে হইবে । তিনি 
সত্যস্বরূপ, ন্যায়স্বরূপ, প্রেমন্রূপ ও পবিত্রস্বরূপ, তাহার 
আরাধনার উপযুক্ত হইবার জন্য তোমাকে সতা, স্তাঁয়, প্রেম ও 
পবিত্রতাঁতে উন্নত হইতে হইবে ; অর্থাৎ তোমার জ্ঞানকে 
মার্জিত করিতে হইবে, বিবেককে উজ্জ্বল করিতে হইবে, 
প্রেমকে বিকশিত করিতে হইবে ও পবিত্রতাকে দৃঢ় করিতে 
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হইবে ! সমগ্র চরিত্রের দ্বার! ঈশ্বরের অর্চনা করিতে হুইবে। 
আরাধনাকে কোনও বিশেষ মুহূর্তের বা বিশেষ শব্দের বাপার। 
মনে না করিয়! সমগ্র জীবনকেই আরাধনা করিতে হইবে | এই 
মহত্ভাব ধর্মজীবনের কি এক উন্নত ও মহৎ আদর্শ আমাঁদিগের 
সমীপে উপস্থিত করিতেছে । 

ব্রাহ্মধন্দ্র মানব-জীবনের যে নুতন আদর্শ প্রদর্শন করিতে- 
ছেন, তাহার দ্বিতীয় লক্ষণ স্বাধীনত। | ঈশ্বরাম্বেষণ, আত্মার 
উন্নতি সাধন ও মুক্তি লাভ বিষয়ে মানবাত্বা। সম্পূর্ণ স্বাধীন 
এক অর্থে মহাত্! বুদ্ধের উপদেশ অতীব সত্য। মুক্তি কেহ 
কাহাাকেও দিতে পারে না । ধর্মতত্ত্ব প্রত্যেককে স্বাধীনভাঁবে 
অন্বেষণ ও লাভ করিতে হয়। ধীহাঁরা এই শ্রমে কাতর, 
যাহারা নিজেদের চিন্তা ও অন্বেষণের ভার অপরের উপর 
দিয় স্বচ্ছন্দে বৃক্ষের তলে বলিয়। ধন্মের স্থখ ভোগ করিতে 
চাঁন, প্রকৃত ধন্দমজীবন সেই শ্রমকাতর ও অকর্্মণ্য ব্াক্তিদিগের 
জন্য নহে। মানবশিশ যেমন পড়িয়া উঠিয়া, উঠিয়া পড়িয়! 
হইাটিতে শিখে, তভিনন হাটিতে শিখিবার অন্য উপায় নাই, 
তেমনি হে মানব ! তোমাকেও তত্বানুসন্ধাঁন. তত্রচিস্ত!, আত্ম- 
দর্শন, পাপ প্রলোভনের সহিত সংখ্রাম, অনুতাপ, অশ্রুপাঁত 
প্রভৃতির পথে ধন্ম রাজ্যে প্রবেশ করিতে হইবে, এতদপেক্ষ। 
সহজ পথ নাই। যদ্দি এই আয়াস স্বীকারে অসম্মত হইয়া 
সহজ পথের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হও. তবে তুমি প্রকৃত ধশ্মজীবন 
হইতে বঞ্চিত হুইলে। ধর্মমজীবনের প্রাণ স্বাধীন চিন্তা ও 
স্বাধীন তত্বান্বেষণ । কিন্তু এ স্বাধীনতা অহমিকাঁ-প্রসূত নহে। 


ব্রাহ্ম ধর্মের উন্নত আদর্শ, সামাজিক ও পাবিবারিক। ৭৩ 


গির্বত ব্যক্তির এক প্রকার স্বাধীন ভাব আছে যাহা! বলে; 
“আমা অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ কেহ নাই, আমি কাহার মুখাপেক্ষা 
করিব ?” এ স্বাধীনতা সে প্রকৃতির নহে । ইহা প্রেম-সম্ভৃত 
স্বাধীনত। ; সুতরাং বিনয় ইহার ভূষণ। সত্যে বিমল অনুরাগ 
জন্মিলে মানব যে আধ্যাত্মিক স্বাধীনত। লাভ করে, ইহা সেই 
স্বাধীনত। | ধিনি অকপট হৃদয়ে সত্যে প্রীতি স্থাপন করিয়াছেন, 
তিনি স্বার্থ, স্খাসক্তি ও লোঁক ভয়ের উপরে উঠিয়াছেন, 
সতরাং তিনি স্বাধীন ; ইহ! সেই স্বাধীনত] | প্রকৃত স্বাধীনতার 
মূলমন্ত্র এই-ঈশ্বর প্রত্যেককে মুলধন স্বরূপ দেহ মনের যে 
কিছু শক্তি সামর্থ্য দিয়াছেন সে তাহা নিজ জীবনের মহত্ত 
সাধনের জন্য নিয়োগ করিবে ; সমাজের পক্ষে তাহার প্রতিকূল 
না হইয়া! অনুকুল হওয়াই কর্তব্য। সত্যে ও ঈশ্বরে বিমল 
প্রীতি না জন্মিলে মানবাত্মা! আসক্তি ও ভীতির হস্ত হইতে 
মুক্তিলাভ করিতে পাঁরে না । তখন সে বন্ধন দশীতেই থাকে ; 
স্থতরাং তখম তাহার স্বাবলম্বন শক্তি ও থাকে না । সে বাহিরে 
দেখিতে স্বাধীন হইলেও পরাধীন | যে দুর্ববলতাবশতঃ নিজ 
মহত্ব লাভের ভার নিজের উপরে ন1 রাখিয়া অপরের ক্বন্ধে 
দেয়, সেও স্বাধীন নহে । এই জন্যই উপনিষদকার খধিগণ 
বলিয়াছেন “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” অর্থাৎ যাহার 
স্বাবলম্বনের শক্তি নাই, পরমাত্ম! সেরূপ ব্যক্তির প্রাপ্য নহেন। 
এই যে অধ্যাত্মিক স্বাধীনতা ইহার উপরে পারিবারিক ও 
সামাজিক সর্বববিধ স্বাধীনত! প্রতিষ্ঠিত । 

্রান্ষধর্শের উন্নত আদর্শের তৃতীয় লক্ষণ উদ্ারত। | জগতে 


৭8 ধর্মজীবন। 


এক প্রকার ওদাসীন্য-প্রসৃত উদারত। আছে; এ তাহ! নহে। 
একজন ব্যক্তি সকল ধণ্কেই ভ্রাস্ত বলিগ্। মনে করেন, স্থৃতরাং 
তিনি সকলের প্রতি সমানভাবে ব্যবহার করেন, অতএব তিনি 
উদার । ব্রান্মধর্ট্ের উদারত। সে প্রকার নহে, ইহ] প্রগা 
বিশ্বাস ও ভক্তিপ্রসৃত উদারত।। ত্রাক্ম বিধাতার জীবস্ত 
বিধাতৃত্বে বিশ্বাস করেন বলিয়|ই উদার ; সকল ধণ্দ, ও সকল 
মহাজনের মধ্যে তীহার অভিব্যক্তি দেখেন বলিয়াই উদার । 
ব্রাহ্ম অনুভব করেন, যে তিনি সেই বংশের সন্তান, সমগ্র 
পৃথিবী ধহাদের বাসন্থান, ঈশ্বর যাঁহাদের পিতাঁমাত।, সকল 
সাধু মহাজন বাঁহাদরের ক্গোষ্ঠ ভ্রাত।, জগ২ ও মানব প্রকৃতি 
ধাহাঁদের দুই প্রধান গ্রন্থ, এবং স্বর পরিত্রতি। ঈশ্বর ফাহাদের 
শিক্ষক ও গুরু, হতরাৎ ত্রা্ম উদার | 

ব্রাক্মধর্শে যে উন্নত ও মহৎ আদর্শের কিঞ্চিৎ আভাস 
দেওয়। হইল, তাহ। ঘতই মানব-হৃদরে প্রবেশাধিকার লাভ 
করিবে ততই আমাদের পারিবারিক ও সামাজিক জীবনকে 
পরিবর্তিত করিবে | উন্নত পারিবারিক ও সামাজিক জীবন 
ন1 হইলে, এই উন্নত আদর্শ সাধন হইতে পারিবে ন। | বিধাতার 
বিধিই এইরূপ | বৃক্ষের বীজটাকে ধারণ ও রক্ষ| করিবার 
জন্য যেমন একটা কোষ থাকে, তেমনি সত্যবীলনকেও ধারণ ও 
রক্ষা করিব।র জন্য সমাঁজকোষের প্রয়োজন । এক একটা ত্রা্গ 
পরিবার যেন এক একটা কোষের ন্যায় । 

পূর্বেবাক্ত আদর্শের বিষয়ে চিন্তা করিলে সমাজ ও পরিবার 
যেকিরূপ হওয়া উচিত, তাহাও কিঞ্চিং পরিমাণে অনুভব 


ব্রাহ্মধর্শের উন্নত আদর্শ, সামাজিক ও পারিবারিক । ৭৫ 


করা যায়। সংক্ষেপে বলিতে গেলে বলিতে হয়, তন্মধ্যে 
সাম্য, সুনীতি, জ্ঞানালোচনা, ন্যায়পরতা, প্রীতি, পবিত্রতা 
চিন্তা ও কার্স্যের স্বাধীনতা! এবং উদারতা স্থান প্রাপ্ত হওয়! 
উচিত। পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে এইগুলি প্রতিষ্ঠিত 
করিয়। দেখ তাহ কিরূপ হয় ! দেখ ব্রাঙ্সধন্মন কিরূপ দেখায় ! 
দুখের বিষয় এই, এখনও অনেক ত্রান্ম পরিবারের অবস্থা! এইরূপ 
যে দেশের অপর সাধারণ পরিবার হইতে ইহাদের কোনও 
পার্থক্য নাই। ঈশ্বর করুন এ বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি পড়ে। 


ব্রহ্গনাধকের স্মখভোগ। 

“সত্যং জ্ঞীনমনভ্তং ব্রহ্ম যে! বেদ নিহিত গুহায়াং 
পরমে ব্যোমন্‌। সোশ্শতে সর্ববান্‌ কামান সহ ব্রন্ষণ। 
বিপশ্চিত। |” 

অর্থ. যে সাধক এই সত্যন্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনস্তস্বরূপ 
পরব্রহ্মকে নিজ হৃদয়ে, আত্মার পরমাঁকাশে, সন্নিহিত বলিয়। 
দেখেন, তিনি সর্বজ্ঞ ব্রন্মের সহিত কামনার সমুদায় বিষয় 
উপভোগ করেন |” 

উপনিষদের এই উপদ্দেশটার মধ্যে কিঞ্চিৎ বিশেষত্ব 
আছে। ইহাতে খধষি বলিতেছেন, যে সাধক সেই পররব্রহ্মকে 
নিজ হাদয়ে সন্নিহিত দেখেন তিনি তাহার সহিত সমুদায় 
কামনার বিষয় ভোগ করেন। এ কথাটা সাধারণ লোকের প্রচলিত 
সংস্কারের বিরোধী কথাঁ। কাম্য বিষয় সকল উপভোগ 
করেন। উপভোগ শব্দের অর্থ কি? উপভোগ অর্থে কোনও 
বিষয়ের রসাস্বাদন করা, ব। তাহার চিন্তনে ব। সেবনে তৃপ্ডি- 
লাভ করা । ধার্মিক ব্যক্তি কাম্য বস্তুর ভোগে তৃপ্তিলাভ 
করিবেন, ইহা কিরূপ কথা? বরং লোকে. প্রচলিত সংস্কার এই 
ধার্দ্মিক যিনি, তিনি বিষয়-স্থখকে বিষবৎ পরিত্যাগ করিবেন ; 
এবং তাহাতে স্থখ বোধ কর! দুরে থাকুক, তাহার লালস। 
হৃদয়ে উদয় হুইব। মাত্র তাহাকে পাঁপ জ্ঞানে দমন করিবেন। 

একজন মুসলমান সাধুর বিষয়ে এইরূপ কথিত আছে যে, 
একদ্িন তাহার অন্তরে এক প্রকার উত্তম ফল আহার করিবার 


ব্রহ্মসাধকের সুখতোগ। ৭৭ 


লালস। জন্মিল | তাহাতে তিনি নিজের প্রতি এত বিরক্ত হইলেন 
যে, আপনার স্তখাসক্ত মনকে শান্তি দিবার জন্য একটা উপায় 
অবলম্বন করিলেন। পথে যাইতে যাইতে দেখিতে পাইলেন 
যে, একজন লোক একটী ময়দার কলে উষ্টী যুড়িয়! দিয়া ময়দা! 
পিধষিতেছে। তিনি এ ব্যক্তির নিকট উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন” “তুমি উদ্ীটার জন্য সমস্ত দিনে কত মজুরী দ্রাও ? 
সে বক্তি সমস্ত দিনে যত মজুরী দেয় তাহা নির্দেশ করিল । 
তখন তিনি বলিলেন, “ইহার অর্দেক মজুরীতে আমি সমস্ত 
দিন তোমার কল টাঁনিয়। দিব, একদিন আমাকে টাঁনিতে 
দ্রাও। সে ব্যক্তি তাহাতে সম্মত হইয়। তাহণকে কলে 
যুড়িয়া দ্রিল। তিনি সমস্ত দিন কল টানিয়া যে মজুরী 
পাইলেন তাহ দ্বারা সেই উত্তম ফল ক্রয় করিয়া আনিলেন 
এবং আহার করিতে বসিলেন। তখন মনকে তিরস্কার 
করিয়া বলিতে লাগিলেন, __“ওরে স্ুখাসক্ত অধম মন ! ফের 
যদি কোনও বিষয় লালস। কর, এইরূপ করিয়া! তাহার উপার্জন 
করিতে হইবে ।” 

এই মুসলমান্‌ সাধুটা যে ভাবে একটা সামান্য স্থখ লালসার 
জন্য আপনাকে শাস্তি দিয়াছিলেন, এরূপ দৃষ্টীস্ত ধর্্মসাঁধক- 
দিগের মধ্যে বিরল নহে । আমাদের দেশের স্থবিখ্যাত 
সন্ন্যাসী ও যোগীদিগের ত কথাই নাই, অপরাপর দেশেও এরূপ 
দৃষ্টান্ত প্রচুর পরিমাণে দেখা গিয়াছে । শ্রীষ্টধর্নের ইতিবৃত্ত 
পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ইহার সন্যাসী ও 
সন্নাসিনীগণও সময়ে সময়ে এইরূপে আপনাদিগকে অনেক 
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শান্তি দিয়াছেন। যেরূপ নির্দোষ কাম্য-বস্ত সকল গৃহী লোকে 
প্রতিদিনই ভোগ করিতেছে এবং ভোগ করাতে কিছুই লজ্জার 
বিষয় মনে করে ন1, সেই সকল বস্তু ভোগের বাঁসন। তাহাদের 
অন্তরে উদয় হুইবামাত্র তাহারা আপনাদিগকে গুরুতর শাস্তি 
দিয়াছেন । কেহব! অনাহারে ও অনিদ্রায় শরীর ভগ্ন করিয়। 
ফেলিয়াছেন ; কেহব। পৃষ্ঠদেশ অনাবৃত করিয়া! অপরের হস্তে 
চাবুক দিয়া ক্রমাগত প্রহার করিতে বলিয়াছেন এবং যতক্ষণ 
ন। দর দর ধারে রুধির-ধার! প্রবাহিত হইয়াছে, ততক্ষণ নিবৃত্ত 
হন নাই। সেন্ট ফ্রান্সিস ডি এসিসি নামক একজন ্রীষ্টীয় 
সাধুর বিষয়ে এরূপ কথিত আছে যে, একবার গীড়িত হইয়া 
বন্ধুবর্গের ও শিষ্যগণের আগ্রহাতিশয় নিবন্ধন তিনি মাংসের 
যুষ পান করিয়াছিলেন। তৎ্পরেই তাহার এরূপ প্রবল 
অনুতাপের উদয় হইল যে, নিজ গলে রজ্জু বীধিয়া একজন 
শিষ্যকে সেই রজ্জভু ধরিয়া দ্বারে দ্বারে লইয়! যাইতে বাধ্য 
করিলেন । এইরূপে ঘারে দ্বারে গিয়া তিনি বলিতে 
লাগিলেন,_-“দেখ আমি কি অধম! সামান্য দেহের জন্য 
সেই ঘুষ পাঁন করিলাম, যদ্থারা হয় ত কত দরিদ্রের প্রাণ রক্ষা 
হইতে পারিত।” 

বর্তমান সময়ের ধন্মসাধকগণ এরূপ আত্ম-নিগ্রহের 
প্রয়োজনীয়তা আর অনুভব করেন না। অবশ্ঠ এ কথা শ্বীকার্য্য 
যে, ধন্খ্জীবনের প্রথমাবস্থাতে জিতাত্নীত! লাভ করিবার জন্য 
সময়ে সময়ে নির্দোষ কাম্য-বন্ত সকলও বর্জন করিতে হয়; 
বলবান ইন্ড্রিয়াশ্বকে রশ্মির দ্বার! উত্তয়রূপ সংযত করিতে হয় ; 
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ততিন্ন মন স্ববশে আসে না । কিন্তু সে প্রকার সাধন চিরদিনের 
জন্য নহে । বিশেষতঃ খাঁহার। এ প্রকার কৃচ্ছ সাধন 
করিয়াছেন; তীহারের অন্তরে একটী ভাব ছিল, যাহা বর্তমান 
সময়ে আমরা অবলম্বন করি নাই । তীাহাঁর। যেন ভাবিয়াছিলেন 
যে, এই শরীরটা পাপের দুর্গ, এবং আত্ম! ঈশ্বরের ছূর্গ। 
পাপ-রিপু শরীর-ছুর্গকে আশ্রয় করিয়! ঈশ্বরের দুর্গকে অধিকার 
করিবার প্রয়াস পাইতেছে ; অতএব পাপের ছুর্গকে ভগ্ন ও রুগ্ন 
করিতে পারিলে, পাপের বাঁস। ভািয়। দেওয়া হয়। আমর। 
শরীরকে মানবের ধন্মজীবনের শক্র মনে করি না। চক্ষু 
সৌন্দর্য্য দেখিলেই স্বভাবতঃ প্রীত হয়, কর্ণ হুস্বর শুনিলেই 
আনন্দ লাভ করে, এই শ্রীক্মের দিনে স্ুক্সিপ্ধ প্রাতঃসমীরণ 
শরীরকে স্রিগ্ধ করে, বিমল চন্দ্রিক] হৃদয়কে প্রফুল্ল করে, এই 
সমুদায় স্বভাবিক কাঁ্্য কি মানবের শ্রেষ্ট জীবনের বিরোধা ? 
ইহ কি যুক্তিযুক্ত হইতে পারে? আমরা ত দুইটা স্ষ্টিকর্তা 
স্বীকার করি না । ঈশ্বর আমাদের ইন্দ্রিয় সকলের সহিত 
বাহাজগতের এরূপ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়! দিয়াছেন যে, কতকগুলি 
অবস্থা আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক, অবশ্রত্তাবী ও অপরিহাধ্য ; 
অংচ সেগুলি আমাদের ধণ্মজীবনের বিরোধী, ইহা কি অভ্তব ? 
আমরা আহার ন। করিলে ও নিদ্রা না গেলে বাঁচি না, দেহ 
রক্ষার জন্য তাহ! অপরিহা্স্য; অথচ কেহ যর্দি বলেন, আহার 
ও দিদ্রা আমাদের ধর্দজীবনের বিরোধী তাহা কি যুক্তিযুক্ত ? 
তৎ্পরে উপনিষদের এই বচন মধ্যে আরও দেখা যাইতেছে, 
যে, খধষি বলিতেছেন যে ব্রন্ষসাধক যে কেবল কাম্যবস্তু সকল 
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উপভোগ করেন তাহা নহে, কিন্তু সর্বববিধ কাম্যবস্তই উপভোগ 
করেন। এই উক্তির মধ্যে আরও বিশেষত্ব আছে। ইহার 
অর্থ এই, ইন্ড্রিয়-গ্রাহা, মনোগ্রাহা, হদয়গ্রাহ ও আধ্যাত্মিক 
সর্বববিধ স্ত্বখই ব্রন্বসাধক ভোগ করিয়া থাকেন। এখানে প্রশ্ন 
হইতেছে, সকল প্রকার স্্খই কি ধার্মিকের ভোগ্য হইতে 
পারে? ইন্দ্রিয-জনিত স্খ ও অধ্যাক্সম স্বখ উভয় কি সমান? 
ধ্মিক না হয় অধ্যাত্স স্খভোগ করিলেন, কিন্তু ইন্্রিয়জনিত 
স্থখকে নিকৃষ্ট বোধে তাহার পরিত্যাগ কর। কর্তব্য । 

ইহা সকলেই অনুভব করিবেন যে, উৎকুষ্টতা ও নিকৃষ্টত৷ 
অনুসারে সুখ সকলের মধ্যে তারতম্য আছে। কেবল মাত্র 
স্থায়িতা ও গভীরত। দ্বার! স্থখের প্রকৃতির বিচার হয় ন।; 
তাহাদের প্রকৃতিগত তারতম্য আছে। চর্বব্য চোঁষ্য লেহা পেয় 
সমন্নিত অন্ন ব্যঞ্জন আহার করিয়া বা দুপ্ধ-ফেণ-নিভ শধ্যাতে 
শয়ন করিয়া যে স্বখ হয় তাহা এবং মহাঁতা নিউটন 
মাধ্যাকর্ণের নিয়ম আবিষ্কার করিয়া যে স্থখ অনুভব 
করিয়াছিলেন, উভয় কি সমান? যদ্দি বল ওদরিকের সুখ 
নিউটনের স্থুখের ন্যায় স্থায়ী ও গভীর নহে, এইমাত্র প্রভেদ | 
তাহা! নহে.; একজন আফগান পিতৃবৈরীকে হত্যা করিয়া অতি 
গভীর তৃপ্তি অনুভব করে এবং চিরজীবন সে চিস্তাতে আনন্দ 
পায়, তবে কি তাহার স্থখ নিউটনের স্ুখ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ? 
ইহা? কে বলিবে? সুখ মাঁনবের- সকল কার্য্যের লক্ষ্য, ইহা! 
স্বীকার করিলেও যে স্থখের প্রকৃতিগত তারতম্য আছে, এবং 
তাহা আমর! যে অনুভব করিতে পারি এরূপ বৃত্তিও আছে, 
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ইহ? স্বীকার করিতেই হইবে। সাধারণতঃ বলিতে গেলে, 
এই কথ। বলিতে হয়, ঘে সুখ আমাদের আত্মা ও অনন্ত 
জীবন সংক্রাস্ত তাহ। উতৎকৃ, আর যাঁহ। আমাদের দেহ ও 
পার্থিব জীবন সংক্রান্ত তাহ নিকুন্ট ! এখন প্রশ্ন এই যাহা 
নিকট তাহ কিরূপে ধাশ্মিকের উপগ্েগ্য হইতে পারে ? 

এ স্থলে একটা কণী স্মরণ রাখিতে হইবে, তাহা! এই,__ 
কোনও বিষয় তুলনাতে নিকৃ *ইলে ও নিষিদ্ধ না হইতে পারে 
অর্থাৎ তাহার অবলম্বনে পাপ না ঘাকিতে পাঁরে। মনে কর 
বাম্পীয় শকট অপেক্ষ। অশ্বযান নিকৃন্ট, অশ্বযাঁন অপেক্ষা গো- 
যান শিকুন্ট, তাহ। কে বলিতে পারে যে আমি যদি বাষ্পীয় 
শকটে ন। গিয়া গে। শকটে যাই, আমার পাপ হইবে ? তেমনি 
এই দেহ এবং এই পার্থিব জীবন সংক্রাস্ত সুখ অধ্যান্ত্র স্থখ 
অপেক্ষ। নিকু্ু বলিয়া গণ্য হইলেও তাহার উপভোগে 
অপরাধ না এ্াকিতে পাঁরে। বরং নিবিন্ট চিত্তে চিন্তা 
করিলেই দৃণ্ট হইবে যে মঙ্গলময় বিধাতা অনেক সময়ে দৈহিক 
ও পার্থিব স্থখকেও আমাদের উচ্চ আধ্যাত্মিক জীবনের 
সোপানরূপে ব্যবহার করিয়া তাকেন। জগতের রূপ, রস, 
গন্ধ, স্পর্শ হৃদয়কে ঈশ্বর-গ্রীতিতে উন্নত করিয়া থাকে । 

বিধাতার অপুর্বৰ স্থষ্টিলীলার এই এক রহন্য দেখিতে পাঁই 
যে, যে সকল কার্ট্যের উপরে দেহ, মন, আত্মার রক্ষ। উন্নতি 
নির্ভর করে, তাহার সঙ্গে তিনি স্থখের যোগ করিয়া দিয়ীছেন। 
উদ্দেশ্ট বোধ হয় এই যে, মানুষ স্থখের লৌভেও সেই কার্য 
করিষে। অন্ন পান গ্রহণ ভিন্ন দেহ রক্ষা পায় না। সে 
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জন্য ক্ষুধার আয়োজন আছে। । কেবল তাহা নহেঃ অন্ন পা” 
গ্রহণের সহিত এক প্রকার স্বখের ৪ সংযোগ আছে । এইরূপে 
মনের পক্ষে জ্ঞান লাঁভ কর! অতীব প্রয়োজনীয় ; স্ৃতরাৎ. জ্ঞান 
লাভের সঙ্গেও গভীর স্থখের যোগ আছে। শিশুটী তাগর 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হস্ত পদ সঞ্চালিত করিয়! আপনার মনে ক্রীড়। 
করিতেছে, তাহার অঙ্গগুলির গতিরোধ করিবার চে কর, 
তাহার হস্ত পদ ধরিয়া! রাখ, দেখিবে কিয়ৎক্ষণের মধ্যেই সে 
ক্রন্দন করিয়া! উঠিবে। ইহ।র কারণ কি? কারণ এই, হস্ত 
পদের এ ক্রিয়া তাহারি পক্ষে অতীব জুখজনক। সেই সখের 
ব্যাঘাত হয় বলিয়াই সে ক্রন্দন করে। বিধাতার কি বিচিত্র 
কৌশল! তিনি শিশুকে সুখের প্রলোভনে প্রলুব্ধ করিয়! 
তাহার হস্তপদ সঞ্চালিত করিয়া লইতেছেন, তাহার ক্ষুর 
দেহের বুদ্ধি ও বিকাশ করিতেছেন, সে তাহা জানিতেও 
পাঁরিতেছে না । অত।1বশ্যক কাব্যের সঙ্গে এ প্রকার হুখের 
ঘোগ ন। থাকিলে অনেক কাম্য মানুষ করিত না) সুতরাং 
মানুষের শরীর মনের আশানুরূপ উন্নতি হইত ন1। তাহার 
বিচিত্র বিধান এইরূপ, যে আমরা অনেক সময় নিকুন্ট সখের 
সাহাব্যেও উন্নত জীবনে অগ্রসর হই। 

তবে ত্রন্মসাঁধক কিভাবে কাম্যবস্ত সকল উপভোগ করিয়! 
থ।কেন, উপনিষদকার খষি তাহাঁও নির্দেশ করিয়াছেন । তিনি 
সর্বজ্ঞ ত্রন্মের সহিত সর্তবিধ রুমিনার বস্ত উপভোগ করেন ।” 
এইটুকু ভিতরকার সংকেত। যে.স্ুখ ত্রন্মের সহিত উপভোগ 
করিতে পার না, যাহ তাহাকে ভুলিয়া! উপভোগ কর, তাহা 
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হইতে দুরে গিয়া লাভ করিতে হয়, তাহা তোমার আমার 
বন্ধনের কারণ হয়। সেই খানেই মোহ এবং আসক্তির 
জন্ম । বিমল ও অকপট ঈশ্বর-প্রীতি যে হুদয়ে বাস করিতে 
তাহার নিকট সকলি মিন্ট। প্রেমের চক্ষু মিষ্টতার টা 
প্রেম হৃদয়কে নবীন করে, প্রকৃতিকে সুন্দর করে। প্রেমের 
চশআ চক্ষে পরি! জগতকে দেখ, সমুদায় পদ্দার্থকে সৌন্দধ্্যে 
ভূষিত দেখিবে, চারিদিক হইতেই সুখের সমাচার আসিবে। 
বরং এ ক! বলিলে অত্যুক্তি হয় না যে সামান্য বিষ়ী লোকে 
বিষয় ভোগ করিয়া ষে সখ পায়, ঈশ্বরে প্রীতিমান ব্যক্তির 
নিকট সেই সকল বিষয় দশগুণ সুখকর । 

বিশ্বাসী ও প্রেমিক জন ঘে নানাবিধ সুখ ভোগ করেন, 
তন্মধ্যে তিনটা নিয়ম আছে। সেই ভ্রিবিধ নিয়ম বর্তমান ন! 
থাকিলে মানুষ কখনই বিমল তুখ অনুভব করিতে সমর্থ হয় না। 

প্রথম নিয়ম, বিমল সুখ ভোগ করিবার পক্ষে ৬এয়োজন 
এই যে মানুষ সুখের প্রার্থী হইবে না। বুথ তাহার আকাজ্মার 
বন্ত হইবে নী। সে হুখ-নিরপেক্ষ হইয়া» সর্ববান্তঃকরণে 
ঈশ্বরেচ্ছার অনুগত হইবে, নিজ জীবনের উন্নতি সাঁধনে সবঘত্ব 
হইবে, জীবনের কর্তব্য সকল পালনে মনোযোগী হুইবে, 
তাহা! হইলেই স্খ আপনা আপনি তাহার নিকটে 
আসিবে। ফাঁহার! স্খবাদী, ধাহাঁদের মত এই যে মানুষ সর্বববিধ 
কার্যে স্থখকেই অন্বেষণ করে, এবং ছুঃখ-নিবৃত্তি ও স্থখোত্পত্তির 
দ্বারাই সকল কার্য্যের উত্কর্ষাপকর্ষের বিচার করিতে হইবে, 
তাহারাও এই কথ! স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন, যে স্থুখকে 
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অন্বেষণ করিলে, হবখের আঁকাঙ্া হৃদয়ে রাখিয়! কাঁজ করিলে, 
স্থখ পাওয়া যাইবে না। সুখ নিরপেক্ষ হইয়। কর্তব্য বোধে 
কা্ধ্য করিয়া যাইতে হইবে, তাহা হুইলে স্বতঃই সখ আসিবে। 
মানুষের স্মভাবই এই যে যদি মানুষ স্ুবী হইলাম কিনা বলিয়া 
একবার আত্মানুসন্গানে প্রবৃত্ত হয় অমনি সখ উবিয়া যায়। 
রাজ্যেশ্বর রাজা, যিনি সিংহাসনে আরুঢ়, যাহার নিদেশ 
পাঁলনের জন্ শত শত ব্যক্ি সর্বদা প্রস্তুত, তিনিও যদ্দি পন্থী 
হইলাম কিন! ?” এই প্রশ্ন করিয়া! আত্মানুসন্ধানে প্রবন্ধ হন, 
তাহা হইলে আপনাকে দুঃখী বলিয়া দেখিতে পান। অতএব 
সুখের আকাস্থাকে হৃদয় হইতে বিদায় করিয়। জীবনের মহত্ব 
সাধনে ও কর্তব্য পালনে প্রবৃত্ত হইতে হইবে; তাহা হইলে 
কে কোথা দিয়! অঞ্চল ভরিয়া হুখ দিয় যাইবে, তাহ জানি- 
তেও পারিবে না। অতএব যদি হুখ চাঁও. তবে সখ চাঁহিও 

না,_-এই কথ। পরম্পর বিসন্বাদী হইলেও ইহার মধ্যে সত্য 
আছে। 

হুখ সম্বন্ধে দ্বিতীয় নিয়ম-_সুখের অধীন হইলে চলিবে না । 
সর্ববদ। দেখিবে যে কাম্যবস্ত উপভোগ করিতেছ, তাহ! ঈশ্বরের 
আদেশ মাত্র ও প্রয়োজন হইবামাত্র ছাঁড়িতে পার কি না? 
যদি ঈশ্বরাদেশে তাহ! ছাঁড়িতে না পার, জগতের কল্যাঁণের 
জন্য আবশ্ঠক হইলে পরিত্যাগ করিতে না পার, তবে তুমি 
তাহাতে আসক্ত, তুমি তাহার অধীন, তোমাকে তাহ! গ্রাস 
করিয়াছে, জয় করিয়াছে, ক্রীতদাস করিয়াছে । যে হুখের 
ক্রীতদাস, কিন্তু স্বখের অধিপতি নহে" তাহার সুখ ত্বরায় ছুঃখে 
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পরিণত হয়। যে স্ুখের দা কিন্তু ঈশ্বরের দাস নহেঃ সে 
ঈশ্বর-প্রীতির অধিকারী হয় না। স্বাঁধীনে স্বাধীনে প্রেম হয়, 
ক্রীতদাসের সহিত রাজ্যেশ্বরের কি প্রেম সম্ভব? যে সখের 
গোলাম ঈশ্বর-প্রীতি তাহার জন্য নহে। 

সুখ সম্বন্ধে তৃতীয় নিয়ম এই-_হুখের প্রতি নিজের কোনও 
অধিকার ব! দাঁওয়। আছে, এরূপ মনে করিবে না । তাহ? ঈশ্বরের 
দান, সৃতরাৎ ধন্যবাদের সহিত সমুদায় স্খকে গৃহণ করিবে। 
আমর! অনেক সময়ে ধন্্যবাদ-বিহীন হইয়া স্তখভোগ করিতে 
যাই বলিয়। তাহার মিত। সম্পূণরূপে অনুভব করিতে পারি 
না। গৃহস্থের গৃহে আমরা! দুই শ্রেণীর শিশু দেখিতে পাই। 
কতকগুলি বালক বালিক! এমনি নির্লোভ ও সরল প্রকৃতি 
যে তাহাদের জনক জননী একটু কিছু মিব্ট দ্রব্য দিবামাত্র 
তাহারা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে। “হো! হো! আমি 
কেমন খাবার পেয়েছি গো! ! ” এই বলিয়া দৌড়িয়! গিয়া 
অপর দশজন সমবয়স্ক শিশুকে দেখাইবার জন্য ব্যগ্রা। তখন 
হয়ত মাতা বলিতেছেন, “ওরে স্থির হ, তোকে আরও খাবার 
দিবার আছে, আরও মিষ্ট দ্বিব।” তাহার পক্ষে আর 
অধিক মিক্টের প্রয়োজন নাই সে যাহা পাইয়াছে 
তাহাই তাহার পক্ষে যথেন্ট। কিন্তু আর এক শ্রেণীর 
শিশু দেখিতে পাই, তাহাদের প্রকৃতি অন্য প্রকার । তাহার! 
অঙ্ে সন্তু হয় না। প্রচুর পরিমাণে দিলেও খুঁত খুঁত করিতে 
থাঁকে।. যাহা হস্তে পাইয়াছে সে দিকে দৃষ্টি করে না, মুখে 
বলিতে থাঁকে,আরও দেও” আরও-_-আরও-_এই “আরও” 
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কোন ক্রমেই ঘোঁচে না । মানুষের মধ্যেও যেন এই প্রকার 
দুই শ্রেণীর লোক দেখিতে পাই। এক শ্রেণীর লোক আছেন, 
ধাহাদের হৃদয় হইতে সর্বদাই ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞত! 
উচ্ছসিত হইতেছে। তাহারা অঙ্সে সন্ত, এবং সুখের লালস। 
রাখেন না । যে কিছু সুখ প্রাপ্ত হন, অমনি হৃখদাতাকে অগণ্য 
ধন্যবাদ করেন। ইহাদের জীবন সতত মিষ্ট। আর এক 
শ্রেণীর লোক আছেন, ফাহারা এমনি হুখ-প্রিয় যে তাহাদের 
আকাঙক্ষ। আর মিটে না। তাদের কথাঁর ভাবে এরূপ বোধ 
হয় যে তাহারা যেন ঈশ্বরের আছূরে সন্তান, সর্ধবদ। ছু্ধের 
বাঁটাতে চিনি দিয়া মুখে ধরিয়। তাহাদিগকে মানুষ করিতে 
হইবে । যে প্রকৃতিতে এ প্রকার স্তথ প্রিয়তা আছে, তাহা! 
উন্নত ধর্ম জীবনের অনুপযুক্ত । এজগতে সুখ দুঃখ নিরপেক্ষ 
হইয়। ঈশ্বরেচ্ছার অনুসরণ করিতে হুইনে, এবং ধন্যাবাদের 
অন্ন মুখে দিতে হুইবে, তাহ! হইলেই বিমল সুখ লাভ করিবে । 





মানব-জীবন । 
ঘোগাবাশিন্ট গ্রন্থে একটা বচন আছে £-_ 
“তরবোপিহি জীবন্তি জীবস্তি মুগপক্ষিণঃ | 
সজীব মনৌঁযস্তয মননেন ছি জীবতি ॥" 

অর্থ ঃ__তরুলতাও জীবন ধারণ করে; পশু পক্ষীও 
জীবন ধারণ করে ; সেই প্রকৃত জীবন ধারণ করে, যে মননের 
দ্বারা জীবন ধারণ করে |” মননের দ্বারা জীবন ধারণ কর। 
কিরূপ? প্রথম» মনের জ্ঞান বুত্তি যন্ারা আমর! সত্য 
উপার্জন করি, তাহ। দ্বারা যে জীবন ধারণ করে অর্থাৎ 
প্রকৃত জ্ঞান দ্বার। ষে জীবন ধারণ করে, সেই প্রকুত জীবন 
ধারণ করে । 

দ্বিতীয়তঃ-_-্রক্ম মননের দ্বারা যে জীবন ধাঁরণ করে; সেই 
প্ররূত রূপ জীবন ধারণ করে । 

এখানে তিন প্রকার জীবনের উল্লেখ আছে, তরুলতার 
জীবন, পশুপক্ষীর জীবন এবং মানব-জীবন। মাহাত্ন! 
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“উদ্ভিদ, জড় পদার্থ, কাষ্ঠ, লোষ্ট্র পাষাণ প্রভৃতির ন্যায় 
এরং আরও কিছু বেশী; ইতর প্রাণী উদ্ভিদ এবং আরও কিছু 
বেশী ; মানব ইতর প্র।ণী এবং আরও কিছু বেশী।” এই 
আরও কিছু বেশীর মধ্যেই মনুষ্যত্ব । এই কিছু বেশটুকু লাভ 
করিলেই মনুষ্যত্ব লাভ কর! ঘায়। 


৮৮ ধন্মজীবন । 


বিচার করিয়! দেখিলে দেখিতে পাইবে পশু পক্ষীদিগেরও 
মনুষ্যের ন্যায় জ্ঞান, বিচর-শক্তি, প্রভৃতি সমস্তই বিদ্যমান 
রহিয়াছে । তাহারা যে কেবল মাত্র ক্ষুধা, তৃষ্ণ, হর্ষ, বিষাদ 
প্রভৃতিরই অধীন তাহা নহে; তাহাদের মধ্যেও জ্ঞান এবং 
বিচার-শক্তির পরিচয় পাঁওয়! যায়। বিগত কয়েক বৎসর 
কাল পণ্ডিতগণ ইহাদের আচরণ ও কার্ম্যকলাপ পুঙ্থানুপুঙ্খারূপে 
বিচার করিয়া ইহাদের জ্ঞান ও বিচার শক্তির যথেষ্ট প্রমাণ 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। কেবল তাহা! নহে; দয়া, পরোপকার- 
প্রবৃত্তি প্রভৃতি যে সব উন্নত ভাব মানব-জীবনে ধর্শ্ভাব 
নামে অভিহিত, তাহা তাহাদিগের মধ্যে দেখিতে পাওয়৷ 
গিয়াছে | 
তাহ।ই যদি হইল, তবে মানবেতে আর পণ্ড পক্ষীতে 
প্রভেদ কি? মানবের বিশেষত্ব তিনটা বিষয়ে রহিয়াছে £-_ 
থম আধ্যাত্মিক আকাঙক্ষ।;) আমরা দেখিতে পাই 
যে ঈশ্বর মনুষ্য মাত্রকেই এই আশ্চর্য স্বভাব দিয়াছেন, যে 
মানব-মন চারিদিকে নানাবিধ ভোগ-স্ুখের সামগ্রী দ্বারা 
পরিবেষ্টিত থাকিয়াও তাহাতে তৃপ্ত নহে; সর্বদাই কি 
এক অদ্শ্ঠ বিষয়ের জন্য লালায়িত ! মানব যে দৃশ্যজগতে 
বাস করিতেছে তাহ ভুলিয়। গিয়া মনোময় রাজ্য গড়িয়া 
তাহার মধ্যে বাস করে ; এবং তাহার মধ্যেই নিজ হুখ ছুঃখ 
স্থাপন করে । . অনৃশ্ঠট ও আধ্যাঞ্সিক সত্য সকলের চিস্তাতে 
এত ব্যাপূত হইতে পারে ঘে দৈহিক শুখকে সুখ জ্ঞান করে 
না, বিপদকে বিপদ জ্ঞান করে না। যে সকল বিষয় 


মানব জীবন। ৮৯ 


ইন্ডিয়গ্রাহা নহে. কেবল আত্মার ভাবময় স্বষ্টি মাত্র, তাহাতেও 
মানব এতদূর আসক্ত হইতে পারে ঘে কোনও জীব অপর 
জীবের প্রতি এত আসক্ত হইতে পারে না। এই আধ্যা- 
ত্িকতা৷ মানব-প্রকৃতির এক গুঢ় রহস্তয। 

মহাত্মা যীশুর প্রচারিত স্বর্গ রাজ্যের দৃন্টাস্ত উল্লেখ 
কর! যাইতে পারে। এই তর্গ রাজ্যের প্রকৃতি যে কি তাহ। 
ধারণ! করা কঠিন। এই মাত্র বুঝ! যায় যে ইহ! মানব 
সমাজের একটা আকাঙিক্ষত উন্নত অবস্থ! মাত্র, যাহাতে মানব 
ঈশ্বরের অধীন হইবে! কিন্তু এই সুক্ষ অতীন্দ্রিয় পদার্থের 
প্রতি যী্তর মনের ক. প্রগাট অভিনিবেশ ! এই স্বর্গ রাজ্য 
পৃথিবীতে আনিবার জন্যই তিনি লালায়িত ছিলেন। আহারে 
বিহারে নিয়তই এই চিজ্ত! তাহার হৃদয়কে অধিকার করিয়। 
ঘাকিত ; এবং ইহার জন্যই তিনি জীবন উৎসর্গ করিলেন। 

বুদ্ধের নির্ববাণ ধশ্ কি? তাহ তিনিই জানিতেন। কিন্ত 
দেখিতে পাই যে ইহার জন্যই তিনি সমস্ত পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। রাজপুত্র হইয়! ভিক্ষু হইয়াছিলেন। সর্বস্ব 
পরিত্যাগ করিয়া, উঠতে বসিতে দিদ্রাতে জাগরণে সর্বদাই 
এঁ বিষয়। ইহ। বলিলে কিছুই অতুযুক্তি হয় না যে মানব 
ইতিবৃত্তে যে সকল মহাজনের জীবনচরিত আমরা দেখিতে 
পাই, তাহারা সকলেই এইরূপ কোন ন! প্রবল আকাঙ্ক্ষার 
গুণেই মহত্ব লাভ করিয়াছিলেন । যে হৃদয়ে কোনও মহৎ 
আকাঙ্ক্ষা থাকে না» তাহা জীবনের উচ্চ ভূমিতে উঠিতে 
পারে .ন1) অনিবার্য রূপেই ধুলাতে লুটায়। যে পরিমাণে 


৯০ ধর্মজাবন 


হ্ধরয়ে আঁধাগ্িক আকাঁরক্ষে। ও উক্চ আদর্ণ কাঙ্গ করে, দেও 
পরিমাণে মানব্র মনুষ্য হুয়। 

আধ্যাত্মিক আকাঙ্ক্ষার দৃন্টান্ত যে কেবল ধর্্প্রবর্তক 
মহাজনদিগের জীবনেই দেখ! ঘাঁয় তাহা! নহে, রাজনৈতিক, 
সকল বিভাগেই এরূপ উন্নত আদর্শ-গ্রস্ত লোক দৃস্ট হইতেছে । 
জোসেফ মাটসিনির কথ! অনেকেই অবগত আছেন। পরাধীন 
ইটালি কিরূপে স্বাধীন হইতে পারে এই চিন্তা তার মনে 
এমনি প্রবল হুইয়াছিল যে, তাহার জন্যই তিনি দেহ মন সমর্পণ 
করিলেন। হাতের নিকটে সুখের সকল উপায় থাকিতে 
সে সকলে অবহেল। করিয়।, স্বরণ হইতে নির্বাসিত হইয়1 
দেশে দেশে দরিদ্রের বেশে ভ্রমণ করিয়। জীবন শেষ করিলেন । 
কিছুতেই তাহার হৃদয় হইতে সে ভাব গেল না। এখনও 
এমন কত লোক দেখিতে পাঁওয়। যায়, ষাছাদের মনে এইরূপ 
এক একটা! নেশ। লাগিয়া তাহাদিগকে তাহাতে নিমগ্ন 
রাখিয়াছে। সেই সতোই তীহার। বাস করিতেছেন, তাহাঁতেই 
জীবন ধারণ করিতেছেন। কে কোন ইতরপ্রাণীতে এইরূপ ভাব 
দেখিয়াছেন? দৃশ্ট জগংকে ভুলিয়া কনে তাহার! অদৃশ্য জগতের 
শোঁভ। দেখিয়! মুগ্ধ হুইয়াছে ? দেশের স্বাধীনতার জন্য, স্বজাতির 
কল্যাণের জন্য, সামাজিক দুর্গতি দুর করিবার জন্য কত লোকই 
প্রাণ দিতেছে, এরূপ দৃষ্রীস্ত অহরহ দেশ্ে পাই, কিন্তু কে 
কবে ইতরপ্রাণীক্ষে এইরূপ স্বজাতির জন্যা, স্বাধীনতার জগ্য, জীবন 
উৎসর্গ করিতে দেখিয়াছেন? তাহার। সন্ভুখে যে জিনিষ 
দেখিতে পায় তাহাই ভালবাসে ; আধ্যান্সিক আকাঙক্ষ। যে 


মানব'জাবন। ৯১ 


কি তাহা তাহার! কিছুই জানে না; সতাকে ফে প্রীতি করিতে 
হয় তাহ! তাহার! জানে না। মানুষ এই সমস্ত বিষয় জানে 
এবৎ এইখানেই তাহার বিশেষত এবং ইতরপ্রাণীর সহিত 
পার্থক্য । | 

মানব সমাজের বর্বরবস্থাতে মানব-জীবন পশুজীবনের 
অনেক নিকটে থাকে, হুতরাঁৎ সে অবস্থাতে জীবনের অধিক 
উচ্চলক্ষ্য বা আধ্যান্তিক আদর্শের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায় 
ন|। তখন মানব আহার নিদ্র। ভয়াদির অধীন হুইয় জীবন 
বপন করে ; এবং অধিক পরিমাণে দুষ্ট জগতেই বাস করে। 
কিন্ত যতই মানব সুম্ষম ও আধ্যার্ষিক বিষয় গ্রহণ করিতে 
সমর্থ হয়, ততই বর্ধবর অবস্য। হইতে উন্নত হইতে থাকে। 
এক্ষণে যে সকল জাতি সভ্যতাতে আরোহণ করিয়াছেন, 
তীহার। এই আধ্যাতু-বিষয় গ্রহণের শক্তির গুণেই উন্নত 
হইয়াছেন। সেই সকল জাতির মধ্যে বহুসংখ্যক বাক্তির 
এই আধধ্যাত্ব-পরায়ণত| খথীকাঁতেই তীাহার। মহত্ত লাভ 
করিয়াছেন । সে সকল দেশে অতি সামান্যাবস্থার লোৌকদিগেরও 
এজ্হান আছে ঘে কেবল অর্থোপার্জন ও পানাহার নিদ্রাদির 
দ্বার! মানবজীবনের মহত হয় না; ইহার অভিরিক্ত আরও 
কিছু চাই। মাহাঁত্ণা যীশু বলিয়াছিলেন, মানব কেবলমাত্র 
অন্ন পান দ্বার। জীবন ধারণ করে না; কিন্তু ঈশ্বরের 
মুখবিনিস্ত প্রত্যেক বাণীর দ্বার। জীবিত থাকে । সত্যই 
ঈশ্বরের মুখ বিনিস্থত বাণী। তাই দেবভোগ্য অম্ৃতি। 
[সত্যের দ্বারা যিনি জীবন ধারণ করেন তিনিই জীবিত। 


ন্হ ধর্মজীবন। 


মানব জীবনের মহত্ত্ব সাধন বিষয়ে এই একটা প্রধান স্মরণীয় 


বিষয় । 
দ্বিতীয় পার্থক্য এই দেখি, মানব প্রকৃতিতে অন্ুতাপের 


গভীরতা! এবং আত্ম-প্রসাদের উচ্চত। আছে। কোন ইতর- 
প্রাণীতে এই দুইয়ের একটা দেখিতে পাওয়া যায় না। কুকুর 
কোনও দোষ করিলে তাহার প্রভু বাড়ী আসিয়! তাহার মুখ 
দেখিলেই বুঝিতে পারেন, এরূপ ঘটন! অনেক দেখিতে পাওয়। 
যাঁয় বটে, কিন্তু ইহ অন্ুতাপের পরিচায়ক নহে, কেবল মাত্র 
সাজ! পাইবার ভয়েই তাহাদের মুখের এরূপ ভাব হুইয়! 
থাকে। প্রকৃত অনুতাপ ইতরপ্রাণীতে নাই। ভূতকাঁলে কেনি 
গহিত কাম্য করিয়াছে বলিয়। তাহারা কি কখনও যাতন। 
পাইয়া থাকে? কখনই ন। | কিন্তু মানব চরিত্রে এইরূপ 
অনুতাপ সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায়। এরূপ ঘটন। 
অনেকবার ঘটিয়াছে যে মানুষ ভূতকালে স্বকৃত অপরাধের 
কথা স্মরণ করিয়া নিজে ইচ্ছ। পূর্বক রাজপুরুষদিগের 
হস্তে ধর! দিয়াছে; এবং গুরুতর রাঁজদণ্ড ভোগ 


করিয়াছে। 

এক সময়ে একজন ইউরোপীয় ভদ্র লোক একটা ঘটনার, 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । সেটা এই থে তিনি ভারতবর্সে। 
আসিবার পুর্বে নিজ শ্বশুরের নিকটে বিদায় লইতে গেলেন 
তাহার শ্বশুর যৌবনকালে ধর্্মীনুরানী বাক্তি ছিলেন না) 
ঘোর বিষয়ী এবং ধর্মে উদাসীন ছিলেন। বাদ্ধক্যে তীহার। 
হৃদয়ের পরিবন্তন ঘটিয়াছিল ; তিনি “ঈশ্বরে বিশ্বাসী ভইয়া- 
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ছিলেন। বিদায় প্রার্থন! করিতে গিয়া, জামাতা! ঘরে প্রবেশ 
করিয়া বৃদ্ধের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! বুঝিতে পারিলেন 
যে তিনি কীদিতেছিলেন ।তিনি শ্বশুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
'আপনাঁকে এতট। উত্তেজিত দেখিতেছি তাহার কারণ কি? 
আপনি কাদিতেছিলেন কি?" উত্তরে তাহার শ্বশুর বলিলেন, 
“অনেক বৎসর গত হুইল যখন আমাঁদিগের বিষয় সম্পত্তি 
ভাগ হয় তখন একখানি কুড়ালি, যাহা! আমি অতিশয় 
ভাল বাসিতাঁম, পাঁছে আমার ভাগে ন! পড়িয়। ভাতার ভাগে 
পড়ে, এই ভয়ে আমি তাহা অগ্রেই লুকাইয়াছিলাম । এখন 
সেই কথ। মনে হইয়া আমার যার পর নাই ঘাতন1! হইতেছে, 
কেন আমার ভাইকে আমি প্রবঞ্চন। করিয়াছিলাম ? ভাই এখন 
আর ইহজগতে নাই, আমি ত আর তাঁর ক্ষতি পুরণ করিতে 
পারিব না। এই অন্ুতাপে আমি কাদিতেছি।” চল্লিশ 
বংসর পরে একটা পাঁপ স্মরণ করিয়! এরূপ অশ্রপাত কর 
কি কোনও ইতরপ্রাণীর পক্ষে সন্তব, ইহা মানবেরই উচ্চ 
অধিকার । 

এইরূপ আত্ম-প্রসাদের উচ্ছচতাঁও কেবল মানবে সম্ভব । 
কোনও সংকার্স্যের অনুষ্ঠান করিলে মনে যেরপ আনন্দ হয়, 
সেরূপ আনন্দ ইতর প্রাণীতে সন্তবে না । ইহার একটা দুন্টাস্ত 
দিতেছি ;__ডেনমার্ক দেশে যখন ভয়নাক শীত পড়ে, তখন 
সমুদ্রের জল জমিয়! তুহিন-শিলাময় হুইয়! যায়। তখন সহ- 
রের লোক সেই তুহিন-রাশির উপরে শ্লেজনামক গাড়ী লইয়া 
ক্রীড়া করিতে যাঁয়। কিন্তু সে দেশে মধ্যে মধ্যে এক প্রকার 
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মেঘের উদয় হইর। বৃষ্ট হইয়া বাঁকে । এ ঝড় বুষ্টির একট। 
প্রকৃতি এই, যে সেই বিশেষ মেঘের উদয় হুইবাঁমাত্র হঠাৎ বরফ 
রশি গলিতে আন্ত হয়; এবং অল্প সময়ের মধ্যে ভাঙ্গিয়া খ্ 
খণ্ড হইয়। ঘাঁয়। একবার একদিন সহরের লোক তুহিন-রাঁশির 
উপরে খেলিতে গিয়াছে, এমন সময়ে আকাশে হঠাঁৎ সেই 
স।ংঘাতিক মেঘের উদয় হইল | একটা বুদ্ধ! দরিদ্র সহাঁয়হীনা 
স্রীলৌক অনতিদুরে সাগরকুলে একটা পনস্চুটারে বাঁস করিত সে 

হঠাৎ আকাশে সেই ভয়ঙ্কর মেঘ দেখিয্া! ভীত। হুইল | ২৭ ৫ 
বংসরের মধ্যে এরূপ মেঘ আর দেখা! যাঁয় নাই । কে এই বিপদ 
হইতে আমৌদে মত্ত সগরূবাসীকে উদ্ধার করিপে ভাবিয়। বৃদ্ধ! 
আকুল হইয় উঠিল। সে নিজে পীড়িত। ও চলিতে অসমর্থ। ! 
অনেক চিন্তার পর একটা উপায় উদ্ভাবন করিল ;__অতি কণ্ঠে ঘর 
হুইতে বাহির হইয়া! নিজের ঘরেই আগুন লাগাইয়া দ্রিল। আগুন 
হু ভু করিয়া গ্বলিয়! উঠিল । তখন সকলেই ভাবিতে লাগিল থে 
/«“তাই ত, কি হবে, এষে দেখি বৃদ্ধার ঘরেই আগুন ।” সকলেই 
সেই বৃদ্ধাকে অত্যন্ত ভাল বসিত; স্তর কাঁলবিলম্ব ন! 
করিয়া! সকলেই ক্রীড়। ফেলিয়! বৃদ্ধার গৃহের অভিমুখে ধাবিত 
হইল । আসিয়া দেখিল বৃদ্ধী অচেতেন অবস্থায় পড়িয়া আছে 
অনেক চেন্টার পরে জ্ঞীন হইলে বৃদ্ধ। প্রথম প্রশ্ন এই করিল, 
“সকলেই কুশলে ফিরিয়া আসিয়াছে ত ?%” যখন শুনিল সকলেট 
নিরাপদ তখন তাহার মুখে কি এক অপূর্ব সম্তোষের চিহ প্রকাশ 
পাইল। “ঈশ্বরকে অগণ্য ধন্যবাদ” বলিয়। বৃদ্ধা আবার নয়ন 
মুদ্রিত করিল। সেই নয়ন মুদ্রিত করাই শেষ নয়ন মুদ্রিত 
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করা। বৃদ্ধার জীবনের শেষ মুহূর্তের সেই সন্তভোষের বিষয়ে 
একবার চিস্ত। করিয়া দেখ, কোনও ইতরপ্রাণীতে কি এরূপ 
আত্ম-প্রসাদ সম্ভব ? 

তৃতীয়তঃ মানবে যে কর্তব্য জ্ঞানের নিদর্শন প্রাপ্ত হুই. তাহ! 
ইতরপ্রাণীতে কখনই দেখ যায় না । 

একবার সমুদ্রের মধ্যে একখানি জাহাঁজে হঠাৎ আগুন 
লাগিয়াছিল। জাহাজের তলে কোথায় যে আগুন লাগিল, 
কোঁথ। হইতে যে ধুম আসিতে লাগিল, তাহ! কেহই ঠিক করিতে 
পারিল ন। | সকলেই নিশ্চয় বিশ্বাস করিল যে জাহাজ অচিরে 
স্বঁলিয় যাইবে । হিসাব করিয়া! দেখা গেল যে অতিশয় দ্রুতবেগে 
চালাইলে, জাহাজ বিনন্ট হইবার পূর্বেব তীরে পৌছিতে 
পারে। স্ৃতরাৎ তীরের দিকে জাহাজ চালান হইল । এঞ্জিন- 
চালক বারের ন্যায় তাহার স্থানে দণ্ডায়মান থাকিয়া আগুনের 
অসহ্া উত্তাপ সত্বেও কল চালাইতে লাগিল । কাণ্ডেন ক্রমাগত 
ডাকিয়া তাহার সংবাদ লইতেছেন। কাণ্তেন উপর হইতে 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন--“কেমন আছ ?৮ উত্তর আসিতেছে__- 
711 1121)1 অর্থাৎ এখনও ভাল আছি। কিন্তু ক্রমে তাহারি 
কই স্বর বন্ধ হইয়া আসিতে লাগিল, ক্রমে কাণ্ডতেনের প্রশ্নের 
উত্তরে কেবল গেঁ। গো শব্দ শুনা যাইতে লাগিল। ক্রমে 
আর কোন শব্দ ও শুন। যায় না। কিন্তু তখনও তাহার 
হস্ত তাহার কাধ্যে নিযুক্ত । ক্রমে যখন জাহাজ তীরে 
আসিয়া লাগিল, তখন তাহাকে বাহির করিয়া দেখা গেল, 
যে সে অচেতন হইয়া পড়ির়াছে; ধূমে শ্বাস বন্ধ হইর! 
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গিয়াছে ; অগ্নিতে পদদ্য় অদ্ধ'সিন্ধ হইয়! গিয়াছে । আর 
করেক মিনিট বিলম্ব হইলেই তাহার জীবন বিনণ্ট হইত্ত। 
কোনও ইতর প্রাণীতে এরূপ কর্তব্য-পরায়ণত। কি কেহ 
কখনও দেখিয়াছেন ? 

পরে আর একটা প্রধান বিষয়ে ইতর প্রাণী হইতে 
মানবের পার্থক্য দেখিতে পাই; তাহা! অনন্তের ধ্যান ও 
আরাধনা । প্রত্যেক পরিমিত সন্ত! এক অনন্ত সত্তার ক্রোড়ে 
শায়িত এবং প্রত্যেক পরিমিত শক্তি এক মহাশক্তি হইতে 
উদ্ভুত, ইহা! মনিব ভিন্ন ইতর প্রাণী কখনও অনুভব করিতে 
পারে না। স্তসভ্য ও অসভা সকল অবস্থাতে মানবের এই এক 
প্রধান লক্ষণ যে মানুষ উপাসনা-শীল জীন। মানব সেমন 
উদরান্নের জন্য কৃষি বাণিজ্যের বিস্তার করিয়াছে, মস্তক রাখিবার 
জপ্য গৃহ নিশ্মীণ করিয়াছে, জ্ঞানালোচনার জন্য, শিল্প 
সাহিতাদির সৃষ্ট করিয়াছে, তেমনি আরাধনার জন্য দেবমন্দির, 
উপাসনালয় প্রভৃতি নিন্মীণ করিয়াছে । অপরাপর প্রাণীর স্ায় 
দৃশ্য ও ইন্দ্রিয়-গ্রাহা বিষয় সকল যে মানবের অভিনিবেশ তাহাতে 
কিছুই বিচিত্রত। নাই, তাঁহ। সকল প্রাণীর পক্ষেই স্বাভাবিক । 
কিন্তু এই অদৃশ্না পদার্থের প্রতি অভিনিবেশ, এই অতীন্দরিয় 
শক্তির আরাধন।, ইহা! মানব প্রকৃতির এক গুঢ় রহস্য । মানবের 
ভাষা বৌঝে না এবং মানবের ভাবের অনুরূপ ভাব যাহার নয়, 
এমন কোনও জীব ঘদ্ধি মানবের এই আরাধন1 ব্যাপার দর্শন 
করে, তবে তাহার পক্ষে ইহা অপেক্ষ। অধিক বিস্ময়কর 
ব্যাপার আর কিছুই হইতে পারে না। 
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তবে দেখ। যাইতেছে যে ক্রিবিধ গুণে মানব ইতর প্রাণী 
ইতে বিভিন্ন ও শ্রেষ্ঠ। প্রথম আধ্যাত্মিক আকাঙক্ষ।, দ্বিতীয় 
বিবেক শক্তি, তৃতীয় অনস্তের ধ্যান ও আরাধন1। ইতর প্রাণী 
₹ইতে গ্রেষ্ঠ হইতে হইলে মানবের এই ত্রিবিধ-গুণ-সম্পন্ন 
হওয়। আবগ্ঠক | এই তিনটা গুণ কেবল আদর্শ স্থলে থাকিলে 
চলিবে না কিন্তু সাধন দ্বার! জীবনে পরিণত করিতে হইবে । 
শাস্সাতে যাহাতে সত্যান্ুুরাগ উদ্দীপ্ত হয়, চিত্ত যাহাতে সত্য- 
প্লীতিতে বাস করিতে অভ্যস্ত হয়, এইরূপ উপায় সকল অবলম্বন 
চরিতে হইবে ; সতের অনুষ্ঠঠন অসত্যের বর্জন উভয় দিকেই 
[টি রাখিতে হইবে ; কর্তব্য পরায়ণতাকে ধর্দ্মসাধনের প্রধান 
টপায় জ|নিয়। যত সহকারে সাধন করিতে হইবে ; সর্ধবোপরি 
্গীবনকে ঈশ্বরারাধানতে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে; তাহ। 
হইলেই আমর। প্রকৃত মনুষা জীবন লাভ করিতে সমর্ণ হইব । 
জীবনের এই উচ্চ আদর্শ ঘদি সম্তুখে রাখা না যায় তাঁহ। হইলে 
এ জীবনের পক্ষে ক্ষুদ্রতার মধ্যে পতিত হওয়। অনিবার্ধ্য | 


পপ এপ 
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বৃহদারণাক উপনিষদে মৈত্রেয়ী-যাজ্ঞবন্ক্য সংবাদ নামে 
একটী অতি হুন্দর আখ্যায়িকা আছে। তাহা এই, মহ্ধি 
যাঁজ্ঞবক্য সংসার হইতে অবস্থত হইবার বাসন। করিয়া স্বীয় 
পত্রী মৈত্রেয়ীকে বলিলেন, “এস তোমাকে বিষয় সম্পত্তি ভাগ 
করিয়া দ্ি।' 'মৈত্রেয়ী জিজ্ঞাসা করিলেন,__“হে ভগবান ! 
যদি ধনবত্বপূর্ণী এই মেদিনী আমার হয়, আমি কি তদ্দারা 
 অস্বতত্ব লভ করিতে পারি ?” যাজ্জ্বন্ক্য উত্তর করিলেন,__ 
ন।, ধন সম্পৰশ।লী ব্যক্তিগণের জীবন যেরূপ * দেখিতেছ, 
তোমার জীবনও সেইরূপ হইবে, ধনের দ্বার! অম্ৃতত্ব লাভের 
আশ। নাই।” ইহ! শুনিয়। মৈত্রেয়ী বলিলেন-“যন্্বার! আমি 
অম্ৃতত্ব লাভ করিতে ন! পারি তাহ! লইর! আমি কি করিব? 
আপনি পরমার্য তত্ব যাহ! জানেন তাহ! আমাকে উপদেশ 
করুন।” এই বাকা শুনিয়। যাঁজ্জবঙ্ক্য সাতিশয় প্রীত হইয়া 
বলিলেন_- হে সতি ! তুমি আমার প্রিঘ্বা, প্রিয়ার ন্যায় কথ৷ 
বলিয়াছ, এস আমার নিকটে উপবেশন কর, আমি তোমার 
নিকট পরমতন্ব ব্যাখ্য। করিতেছি. তুমি আমার বাক্যের 
প্রতি প্রশিধান কর।” এই বলিয়। মহধি পত্রীর নিকটে আত্ম- 
তত্ব ব্যাখ্য। করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। হারা সংস্কতভাষাভিজ্ঞ 
তাহাদের সকলকে বৃহদারণ্যক উপনিষদের এই মৈত্রেয়ী- 
যাজ্জবস্ক্য সংবাদটা পাঠ করিতে অনুরোধ করি। আত্ম-তত্ত 
সম্বন্ধে এমন স্বন্দর ও এমন গভীর উপদৈশ অধিক পড়িয়াছি 
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বলিয়। মনে হয় না । যাহা হউক, মহর্ষি যাঁজ্ববন্ধ্য আত্ম-তত্ত 
সম্বন্গে অনেক কথ! বলিয়। অবশেষে ব্রন্ম-সাধনের একটা প্রণালী 
নির্দেশ করিলেন, তাহ এই,-_-“আত্মা বা অরে দ্রষ্টব্যঃ 
শ্রেতব্যে মন্তব্যে। নিদিধ্যাসিতব্যঃ1৮ অর্থ--“ওরে মৈত্রেয়ি ! 
এই পরমাক্মা, ফাঁহার কথ। তোমাকে বলিলাম, ইহার দর্শন, 
এবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন করিতে 'হইবে।” উপনিষদের এই 
উক্তিকে অবলম্বন করিয়া পরবস্তাকালে ভারতীয় ব্রন্মসাধক 
গণের মধ্যে “শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন”ই সাধন প্রণালীরূপে 
অবলন্িত হইয়াছে । তাহার বলিয়াছেন, এই তিনটা সমান- 
ভাবে প্রয়োজন, ইহার কোনটাকে পরিহার করিলে চলে না। 
অতএব এই শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন কি তাহ! নির্দেশ করা 
প্রয়োজন হইতেছে । প্রথম শ্রবণ ; ভগবান শঙ্করাচ'ন্য তাহার 
প্রণীত ভাষ্যে শ্রবণ, শব্দের ব্যাখ্যা করিবার সময় বলিয়াছেন 
যে, আগমাদি শাস্ত্র ও গুরুবাক্য এই উভয়ের দ্বারা ব্রহ্গন্বরূপ 
সম্বন্ধে জ্বানলাভ করার নাম শ্রবণ । 

শাস্ত্র শব্দের অর্থ কি? শাস্ত্র অর্থাৎ জগতের বহুশতাব্দীর 
সঞ্চিত জ্ঞান-ভাগ্াঁর | বিধাতার এই এক অপার কৃপা দেখিতে 
পাই যে, অদ্যাবধি ভিন্ন ভিন্ন দেশে ও ভিন্ন ভিন্ন জাতি মধ্যে 
পরমার্য সম্বন্ধে ষে সকল তত্ব প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার 
অধিকাংশ জগতের. জ্ঞান-ভাগুাঁরে সঞ্চিত হইয়! রহিয়াছে। 
তিনি মানবের হাদয়কে সত্যের ও ধর্মের এরূপ অনুগত করিয়! 
দিয়াঁছন যে, মানুষ সেগুলিকে বিনষ্ট হইতে দেয় নাই। রাষ্ট্- 
বিল্লবে ও সমাজ-বিপ্লবে সআ্াটদিগের কীর্তি সকল বিলুপ্ত 
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হইয়াছে, সম্বদ্ধিশালী রাজনগর সকল ভগ্নাবশিন হইয়াছে, 
সন্তাস্ত রাজবংশ সকলের নাম জগতের ইতিবৃত্ত হইতে অন্তর্হিত 
হইয়াছে, কিন্ত্বী এ সকল অযুল্য সত্য মানব-ন্ৃদয়ের প্রীতি ও 
শ্রদ্ধার দ্বার সুরক্ষিত হুইয়! যুগে যুগে অবিলুপ্ত থাকিয়া 
গিয়াছে । গৃহে অশ্ি লগিলে জননী যেমন ক্রোড়স্থিত 
শিশুটাকে বক্ষে ধরিয়। পলায়ন করে, তেমনি সকল প্রকার 
বিপ্লবের মধ্যে মনুষাজাতি এ সতাগুলিকে বক্ষে পুরিয়' 
র।খিয়াছে। দেখিলে বোধ হয় রাজপুত নারী যেমন ঘোর 
বিপ্লবের মধ্যে নিজের পুভ্রটাকে বিনস্ট হইতে দিয়! রাজার 
পুত্রটাকে রক্ষ! করিয়াছিল, তেমনি মনুষ্যও যেন নিজের যাহা 
কিছু সমুদয় বিনপ্ট হইতে দ্বি ছে, কিন্ত ঈশ্বরের যাহ! 
কিছু তৎসমুদায়কে প্রাণপণে রক্ষা করিয়াছে । মানুষের 
ধন্দপ্রবণত। এমনি স্বাভাবিক, যে হীরকের লোভে মানুষ যেমন 
তন্মিশ্রিত মৃত্তিকীকেও ঘতু সুর্ববক তৎ্সঙ্গে তুলিয়া! রাখে, তেমনি 
অযূল্য সত্যগুলির জন্য মাঁন্ুষ তৎ্সঙ্গে অনেক প্রকার ভ্রম 
এবং কুসংস্কার ও যত্র পূর্ববক রক্ষা! করিতেছে ! 

কিছুকাল পুর্বে জগতের জাতি সকলের -হৃদয় অতি 
সংকীর্ণ ছিল। প্রত্যেক জাতি মনে করিত যে, তাহারাঁই 
ঈশ্বরের বিশেষ অন্ুগৃহীত ও অপরে ঈশ্বর-বর্জিজিত। মানবাত্সার 
পারমার্থিক কল্যাণের উপায়-স্বরূপ সত্য -সকলকে ঈশ্বর এক 
বিশেষ জাতি মধ্যেই প্রকাশ করিয়াছেন ! এইরূপে আর্ধ্য অনার্য, 
হিন্দু ম্নেচ্ছ, গ্রীক বর্ষবর, যিহুদী জেপ্টাইল, মগ্লেম কাফের 
প্রভাতি শব্জের স্ষ্টর হইয়াছিল। আঙহ্র্যরা মনে করিতেন 
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তাহাঁরাই দেবগণের বিশেষ শ্রিপ্ ; গ্রীকের। বিবেচনা করিতেন 
বর্ধবরগণ, দাসত্বের জন্যই স্যন্ট ; হিন্দুরা বিবেচন। . করিতেন, 
পরিত্রাণ স্বেচ্ছদিগের জন্য নহে; মুসলমানেরা ভাবিতেন, 
কাঁফেরকে হত্য। করিলে পাঁপ নাই, বরৎ পুগাই আছে। 
জগতের সৌভাগ্যক্রমে সেই সৎকী'তার দিন ক্রমেই অবসান 
হইতেছে । তংপরিবর্তে আমর এক মহৎ ও উদারভাব প্রাপ্ত 
হইতেছি, যাহাতে বলে, মনুষ।জাতি এক বুহৎ পরিবার, সমগ্র 
পৃথ্বী যাহাদের বাঁসগৃহ, ঈশ্বর যাহাঁদের পিত। মাতা, সাধুগণ 
ঘাঁহাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, জগৎ ও মানব-প্রকৃতি যাহাঁদের পাঠ্য- 
গ্রন্থ, স্বয়ং ঈশ্বর যাহাদের শুর এবং পরিভ্রণ যাহাদের 
সকলেরই লভ্য ! এই মহৎ ভাব আমর। ক্রমে ক্রমে হৃদয়ে 
ধারণ করিতেছি । শাক্যসিংহু বা সক্রেটাস, ধীশড বা চৈতন্ত 
আমর। সটলকেই এখন এক পরিবারের লোক বলিয়। ভাঁবিতে 
শিখিতেছি। এখন এই বিশ্বাস অনিবাধ্য রূপে চিন্তাশীল 
ব্ক্তিদ্বিগের হৃদয়কে অধিকার করিতেছে, যে ঈশ্বর সকল যুগে 
সকল দেশে, ও সকল জাতি মধ্যে মুক্তি-প্রদ সত্য সকল প্রকীশ 
করিয়াছেন । সেই সকল সত্য স'ধু মহাঁজনধিগের মুখদ্বার। উত্ত 
হইয়া তৎ তৎ দেশে ও তৎ তৎ জাতিমধো সংরক্ষিত হইয়! 
আসিতেছে । লিখিবাঁর রীতি প্রচলিত হুইবাঁর পুর্বে এই 
সকল সত্য শ্রুতিপরম্পরাতে নামিয়া আমিত, লিখিবার প্রণালী 
প্রচলিত হওয়ার পর ইহার অধিকাংশ লিপিবদ্ধ হই গ্রন্থের 
আকারে রহিয়াছে । এই সকল গ্রন্থ শান্ত নামে অভিহিত । 
ভক্তি শ্রদ্ধা সহকারে ' এই সকল গ্রস্থ পাঠ করিলে আমর! 
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ব্রন্মেরে সত্তা ও স্বরূপ সন্বন্দে অনেক কথ। জানিতে 
পারি। 

কিন্তু শাস্ত্রই, শ্রবণের এক মাত্র উপায় নহে। শান্ত 
লিপিবদ্ধ জ্ঞান মাত্র; যেমন সংগীতের স্বরলিপি । যেমন 
স্বরলিপি মুখস্থ করিয়। রাখিলেই কেহ স্থগাঁয়ক, হয় নাঃ স্বর- 
লিপির প্রদর্শিত স্বর কঠে আনিতে হয়ঃ তেমনি শাস্ত্র পাঠ 
করিলেই কেহ ধার্মিক হয় ন। শাস্ত্রোক্ত ধর্মকে জীবনে সাধন 
করিতে হয়। লিপিবদ্ধ জ্ঞান ও জীবস্ত জ্ঞান উভয়ে অনেক 
প্রভেদ। জীবন্ত মানুষ যাহ। জানিয়াছে, শুণিয়াছে, ভাবিয়ছে ও 
ভোগ করিয়াছে, তাহার অন্ন অংশই লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
অদ্যাপি জগতে এই নিয়ম চলিতেছে । কোন্‌ কবি, কোন্‌ 
কালিদাস, কোন্‌ সেকঝসপিয়ার আজ পর্য্যস্ত জীবন্ত মানুষের সকল 
ভাব ব্যক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছে? লিপিবদ্ধ সাহিত্যের 
পশ্চাতে সর্বদাই একদল জীবস্ত' মানুষ রহিয়াছে, যাহাঁদের হদ্‌- 
গত ভাবের, হুদগত আশা ও আঁকাঁক্ষার কিয়দংশ লিপিবদ্ধ 
হইয়া শাস্ত্রের আকার ধারণ করিতেছে, অপরাংশ শ্রুতি-পরম্প- 
রাতে নামিয়া আসিতেছে । জগতের সমুদায় জ্ঞান-সম্পর্তি 
কোনও দিন সমগ্রভাবে লিপিবদ্ধ হইতে পারে নাই। 
এক সময়ে এরূপ সকল লোক ছিলেন, বাঁহার। এঁ 
জ্ঞান সাধন করিয়াছিলেন। তাহারা সেই - সকল 
সাধনের উপায় ও প্রণাঁশী অনুগত শিষ্যগণকে উপদেশ 
করিয়া গিয়াছেন তাহারা আবার তাহ। তৎপরবস্তাঁদিগকে 
উপদেশ করিয়া গিয়াছেন। এইরূপে 'লিপিবদ্ধ জ্ঞানের 
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সঙ্গে সঙ্গে এক গুরু-পরম্পরা জগতে রহিয়াছে, ফাহাদের 
ভিতর দিয়া জগতের জ্ঞানধারা নামিয়া আসিতেছে । হহীর! 
আবার মুখে মুখে এত জ্ঞানের তত্ব রক্ষা! করিয়াছেন যাহা! 
এ লিপিবদ্ধ শান্ত্রেও নাই। অনেক সময়ে দেখ! যায় এই 
মৌখিক ও জীবনগত উপদেশ ব্যতীত শাস্ত্রের গৃঢ় অর্থ ব্যক্ত 
হয় না। সকল বিদ্যা সম্বদ্ষেই এই নিয়ম। পদার্থবিজ্ঞান 
সম্বন্ধে এক্ষণে অনেক উৎকুণ্ট গ্রন্থ লিখিত হইতেছে, যাহাতে 
গব্ষণ! ও পরীক্ষার প্রণালী অতি বিশদরূপে নির্দিস্ট হইতেছে, 
তাহ! পাঠ করিলে একজন পদার্থ-তত্তব সম্বন্গে অনেক জ্ভানলাভ 
করিতে পারেন। তথাপি এঁ সকল গ্রস্থের পশ্চাতে এক শ্রেণীর 
জীবন্ত জ্ঞানানুরাগী মানুষ রহিয়াছেন, ফাহারা একাগ্রচিত্তে 
এ সকল তত্বের আলোচনা করিতেছেন, এবং অনুগত শিষ্য- 
মগ্ডলীকে পরীক্ষার প্রণালী সকল উপদেশ করিতেছেন। এই 
জ্ঞানান্ুরাগী গুরুগণ না থাকিলে, পদার্থবিজ্ঞান জীবিত 
থাকিতে পারিত ন|। 

অতএব আমরা সর্বববিধ জ্ঞানের সম্বন্ধে এই দেখিতে 
পাইতেছি, যেন ছুইটা প্রণালী দিয়া জগতের জ্ঞানধারা নামিয়া 
আসিতেছে, একটা লিপিবদ্ধ গম্থের ভিতর দিয়া, অপরটা 
জ্ঞানানুরাশী মানুষের ভিতর দিয়া । এই সত্য আমরা যতই 
উদ্জ্বলরূপে অনুভব করিব, ততই ভগবান শঙ্করাচার্য্ের অব- 
লম্ঘিত অর্থের তাৎপর্য হৃদয়ঙগম করিতে পারিব। 

বাস্তবিক, ইহ! অতীব সত্য' কথা যেমন জলবায়ু তাপে 
বৃক্ষের বীজকে অস্কুরিত করে, তেমনি শাস্ত্র ও গুরুবাক্যে অর্থাৎ 
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সাধুজনের উপদেশৈ, মানবের অস্তনিহি ত ধর্্মবীজকে প্রদ্ষুটিত 
করে। সেই উপদেশই প্রকৃত উপদেশ যাহা আমাকে প্রস্ষুটিত 
করে, আমার অস্তরে যাহা নিহিত ছিল, তাহাকে বাহিরে 
প্রকাশ করে, আমাকে আপনার নিকট অভিব্যক্ত করে| আমার 
ভিতরে মাহা! মুদিয়! আছে, তাহা ফুটিয়া যখন আমার নিকট 
আগমন করে, তখনই আমি গ্রহণ করি, এবং তাহা' আমার 
আত্মার সম্পত্তিবূপে পরিণত হয়|. 

কিন্তু এই আত্মসাৎ করণের পক্ষে আর একটা প্রক্রিয়ার 
প্রয়োজন -_-তাহা মনন। মনন শব্দের অর্থ নিজ অজ্তরে তর্ক 
বাবিচার | সর্বববিধ জ্ঞানের জন্বন্ধেই নিয়ম এই যে যাহ 
অপরের মুখে শ্রুত হওয়া যাঁয়, তাহ নিজ অন্তরে নিজের 
জভ্তানের সহিত মিলাইয়। লইতে হয়; সত্যের বাক্যকণিকা 
সকলকে বিচার চালুনীতে ছাকিয়! গ্রহণ করিতে হয়। এই 
: মনন ক্রিয়ার ছুইটী ফল, গ্রহণ. ও বঙ্জন। : ঘেমন দেহের, অন্ন- 
পান সম্বন্ধে দেখিতে পাই যে গ্রহণ ও বর্জন প্রণালীদ্বার। তাহা 
আমাদের দেহের অঙ্গীভূত হয়, তেমনি পর-মুখ-লন্ধ জ্ঞান ও 
বিচার দ্বার গৃহীত ও বর্জিত হইয়া আমাদের আত্মার 
অঙ্গীভূত হয়। যাহার মনন শক্তি নাই, জ্ঞানের বণ তাহাক্প 
পক্ষে ঘোর বিড়ম্বনা । অনেক ছাত্রের এ প্রকার দুর্দশ! 
দেখিতে পাই, তাহারা সর্বশেষে যে. গ্রন্থখানি পাঠ করে, সেই 
ভাবাপন্ন হয়। ইহার অর্থ, তাহাদের নিজের কিছু দিবার.নাই, 
নিজেদের দীড়াইবার ভূমি নাই ; বিচার শক্তি, নাই, মননের 
সামর্থ নাই।..আর বস্তৃতঃ হারা শাক রচনা! করিয়াছেন 
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তাহাদের উদ্দেশ্ট এই যে তদ্দার! মানুষের মননশক্তির বিকাঁশ 
হইবে। মানুষ বিচার পূর্ববক নিজ জ্ঞানের সহিত মিলাইয়! 
দেখিবে, সাধন দ্বার! উপদিহট তত্ব সকলকে পরীক্ষা করিবে । 
আমর! কেবল মাত্র গ্রন্থ অধায়ন করিয়। পণ্ডিত ঘূর্খ হইয়া 
বসিয়! থাঁকিব, ইহা জানিলে তাঁহার এত শীঁন্্র প্রণয়নের রেশ 
স্বীকার করিতেন না । প্রায় প্রত্যেক সভ্য দেশেই মহানগরী 
মাত্রেরই বর্ণনা পুস্তক, (০111৩ 13০০1) পাওয়া যায়। 
যাহার। অনেক রেশ স্বীকার পূর্বক এ সকল গাইড-বুক প্রণয়ন 
করিয়াছেন, তাহাদের উদ্দেশ কি এই যে তুমি আমি কলিকাতা 
সহরে নিজ শিজ গৃহের কোণে বসিঘ্া সেই সকল গাইড-বুক 
মুখস্থ করিব ? ঘরের কোণে বসিরা আগরাতে তাজমহল আছে, 
দ্বিললীতে জুম্মীমসজিদ আছে, এই কথ। কেবল বলিব? তাহা 
নহে। যাহার! পম্যটক তাহাদের জন্য যেমন গাইড বুক, ধাঁহাঁর! 
সাধক তীঁহ!দের জন্যই শাস্ত্র অথব। গুরূপদেশ । সাধু সঙ্গের 
মহোপকার এই থে তন্দ্রা! মানবের মনন শক্তির বিকাশ করে। 
যেখানে সাধুসঙ্গ মনন শক্তিকে ন। বাড়াইয়া মানুষকে বিচার 
বিমুখ করে, সেখানে মানবের অধোগতির দ্বার উন্মুক্ত হয়। 
সর্ধববিধ জ্ঞান বিষয়ে সেই সকল গুরুরই প্রশংস! শুনিতে পাই, 
ধাহারা শিষ্যদিগকে মানুষ করিয়া পিয়া গিয়াছেন, অর্থাৎ 
স্বাধীনচেত।, বিচার শীল, সাধন-পরায়ণ ও সতানুরাশী করিয়া 
দিয়া গিয়াছেন। আর যেখানে সাধু সঙ্গের ফল এই দেখি যে 
বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণ শিশুর ন্যায় অসহায় ও পরমুখাপেক্ষী 
হইতেছে, সেখানে বলিতে . হইবে, শ্রবণ আছে, মনন 
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নাই, আহার আছে, হজম নাই, শোন। আছে, জান। 
নাই। | 
তৃতীয়তঃ শ্রবণ ও মননের পরে আর একটী আছে, তাহ! 
নিদ্রিধ্যাসন। নিদ্রিধ্যাসন শবঝের অর্থ, _ নিশ্চিতরূপে ধ্যান। 
যখন শ্রবণ ও মননের দ্বার! চিত্তের উদ্বোধ হয়, এবং পরমতত্ত 
মানবের নিকট প্রকাশ পাইতে তাকে, তখন একান্তে ধ্য/ন- 
পরায়ণ হওয়া আবশ্যক। সকল বস্করই দুই ভাগ অছে, রূপ 
ও স্বরূপ। যাহ! বাহিরে প্রহীয়মান হয় তাহা! রূপ, যাহা! 
অন্তরে নিহিত থাকে তাহা স্বরূপ । রূপকে চর্দ্চক্ষে দেখি, 
স্বরূুপকে জ্ঞানচক্ষে দেখিতে হয়। বাহিরে রূপে দেখিতেছ 
ইন্দ্রধন্থ, যেন কেহ গগনপথে নানা বর্ণের সংযোগে একটা হুন্দর 
ধনু চিত্রিত করিয়! দিয়াছে ; কিন্তু «ই রূপের পশ্চাতে তাহার 
স্বরূপকে অন্বেষণ করিতে গেলে, জ্ঞান ৪ বিচারকে আশ্রয় 
করিতে হয়, প্রতাক্ষ পরিদৃশ্টমান জগতের তলে একটু নিমগ্ন 
হইতে হয়। এই জন্য স্বরূপ জ্ঞানের রাজ্য নির্জনতার রাজ্য ; 
সেখানে জ্ঞানের তত্বও সাধক ভিন্ন আর কেহ তাকে না। এই 
জন্য ধ্যানের রাজ্য ও নির্ঞনতার রাজ্য । ধ্যানস্থ না হইলে 
ব্রহ্মস্ববূপ আমাদিগের নিকট প্রকূতরূপে ব্যক্ত হয়'না | যেমন' 
দশজন গায়কে একত্র হইয়! যেখানে সঙ্গীত করিতেছে, সেখানে 
উপরে উপরে সাধারণভাবে একট। স্বরতরঙ্গ আমাদের শ্রুতি: 
গোঁচর হুইয়! থাকে, যদি সেই স্বরতরক্ষের মধ্যে কোনও বিশেষ 
গায়কের স্বর লক্ষ্য করিতে হয়, তাহা হইলে দেই তরঙগীভূত 
স্গরলহরীকে ক্ষণকালের জন্ত বিস্মৃত হইয়া শিবিন্ট চিত্তে সেই 
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স্বরবিশেষের দিকে প্রণিধান করিতে হয়, তেমনি ব্রন্মাণ্ড মধ্যে 
্রন্ষ-সত্তার ও ব্রহ্ষশক্তির যে খেল! দেখিতেছ, ইহার মধ্যে 
তাহার কোনও স্বরূপ বিশেষকে যদি লক্ষ্য করিবার ইচ্ছা হয়, 
তাহা হইলে ক্ষণকালের জন্য এ ব্রন্মাণ্ডের খেলাকে ভুলিয়! 
ধ্যানযোগে সেই স্বরূপ-বিশেষে প্রণিধাঁন করিতে হয়। শ্রবণের 
দ্বারা জ্ঞানের অঙ্কুর, মননের দ্বার! জ্ঞানের বিকাশ, নিদিধ্যা- 
সনের দ্বার! জ্ঞানের পূর্ণতা । ধ্যানের দ্বারা নিত্যানিত্য বোধ 
উদ্জ্বলত। প্রাপ্ত হয়ঃ এবং ত্রহ্গস্ববূপের সাক্ষাৎকার হয়। 
সত্যের সাক্ষাৎকার ব্যতীত জ্ঞান স্থদৃ়ু ভূনির উপরে স্থাপিত 
হয় না, নিদিধ্য সন ভিন্ন সত্যের সাক্ষার্কাঁর হয় ন।। অতএব 
শ্রবণ ও মননের পরেই নিদিধাসন। এই ত্রিবিধ সাধন 
একব্রীভূত হইলে, পরমাত্ম-সাক্ষাৎকার লাভ হয়। 


পাপ 


দুরাৎ শ্মদুরে তদিহান্তিকে চ 


উপনিষদে ব্রন্ষের স্বরূপ নির্যয় করিতে গিয়া যত কথ. বল! 

হইয়াছে, তন্মধ্যে একটা এই ৮ 
“দুরাৎ স্ুদুরে তদিহান্তিকে চ।” 

“তিনি দূর হইতে দূরে আবার নিকট হইতে নিকটে ।” 
একদিকে দেখিতে গেলে জগতে জান বিজ্ঞানের উন্নতি হওয়াতে 
মানবের ধর্মবিশ্বাস সন্বন্ধে একট। তুমহৎ পরিবর্ভন ঘটিয়াছে ; 
ঈশ্বর ঘেন পূর্ণবাঁপেক্ষ। মানব-হৃদয় হইতে কিঞ্চিৎ দুরে পড়িয়া- 
ছেন। সে কালের প্রেমিক সাধকগণ ঈশ্বরকে অতিশয় নিকটে 
দেখিতেন। লোঁকে যেমন" পিতামাতাঁকে বা অপর কোনও 
নিকটস্থ আত্মীয়কে সন্োধন করে, তাহরা সেইরূপ ঈশ্বরকে 
সন্বোধন করিতেন | স্ুপ্রসিদ্ধ সাধক রামপ্রসাদ সেনের একটা 
সঙ্গীত আছে ;_ 

“তারার এমনি বিচার বটে ! 
যে দিবানিশি দুর্গা বলে, তাঁর কপালে বিপদ ঘটে চি 
কেমন হৃদয়-মুগ্ধকারী ঘনিষ্ঠতা ! কেমন সম্ভানের টায় 
অকপটচিত্তে আবদার ! 

ইংলগ্ের একজন বিশ্বাসী রাজার নামে একটা কী 
প্রচলিত আছে, তাহার মন্দ এই ;-- “থিক থাক তোমাকে হে 
পরমেশ্বর ! আমাকে এরূপ অসহায় অবস্থাতে রাখিতে তোমার 
লজ্জ। হয় না? তুমি তোমার পুরাতন ভূত্যকে যেরূপে ত্যাগ 
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করিলে, আমি আমাত্র ভূতোর প্রতি এরূপ বাবহার-করিতে 
পারি না। এখনও দাসের সাহায্যের জন্য ত্বরায় 
এস ।” | 

ইংলগ্ডের নীস্তিকগণ এই প্রার্থনা লইয়া অনেক উপহাস 
বিদ্রপ করিয়াছেন ; কিন্তু আমার বোঁধ হয়, ইহার মধ্যে যে 
প্রেম ও যে নৈকট্য-বোধ নিহিত আছে, তাহ! অতীব মনোহর ! 

বুদ্ধ যিহ্ুদী নৃপতি দীয়ুদ রাঁজ। প্রীর্থন1 করিয়াছিলেন,__ 

“হে প্রভে।! তুমি চিরদিন ষে সকল করুণা করিতেছ, 
তাহ] স্মরণ কর! আমার যৌবনের পাঁপ সকল মনে রাখিও 
না; তোমার নামের খাতিরে আমার পাপের প্রতি সদয় হও; 
কারণ আমার পাঁপ অতি মহৎ। তুমি আমার দিকে ফের ; 
এবং আমাকে দয়! কর ; দেখ আমি একাকী অসহায় অবস্থাতে 
পড়িয়াছি ও যাঁতন! পাইতেছি !” 

এইরূপে বেদেও ইন্দ্র, বরুণ প্রভৃতির উদ্দেশে কত প্রীর্থন! 
আছে, যাহার অকপটভাব ও আত্বীয়তা-জ্ঞান দেখিলে হৃদয় 
মুগ্ধ হয়! খগবেদে মহাঁরাঁজ। বরুণের উদ্দেশে যে সকল স্তুতি 
আছে: তন্মধ্যে একস্থলে নিম্নলিখিত প্রীর্থনাঁটা দৃস্ট হয় ;__-«হে 
বরণ ! আমি কোন্‌ পাঁপে তোমার নিকট অপরাধী, তাহা 
জানিতে ইচ্ছ! করি ! আমি জ্ঞানী ও প্রবীণদিগের নিকট গিয়া 
জিড্ভীস। করিয়াছি, তাহার সকলেই এক কণী। বলেন, সকলেই 
বলেন, “ব্রণ তোমার প্রতি কুপিত হুইয়াছেন।” 

হে বরুণ! ইহ! কি কোনও পুরাতন পাপ, যাহার জন্য 
তুমি তোমার নিরম্তর-স্তুতিবাদক বন্ধুকে বিনন্ট করিতে 
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চাহিতেছ ? হে প্রভো ! আমাকে বল, আমি ত্বরায় স্ততিবাদ 
সহকারে পাপ-নিম্থুক্ত হইয়। তোমার দিকে ফিরিব । 

হে বরণ ! সে পাপ আমি প্রকৃতিস্থ অবস্থাতে করি নাই; 
দ্বায়ে পড়িয়া করিয়াছি, পানীয়ের মাদকতা-শত্তি বশতঃ 
করিয়াছি ; চিন্তা-বিহীনতাবশতঃ করিয়াছি |” 

অনেকে দুঃখ করিয়া থাকেন যে, বর্তমান সময়ে বিজ্ঞান: 
সম্মত জ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এই মনোমুগ্ধকারী নৈকট্য, 
বোধ অস্তহিত হুইতেছে। ঈশ্বরের পরিবর্তে আমরা এক 
দুত্যেদ্য কাধ্যকারণ-শৃঙ্থলকে স্থষ্টি-প্রপঞ্চের নিয়ামকরূপে 
দেখিতে পাইতেছি। পুর্বে ম্যায় এখন আর আমর! কোনও 
প্রকার ভৌতিক স্থখদুঃখের জন্য প্রার্থনা করিতে পারি না; 
কারণ আমাদের দৃঢ় প্রতীতি জন্মিয়াছে, যে ভৌতিক জগৎ 
কার্য্য-কারণের নিয়মাঁধীন ; সেখানে যাহা ঘটিবার তাহা 
ঘটিবেই, ঈশ্বর আমাদের প্রার্থন। নিবন্ধন তাহার কার্্য-প্রণালীর 
পরিবর্তন করিবেন না। নব-জ্ঞান-সম্পন্ন ব্যক্তিগণ বলিবেন, 
দেশে অনাবৃষ্টি হইয়াছে, সে জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া 
কি হইবে ? তদপেক্ষ। বৃষ্টিলাভের বৈজ্ঞানিক উপায় যদি-কিছু 
থাকে, তাহার আবিষ্ষারের চেম্ট1! কর । 

ভৌতিক জগতে কার্য্য-কারণ-শুঙ্থল আসিয়া যেমন ঈশ্বরকে 
দুরে ফেলিয়াছে, তেমনি অধ্যাত্ম-জগ্রতেও এই কা্য-কারণ- 
শৃঙ্খলের প্রভাব দৃষ্ট হইতেছে । আমাদের দেশে মহাত্মা বুদ্ধ 
ও ভীহার শিষ্যগণ এবং জৈন সম্গরদায়-ভুক্ত ব্যক্তিগণ 
আধ্যাত্মিক বিষয়েও এই কার্য্যকারণ-শৃঙ্বলের ভাব প্রবলরূপে 
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অনুভব করিয়াছিলেন। তাহারা বলিতেন ভৌতিক জগতে 
ঈীশ্বর যেমন কার্স্যকারণ-শৃঙ্থলকে ভগ্ন করিয়। কার্য করেন না, 
অধ্যাত্ম-জগতেও তেমনি কন্মের নিয়মকে লঙ্ঘন করিয়। কার্য্য 
করেন না। কম্মজনিত ফল অবশ্ঠন্তাবী; ঈশ্বর তাহার অন্যথা 
করিতে পারেন না! । অতএব সে ফল হইতে নিষ্কৃতি লাভের 
জন্য ঈশ্বরের শরণ।পন্ন হওয়। বৃথা | তাহাদের এই ভাব 
একজন সংস্কৃত কবি একটা কবিতাতে নিম্নলিখিত প্রকারে প্রকাশ 
করিয়াছেন। কবি বলিলেন £__ | 

“নমন্তাঁমে। দেবান্‌+__ দেবতাদিগকে প্রণাম করিব ।” ইহ! 
বলিয়াই চিস্তার উদর হইল ;-_ 

__ নন্ু হতবিধে স্তেপি বশগা2,--“দেবতাদিগকে প্রণাম 
করিয়া ফল কি, তাহার। পোড়। বিধির বশবত্তাঁ”। অতএব 
স্থির হইল £- ' 

__ বিধি বন্দ্যঃ”-_'বিধিকেই প্রণাম করিতে হইবে ।” 
তাহাতে ও সন্দেহ অ।সিল ;-_- 

--“সোপি প্রতিনিয়ত কর্ট্দেকফলদ?_-“বিধাতাঁও ত 
কন্ধমফল ধিতে বাধা, তাহাকে ত তিনি অতিক্রম করিতে পারেন 
না।” অতএব স্থির হুইল,-- নমন্তৎ কর্ভ্যো বিধিরপি 
নযেভ্যঃ প্রভবতি ।৮-_অতএব কর্দ্রকেই প্রণাম, যাহার উপরে 
বিধিরও হাত নাই” । 

এইরূপে ঈশ্বরের উপরে কর্মফলকে শ্রেষ্ঠতা দেওয়াতেই 
বোধ হয় বৌদ্ধাদ্ি মতাবলম্বিগণ নাস্তিক নামে উক্ত হইয়াছেন। 

'যাহ। হউক যাঁহার। কণ্মষলের গ্রেষ্ঠত। প্রতিপাদন করিয়! 
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থাকেন, তাহাদের পক্ষে ঈশ্বরকে অজ্ঞেয় ও অনাবপ্তক বোঁধে 
দুরে পরিহার করা! স্বাভাবিক কার্দ্য। 

এইরূপে বিজ্ঞান ও দর্শনের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে একদিকে 
ঈশ্বর যেন মানবাক্সা হইতে কিঞ্ং দূরে গিয়। পড়িয়াছেন। 
অথচ প্রেম ও ভক্তির স্বভাব এই যে ইহা নৈকটা চায়। ভক্তি 
সর্বদাই বলিতেছে ;__ | 

«দুরে থেকন' নাথ ! সম্পদকালে, ঘোর বিপাকে, 
পাপ বিকারে, চিরদিন আমি তোমারি !? 

এই বে ভক্তির স্বভাব নৈকট্যস্প্‌ হু, ইহা! হইতেই বোঁধ হয়, 
প্রায় সমুদায় ভক্তি-প্রধান সম্প্রদ্ধায়ের মধ্যে অবন্তারবাদের সৃষ্টি 
হইয়াছে । জ্ঞান ঈশ্বরকে ইন্দ্রিয়াতীত অনন্ত সত্তারূপে প্রতিপন্ন 
করে। আমরা যখন তাহার অনস্তত্বরূপ ধান করি, তখন 
দেখি তিনি যেন আমাদের আত্মা হইতে বহু লক্ষ যোজন দ্বরে 
রহিয়াছেন। তাহ।র মহতৎ্স্বরূপের সন্নিধানে আমর! ক্ষুদ্রাদপি 
ক্ষুদ্র হইয়া যাই। তাহাকে নিকটস্থ বলিয়া অনুভব কর] দরে 
থাকুক, তাহার বিষয়ে চিন্ত! করিতে ও চিত্ত বিভ্রান্তি হুইয়! 
পড়ে। ভক্তিকিন্ত্র এ দুরত্ব সা করিতে পারে না । এই 
কারণেই উপনিষদে খষিগণ জ্ঞান ও ধ্যানযোগে ঈশ্বরের 
অনস্তত। প্রতিপন্ন করিলে, তাহার প্রতিঘাতে যখন ভক্তিমার্গের 
আবিষ্কার হইল, তখন অবতারবাদ-পুর্ণ .বৈফুব পুরাণ সকল 
রচিত হইতে লাগিল । অবতারবাদ এই কারণেই ভক্তহৃদয়ের 
পক্ষে এত স্পৃহুণীয়, যে, ইহাতে উপান্ত দেবতাকে ভক্তের 
নিকটে আনিয়া দেয়। ভক্ত 'বৎসল ভক্তের সঙ্গে লীল। 
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করিবার জন্য মানবীয় রূপ ধারণ' করিয়া! তাহার নিকটে 
আঙিলেন। যেমন প্রেমিক পিতা রাঁজ্যেশ্বর হইয়া ও ক্ষুদ্র 
শিশুর সহিত খেলিবার জন্য ক্ষণকালের নিমিত্ত শিশুভাব 
অবলম্বন করেন, তেমনি ন্ুক্ত-বৎসল ভগবান ভক্তসঙ্গে বিহার 
করিবার নিমিত্ত ক্ষণকালের জন্য মানবীয় ভাব অবলম্বন 
করিয়াছিলেন । অবতারবাদের গুঢ় তাৎপর্স: এই | 

সুখের বিষয় এই, বর্তমীন সময়ের উন্নত জ্ঞান যেমন 
একদিকে ঈশ্বরকে যেন কিঞ্চিৎ দরে ফেলিয়াছে, অপর দিকে 
অতি অদ্ুুতভাবে তাহার নৈকট্য প্রতিপন্ন করিয়াছে। 
প্রাচীনকালে লোকের সংস্কার ছিল নারায়ণ বৈকুঠে বাস 
করেন। যিহুদী শ্রীঘ্ভীয় ও মুসলমান ধর্্দে এই ভাব অত্যন্ত 
প্রবল। ইশ্বর স্বর্গে আছেন, সেখান হইতে যেন জগৎ কার্ধ্য- 
পর্ম্যালোচন! করিতেছেন । ঈশ্বর স্বর্গে আছেন, যী সেখান 
হইতে আপিয়াছিলেম, আবার মৃত্যুর পর সশরীরে সেখানে 
গেলেন । মুসলমানগণ বিশ্বাস করেন, মহম্মদ এক বিশেষ দিনে 


দেবদুত জেত্রিলের সমভিব্যাহারে ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য স্বর্গে গিয়াছিলেন ৷ বর্ভমান সময়ের উন্নত জ্ঞান 


সৃষ্টির বহিঃস্থিত উন্নতলোঁকবাসী এই ঈশ্বরের ভাঁবকে বিনক্ট 
করিয়া তৎপরিবর্তে জড়ে ও চেতনে যিনি ওতপ্রোতভাবে 
সন্নিহিত আছেন, তাহার ভাব আমাদিগের হৃদয়ে আনিয়। 
দিতেছে'। বিজ্ঞান বলিতেছে, যে শক্তিও যে জ্ঞান স্ুদুরবস্তা 
জ্যোতিফমগ্ডলীর গতিবিধির মধ্যে, সেই শন্তি ও সেই জ্ঞান 


€তোমার পদ্তলবর্তা রেণুকণাতে । বিজ্ঞান জগতের আদিকাঁরণ- 
৮ 
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রূপে যে শক্তিকে ধারণ। করিতেছে, সেই শক্তি সম্বন্ধে ইহাও 
অনুভব করিতেছে, যে তাহ! অনাদি অনন্ত ও অক্ষয় । পশ্চাতে 
চাহিলে তাহার আদি কল্পনাতে আসে না; সম্মুখে চাহিলে 
তাহার অস্ত ধারণ হয় না; এবং সেই শক্তির এক কণিকার 
হাঁস বা বৃদ্ধি নাই। আস্তিক ভক্তগণ এই অনাদি, অনস্ত ও 
অক্ষয় শক্তিকেই ভগবদিচ্ছ1! বলিয়া অনুভব করিয়া থাকেন। 
ইহাকে ভগবদিচ্ছারিপে প্রতীতি করিলেও আমাদিগকে স্বীকার 
করিতে হয়, যে ইহ! দেশের প্রত্যেক অণু ও কালের প্রত্যেক 
মুহ্র্তকে পুর্ণ করিয়! রহিয়াছে । “দুরাৎ স্থদুরে তদিহান্তিকে চ 
পশ্ঠতস্বিহৈব নিহিত গুহায়াং_তিনি দূর হইতে দুরে এবং 
নিকট হইতেও নিকটে, এবং এই ইন্দ্রিয় সকলের মধ্যে হৃদয়- 
গুহাতেই নিহিত হইয়! রহিয়াছেন।” 

উন্নত জ্ঞান তাহার যে নৈকট্য প্রতিপন্ন করিয়। দিয়াছে, 
প্রেমের দ্বারা সেই নৈকট্যকে ধারণ করিতে হইবে । জ্ঞান 
ধন্মজীবনের অস্থি-সংস্থন করে, প্রেম তাহাতে রক্ত মাংস 
যোজন! করিয়া! থাকে । তাহার এই সান্ধ্য আমাদের আস্তর 
প্রত্যক্ষের গোচর করিতে হইবে । 

তাহাকে পরম সত্ত। ও নিকটস্থ রূপে জানিলে প্রেম তাহাকে 
স্বভাবতঃ আলিঙ্গন করিবে । প্রেমের সঙ্গে সঙ্গেই নির্ভর ; 
নির্ভরের সঙ্গে সঙ্গেই প্রার্থনা । এরূপ অবস্থাতে প্রার্থনা 
স্বাভাবিক ও অনিবাঁ্য ভাবে উদ্দিত হইয়া থাকে। মনে কর 
একজন গৃহস্থের পুল্র বিপথগামী হইয়াছে । সে যখন বিপথে 
পদার্পণ করে, তখন তাহার পিত। তাহাকে বারবার সতর্ক 
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করিয়াছিলেন, তাহার বিপদ তাহাকে দেখাইয়া! দিয়াছিলেন, 
এবং কুসঙ্গিদের সঙ্গ পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
ুর্ববত্ত সন্তান যৌবন-মদে মন্তপ্রায় হুইয়া' তখন পিতার সেই 
হিত-বাক্যের প্রতি কর্ণপাত করে নাই; যথেচ্ছ আচরণে ও 
নান! প্রকার পাঁপানুষ্ঠানে নিযুক্ত হইয়াছিল। ক্রমে নান! 
প্রকার বিপদে পড়িয়া যখন তাহার চৈতন্যের উদয় হুইল, তখন 
সে আবার স্রপথে প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্য প্রয়াসী হইল । এই 
সংগ্রাম যখন তাহার হৃদয়ে জাগিল, তখন সে ভাবিতে লাগিল, 
যে এত দিনের পর তাহার পিতার মনোরথ পুন হইল ; তাহার 
উপদেশ বাক্য সার্থক হইল ; এখন তাহার পূর্ববাপরাধ ' বিস্মৃত 
হইয়া! পিত। তাহাকে পুনরায় স্নেহালিঙ্গন দ্িবেন। যিনি 
সংপথে রাখিবার জন্য এত প্রয়াস পাইয়াছেন, তিনি এক্ষণে 
তাঁহাকে স্পথে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য সহায়তা করিবেন। 
এরূপ আশ। করা, তাহার পক্ষে স্বাভাবিক কি না? সেইরূপ 
মানব যখন ধর্মজীবনের সংগ্রাম মধ্যে পতিত হয়, তখন আশা! 
ও নির্ভর-পুর্ণ দৃষ্টি ঈশ্বরের কপার উপরে স্থাপন করাও 
স্বাভাবিক । আমরা যখন পাপ-পথে পদার্পণ করি তখন 
ঈশ্বর হৃদয়ে থাকিয়া! আমাদিগকে এইরূপে সতর্ক করেন; এবং 
আমরা যখন পাঁপ-পথ পরিহার করিয়া আবার পুণ্যে প্রতিষ্ঠিত 
হইবার চেষ্টা করি, তখন এইরূপে তিনি আমাঁদিগের সহায়তা 
করিয়! থাকেন। এই যে ধন্মজীবনের সংগ্রামের মধ্যে তাহার 
দিকে নির্ভর-পুর্ণ ভাবে উন্মুখ হওয়। ইহাই প্রকৃত প্রার্থনা । 
প্রকৃত প্রার্থনার অবশ্যন্তাবী চিরসহচর সংগ্রাম। যাহার 
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অন্তরে সংগ্রাম নাই, তাহার প্রার্থনাও নাই; অর্থাৎ যে 
আত্োন্নতি-সাধনের জন্ত সতত সচেষ্ট নহে, তজ্জন্য বিবিধ 
প্রকার উপাঁয় অবলম্বন করিতেছে না, সে প্রার্থনার অধিকারীও 
নহে। প্রার্থনা অলসের জন্য নহে । যে নিজের সংগ্রামের, 
ভার ঈশ্বরের উপর ন্যস্ত করিতে চায়, তাহার প্রার্থনা পুর্ন হয় 
না। বৃদ্ধ দায়ুদ রাজা প্রীর্থন! করিয়াছিলেন__“হে প্রভো !. 
আমি যখন তোমার পথে চলি, তখন আমাকে ধরিয়া রাখ, 
যেন আমার পদম্থলন ন! হয়|” যেব্যক্তি চলিতেছে অন্ততঃ 
চলিবার জন্য সাধামত চেষ্টা করিতেছে তাহার এ প্রকার প্রার্থন! 
করিবার অধিকার আছে। যে চলে না, যতটুকু সাধ্য আছে, 
তদ্দার চলিতে চেষ্টাও করে না, কিন্ত্ব এই বলিয়া! বসিয়। থাক 
যে স্বর্গ হইতে রথ আপিয়! তাহাকে লইয়া যাইবে, তাহার জন্থ 
রখ আসে না। প্রার্থনার অপরিহার্য সহচর সংশ্রামে ইহা 
বিস্মৃত হওয়া কণ্তব্য নহে । 

এই ভাবে যে প্রার্থনা! করে সে সাহার্স্য পায়। কিন্তু 
বর্তমান জ্ঞানালোক-সম্পনন ব্যক্তিগণ হয়ত প্রশ্ন করিবেন, 
মানবের প্রতোক চিন্তা, প্রত্যেক ভাব ও প্রত্যেক কাধ্যও ত 
কার্য্যকারণ শৃঙ্থোলে আবদ্ধ; তবে কি ঈশ্বর সেই শ্ৃত্বল ভগ্ন 
করিয়া মানবের প্রার্থশ। পুর্ণ করেন। ইহার উত্তরে এই মাত্র 
ব্ল$ যাব, যে মনবেব ইচ্ছব ছ্াবঝ। ঈশ্বরেচ্ছধব ব্যংঘংত হয় 
না, কিন্তু তাহাঁরাই প্রতিষ্ঠিত এক নিয়মের দ্বারা অপর নিয়মের 
ব্যাঘাত প্রকার নিরম্তরই ঘটিতেছে।. চিকিৎসা ও আরোগ্য. 
লাভ স্থলে আমর। প্রতিদিন তাহা, লক্ষ্য করিতেছি । দেহ-মধ্যে 
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কোনও রিষাক্ত পদার্থ প্রবিষ্ট হুইয়াছে, যাহা অন্তরস্থ ধাতু 
সকলকে বিনষ্ট করিতেছে, সেজন্য রোগের উৎপত্তি। যদি 
তাহার প্রতিবন্ধক কোন প্রকার উপায় অবলম্িত ন! হয়, তাহা! 
হইলে সেই বিষ স্বাভাবিক নিয়মে নিজ কার্য করিয়া যাইবে ; 
ক্রমে অন্তরস্থ ধাতু সকলকে বিনষ্ট করিয়া ফেলিবে। এই 
বিনাশ স্বাভাবিক নিয়মে ঘটিবে, কার্ধ্যকারণ শৃঙ্থলের গুণেই 
ঘটিবে। কিন্ত্ত চিকিংসক এমন একটা ওঁষধ প্রয়োগ করিলেন, 

ষাহা। দেহ মধ্যে আর একটা নূতন শক্তি প্রবিন্ট করিল। 
তাহার কার্ধ্য ও কার্ধ্যকারণ শ্ৃঙ্থলের অন্ুসারেই হইতে 
লাগিল; ফল হইল রোগ-মুক্তি। সেইরপ প্রার্থনারও একটা 
স্বতন্ত্র নিয়ম আছে; তাহার কাধ্য ও কাঁদ্যকারণ-শৃঙ্ঘলের 

১ অনুসারেই ঘটিয়। থাকে ; তাহাকে অতিক্রম করিয়া কিছু হয় 
না; ঈশ্বর মানব-ইচ্ছরি বশবর্তী হইয়া কিছু করেন না, :বরৎ 
মানব ভাহার ইচ্ছার বশবর্তী হয় বলিয়াই কার্স্য হয়। চিকিৎ- 
সকের ওষধ যেমন দেহ মধ্যে এক নবশক্তিকে প্রবি্ত করে, 
যাহ! রোগীকে চরমে রোগমুক্ত করে, তেমনি প্রার্থনাও 
মানবের আত্ম-মধ্যে এক নবশক্তিকে প্রবিস্ট করে, যাহা তাহাকে 
পাপ হইতে নিম্ম্ক্ত .করে। প্রার্থনার এই অদ্ভ,ত নিয়ম কি 
প্রাণালীতে কার্ধ্য করে, তাহা সম্পূর্ণ লক্ষ্য করিতে পারা যায় 
নাই। প্রেমিক সাধকগণ তাহাদের অভিজ্ঞত। দ্বার। এই মাত্র 
দেখিয়াছেন, যে গভীর সংগ্রামের মধ্যে পড়িয়া সকাতরে ঈশ্বর- 
চরণে প্রার্থনা করিলে তাহা পুর্ণ হয়, এইমাত্র । এই কারণেই 
তীহার। বলিয়াছেন, যে চীয় সেই পায়। 


“অন্তীতি ক্রবতোন্টাত্র কথৎ তদ্ুপলভ্যতে £ 


উপনিষদের একটী বচনে আছে £- 
“অন্তীতি ক্রুবতোন্াত্র কথং তছুপলভ্যতে ?% 

অর্থ__“যে ব্যক্তি বলে তিনি আছেন, সেরূপ ব্যক্তি ভিন্ন 
অপরের দ্বারা তিনি কি প্রকারে উপলব্ধ হইবেন ?” 

যে সুকৌমল কুস্থম স্বর্গের শিশির দ্বারা প্রতিপালিত হয়, 
এরং স্বন্দর সমীরণের করম্পর্শেই আপনার গন্ধ ভার প্রদান 
করিয়া থাকে, সে যেমন মানবের কঠিন অঙ্গুলির সংস্পর্শ 
পাইলেই ক্লান হুইয়। যায়, তেমনি অনেক সূক্ষ্ম আধ্যাতিিক 
ভাব আছে যাহ! সংশয়ের ম্পর্শও সহা করিতে পারে না। তুমি 
যদি বল আছে. তাহ্‌। হইলে তাহ! বাস্তবিক তোঁমাঁর পক্ষে , 
আছে, আর যদি বলিলে “নাই” তবে তাহা তোমার পক্ষে 
নাই। প্রাচীন গ্রীসদেশীয় পুরাণে এই ম্হা। সত্যের পরিপোষক 
একটা সুন্দর আখ্যায়িক। প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

গ্রীক কবিগণ মানবাত্বীকে একটি পরম রূপবতী বমণী 
বলিয়! কল্পন! করিয়াছেন । তাহার নাম [১৪/০7০ সাইকী। 
[27095 ঈরস ব! প্রেম সাইকীর প্রণয়ে আসক্ত হুইয়াছিলেন। 
কিন্তু তিনি রাত্রির অন্ধকারে ভিন্ন সাইকীর নিকটে আসিতেন 
না; এবং আপনার নাম ধাম বলিতেন না| সাইকী কেবল 
প্রেমের মধুর বাণী শুনিতেন, তাহার-মুখ কখনও দেখিতে 
পাইতেন না। ঈরস সাইকীকে বলিয়াছিলেন যে--“তুমি 
আমার মুখ দেখিতে পাইবে না, যদি কখনও আমার. মুখ 


অস্তীতি ব্রবতোন্তত্র কথং তন্বপলভাতে। ১১৯ 


দেখিবার প্রয়াস পাও, তাহা হইলে তোমার সহিত আমার 
চিরবিচ্ছেদ ঘটিবে। সাইকী সেই ভয়ে আর ঈরসের মুখ 
দেখিবার ইচ্ছ। করিতেন না। তাহার মধুর বাণী শুনিয়াই 
তাহার প্রতি প্রীতি স্থাপন করিয়াছিলেন । কিন্ত এজন্য সাইকীর 
ভগিনীগণ সর্বদাই তাহাকে উপহাস ও বিদ্রুপ করিত। তাহারা 
বলিত-_-“তুই ন1 জানিয়! কাহার হস্তে প্রাণ দিলি? সে দেব, 
কি মানব, কুরূপ কি স্তূপ, সৎ কি অসৎ তাঁহার কিছুই জানিলি 
না, অথচ তাহার সহিত প্রণয়ে আবদ্ধ হইলি। তুই অতি 
নির্বেবোধ, তুই নিশ্চয় প্রতারিত হইয়াছিস।” সাইকী অনেক 
দিন এই উপহাস ও বিব্রপের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিলেন । 
কিন্তু অবশেষে এক দিন ভাবিতে লাগিলেন__“তাইত এ দেব 
কে? কিরূপ আকৃতি, কিরূপ প্রকৃতি, তাহা একবার দেখিলাম 
না; একবার দেখাতে হানি কি?” এইরূপ ভাবিয়া অবশেষে 
স্থির করিলেন যে, মেই দ্রিন ঈরস ঘুমাইলে প্রদীপ জালিয়! 
তাহার মুখ দেখিবেন। তদনুসারে রাত্রি-শেষে উঠিয়। সাইকী 
বাতি ভ্বালিয়! দেখেন যে মোহন-মুক্তি প্রেম অকাতরে ঘুমাইতে-. 

ছেন। এমন রূপ সাইকী কখনও চক্ষে দেখেন নাই। দেখিয়াই 
সাইকীর মন প্রাণ মুগ্ধ হইয়! গেল। কিন্তু সেই মুহূর্তেই 
প্রদীপ্ত বাতি গলিয়! মুখে পড়িয়া ঈরসের নিদ্রীভঙগ 
হইল। ঈরস দেখিলেন সাইকী মন্তর-মুগ্ধীর ন্যায় তীহার মুখের 
দিকে চাহিয়। আছেন। ঈরস বলিলেন-_-“সাঁইকি ! সাইকি ! 
এ কি করিলে! কেন চিরবিচ্ছেদ ঘটাইলে ? তবে বিদায় ! 
বিদীয়! এই জন্মের মত বিদায়, আর আমাকে দেখিতে পাইবে 
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না; প্রেম সংশয়ের অঙ্গুলি ম্পর্শও সহিতে পারে না । আমি 
চলিলাম ৷: এই বলিয়! ঈরস অস্তহিত হইয়া গেলেন। সেই 
শোকে সাইকী ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়! ঈব্রসের অন্বেষণে .দেশ বিদেশে 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । | 

এই আখ্যায়িকাটী যে কবি রচন। করিয়াছিলেন, তিনি যে 
মানব হৃদয়ের গভীর তত্ব বিষয়ে অভিজ্ঞ ছিলেন তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। প্রেমের স্বভাবই এই যে ইহাকে পরীক্ষা 
করিলে, সন্দেহ করিলে, আর ইহা! থাকে না। দেখি, দেখি 
প্রেম কিরূপ, ইহ। যদি এক্সবাঁর বলিলে, তবেই প্রেম অস্তহিত 
হইল। ঈরস অন্ধকার ভিন্ন আলোকে কখনও সাইকীর 
নিকট আসিতেন না। ইহার তাৎপর্য এই. প্রেম অদৃশ্য 
রাজ্যে বাস করে। চক্ষে যতদুর দেখ। যায়, প্রেম প্রেমাষ্পদের 
চরিত্রে, তদপেক্ষা আরও অনেক সৌন্দর্য্য ও সাধুতা দেখিয়া 
থাকে ; প্রেম বিনাপ্রমাণে বিশ্বাস স্থাপন করে । এই জন্যই 
উক্ত হুইয়!ছে প্রেম রাত্রির অন্ধকারে আসে এবং আত্মপরিচয় 
দ্রানে বিমুখ । একবার সংশয়ের ধ্বনি উখিত কর, অমনি 
প্রেম আর থাকিবে না । একবার বল-_“কই প্রেম ?” অমনি 
ব্রন্মাণ্ডে প্রতিধ্বনি শুনিবে-_-“নাই প্রেম।” প্রেমের অস্তিত্বে 
সন্দেহ করিও না, প্রেমকে পরীক্ষা করিতে চাহিও না, ভোগ 
করিয়া যাঁও প্রচুর প্রেম পাইবে । পরীক্ষ। করিতে যাও. যাহ! 
ভোগ করিতেছ তাহাও হারাইবে। প্রেম দেখিতে ও প্রেমের 
শক্তি অনুভব করিতে হুইলে; প্রেমকে--“অন্তি”,_-আছে 
বলিতে হয়। আমর! সংসারে প্রতিদ্রিন ইহার ভূরি ভুরি 
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দৃষ্টীস্ত প্রত্যক্ষ করিতেছি । এক জনের প্রতি অপর একজনের 
প্রেম চিরদিন বিদ্যমান আছে, অথচ গে তাহা দেখিতে পায় 
না। তাহার নিজের হৃদয় প্রেম বিহীন 'বলিয়। তাহার প্রেম 
দেখিবার চক্ষু নাই। সে চক্ষুথাকিতে অন্ধ হুইয়। রহিয়াছে 
সে যদি বলিত,_ওই আমার আমার জন্য প্রেম রহিয়াছে; 
তাহা হইলে সে প্রেমের পক্তি অনুভব করিতে পারিত। এখন 
দেখিতেছ না, কিন্তু যে দিন বলিবে-_-ওই যে আমার প্রেম 
অপেক্ষ। করিতেছে ; সেই দিন দেখিবে ও তাহার শক্তি 
বুঝিবে | 1৬1০0100516 1)» 0910৬20% তাহার সংকলিত 
$90-60 41761101095” নামক গ্রন্থে চীনদেশীয় একটা সুন্দর 
আধ্যায়িক! উদ্ধৃত করিয়াছেন, দৃৰ্টাস্তস্বরূপ তাহার উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে । সে আখায়িকাটা এই £_- 

এক ধনী গৃহস্থের একমাত্র পুত্র ছিল। পিতা মাতা শৈশব 
হইতে অতিশয় আদর দিতেন। সে যখন যে বাসনা করিত 
তাহ! পুর্ণ করিতে কালবিলম্ব করিতেন ন! | এইরূপে সে বালক 
অত্যন্ত স্বেচ্ছাঁচারী হইয়। উঠিল । এ জগতে যে নিজ ইচ্ছাকে 
সংযত করিয়। চলিতে হয়, এ শিক্ষ। আর তাহার হইল না । 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সে যথেচ্ছচাঁরী হইয়া! পড়িল। কুসঙ্গি- 
দিগের প্ররোচনায় সর্বদাই বিবিধ দুক্ষিয়াতে লিগ হইত। 
জনক জননী যে কি প্রকার ভগ্র-হৃদয় হইয়া রহিয়াছেন তাহা 
একবার চিন্তা ও করিত না । এইরূপে কিছুকাল যায়, অবশেষে 
সেই দুর্বৃত্ত যুবকের দৌরাত্ম এতই বর্ধিত হইল যে, জাতি 
কুটুম্ব প্রতিবেশী সকলে উত্যক্ত হইয়া উঠিল । একদিন সকলে 
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সম্মিলিত হুইয়। বৃদ্ধ বৃদ্ধার নিকটে আসিয়া বলিল--“তোমরা 
যদি এমন সন্তানকে বর্জন না কর; তাহ। হইলে আমর! তোমা; 
দিগকে বর্জন করিব ।” অগত্য। পিত। মাতা ছুরাচার সন্তানকে 
বর্ধন করিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। একটা দিন স্থির হইল। 
নির্দারিত দিনে নগরবাসী সকলে দলে দলে সভাস্থলে সম্মিলিত 
হইতে লাগিল। নগরে জনরব অমুক ধনী আজ স্বীয় একমাত্র 
পুল্রকে জন্মের মত বর্জন করিবেন । কিন্তু যাহার বর্জনক্রিয়ার 
জন্য এত সমারোহ পূর্বক আয়োজন, তাহার গ্রান্ত নাই। সে 
সঙ্গিগণের সমভিব্যাহারে আমোদ প্রমোদ করিয়। বেড়াইতেছে, 
সেও আজ কৌতুক দেখিবার জন্য বয়ন্তগণের সঙ্গে সভাস্থল 
উপস্থিত। সে এই বলিয়। বন্ধুদিগকে ডাকিয়া আনিয়াছে__ 
“চল্রে ভাই দেখি গিয়ে আমার বর্জনব্যাপারট! কিরূপ হয়।৮ 
এই্‌ বলিয়া অলক্ষিত ভাবে আসিয়। পশ্চাতে বসিয়। সমূদায় কথ! 
বার্তা শুনিতে লাগিল । কিন্তু আজ সভাস্থলে আসিয়া তাহার 
মনে ভাবাস্তর উপস্থিত হইল । বৃদ্ধ জনক জননীর গভীর মনে!- 
বেদনাব্যঞক ভাব দেখিয়! তাহারও অন্তর বিগলিত হুইয়া গেল 
এদিকে স্থগভীর ভাষাতে লিখিত বর্জনপত্র পঠিত হইতে লাগিল। 
পাঠান্তে স্বাক্ষর করিবার জন্য বৃদ্ধ বৃদ্ধার হস্তে অর্পিত হইল। 
কি হয়,কি হয় সকলে উৎসুক অন্তরে অপেক্ষা করিতেছে। 
মাতার গৃহঃ সম্পত্তি ও স্নেহ হইতে বঞ্চিত হইবে । ভগ্র-প্রাণ! 
জননী কিয়কাল সেই বর্জন-পত্র হস্তে লইয়। (কীদিতে লাগি- 
লেন। অবশেষে তাহ! ফিরাইয়। দিয়া রলিলেন_-“আপনারা 
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আমাঁকে মাঁপ করুন, আবশ্যক হয় আমাকে জন্মের মত বর্ন 
করুন, আমি যাহণকে গর্তে ধারণ করিয়াছি, স্তনছুগ্ধ দ্বার পালন 
করিয়াছি, তাহার সংশোধনের আঁশাঁতে নিরাশ হইয়া! তাহাকে 
জন্মের মত বর্জন করিতে পারিব না ।” সকল লোকে তাহার 
ভাব দেখিয়! স্তব্ধ হইয়া! রহিল । ইতিমধ্যে কে একজন সক- 
লের পশ্চাত হইতে ভ্রতবেগে সকলকে ঠেলিয়া আসিয়া! সেই 
রোদন-পরায়ণ! নারীর চরণে পড়িয়া গেল; এবং উচ্চৈঃস্বরে 
কাদিয়া বলিতে লাগিল ;_-“ওগে। মা এই অধম পুত্রের প্রতি 
আর দয়া করে! না, তোমার দয়া! ও স্নেহের যথেষ্ট হয়েছে ! 
কর কর সর্বসমক্ষে আমাকে বর্জন কর! আমি তোমার 
স্নেহের উপযুক্ত নই।” রোঁদন-পরায়ণ জননী সেই চরণে 
পতিত সন্তানকে বক্ষে তুলিয়! লইলেন, মাঁত। ও পুক্রর পরম্পরের 
কাঁলিজন করিয়! কীদদিতে লাগিলেন, তাহাদের চক্ষের জলে 
সে বঙ্জনপত্র যেন কোথায় ভাসিয়া গেল। এই দৃশ্ঠ দেখিয়া! 
সভাস্থ সকলে আনন্দ ও বিস্ময়ে একেবারে মগ্ন হইল ! এখন 
প্রশ্ন এই. তাহার জননী কি সেই দিন প্রথমে তাহার প্রতি স্নেহ 
প্রকাশ করিলেন ? মাতার সে প্রেম কি চিরদিন তাহার জন্য 
অপেক্ষা করিতেছিল না ? তবে সে প্রেমের শক্তি সে এতদিন 
অনুভব করে নাই কেন ? আজ যেমন সে মাতার প্রেমের দ্বার! 
পরাজিত হুইল, ইতিপূর্বে কেন সে প্রকার হয় নাই? উত্তর-_ 
নিজে প্রেমহীন হুইয়া সে এতদিন সে প্রেম দেখে নাই বলিয়া! । 
প্রেম আছে, একথা দি সে বলিত, তাহা হইলে প্রেমের 
শক্তি ও অনুভব করিতে পারিত । 
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প্রেম সম্বন্ধে যেরূপ স্থখ সম্বন্ধেও সেইরূপ । জগতে যথেগু 
হুখ তোমার জন্য আছে; কিন্তু সে সম্বন্ধে ছুটী নিয়ম আছে; 
প্রথম, স্থখ চাহিবে না; বালক বালিকার যেরূপ জোনাকি 
ধরিতে বাহির হয় সেরূপ স্তখ ধরিতে বাহির হইবে ন1) 
দ্বিতীয় নিয়ম, দেখি স্বখ কিরূপ বলিয়। প্রদীপ. স্বালিয়। স্থুখের 
মুখ দেখিবে না। যদি এ জগতে স্ুখকে একটা বড় জিনিস 
মনে কর, নিজ কর্তব্যসাধন অপেক্ষা শ্রখকে অধিক প্রিয় জ্ঞান 
কর, তাঁহ। হুইলে সুখ তোমার হুইবে না। তুমি ধরিবার 
জন্য যতই ছুটিবে, স্থুখ ততই তোমার হাত।ছাড়াইয়া পলাইবে। 
স্রখ-নিরপেক্ষ হইয়। নিজ কর্তব্য সাধিয়! ঘাঁও, সুখ আপনাপনি 
তোমার হৃদয়ে আসিবে । দ্বিতীয়তঃ কখনও প্রদীপ ভ্াপিয়া 
স্থখের মুখ দেখিতে চাহিও নাঁ। সখের মুখ দেখিতে চাহিলে, 
স্বখী কিনা এই সন্দেহ করিলে, সুখ অস্তরিত হয়। 

খধির! বলিয়াছেন, ঈশ্বর সম্বন্ধেও একথা সতা। সচরাচর 
আমর! মনে করিয়া থাকি যে, সুযুক্তি পরম্পরা দ্বার! ঈশ্বরের 
সত্ত। নিণাঁত হইতে পারে ; কিন্তু তাহা নহে । ঈশ্বরের সত্তা 
প্রতীতি করা ও সেই বিশ্বাসের বশবত্তাঁ হওয়া, হৃদয় ও মনের 
অবস্থার উপরে নির্ভর করে । যেমন স্বার্থপর কঠোরহাদয় ব্যক্তির 
নিকটে যক্তির পরে যুক্তি প্রদর্শন করিলেও সে প্রেমের সত্যতা 
গ্রহণ করিতে পারে না, কারণ যে বস্ত হৃদয়ে থাঁকিলে মানুষ 
প্রেম চিনিতে পারে সে বস্তু তাহার নাই, সেইরূপ হৃদয় মনের 
কলুষিত অবস্থাতে মহাযুক্তি প্রদর্শন করিলেও মানুষের ঈশ্বর, 
জ্ঞান উজ্জ্বল হয় না। এই জন্য সাধুর বলিয়াছেন, যে ঈশ্বর 
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আছেন ইহা অনুভব করিবার জন্য স্তুযুক্তি ও প্রখর মেধা 
অপেক্ষা অকপটচিত্ততা অধিক প্রয়োজনীয় । এ বিষয়ে সকল 
দেশের ও সকল কাঁলের ঈশ্বর-পরীয়ণ সাধুগণের একবাক্যতা! 
দেখা যায়। উপনিষদ বলিয়াছেন-_“বিশুদ্ধ-সত্ব ব্যক্তি ধ্যান- 
পরায়ণ হইলেই তাহাকে দেখিতে পাঁয়।” যীশু বলিয়াছেন__- 
«নিশ্মলচিত্তের ধন্য, কারণ তাহার! ঈশ্বরের দর্শন পাইবেন ।” 
বাহার হৃদয়, মন ও চরিত্রের অবস্থা এরূপ যে ঈশ্বরের সত্তা ও 
স্বরূপের উল্লেখ মাত্রই অস্তরাত্ব! স্বতঃই বলে তিনি আছেন, 
প্রমাণাস্তরের প্রয়োজন হয় না, সেই ব্যক্তির হৃদয়ই ঈশ্বর- 
-জ্ঞান লাভের অধিকারী । নতুবা! যাহার হৃদয়, মন ও চরি- 
ত্রের অবস্থ। এরূপ যে ঈশ্বর না থাকিলেই তাহার পক্ষে ভাল, 
সে ব্যক্তিকে কোনও যুক্তির দ্বার! ঈশ্বর-জ্ঞান দেওয়! যাইতে 
পারে না। অতএব একথা সত্য যে, তিনি আছেন ইহা যে 
'না বলিল, তাহাকে আর কোনও যুক্তির দ্বার! তাহার সত্ব! 
'বুঝাইয়! দেওয়! যাইতে পারে না। 

মানুষের নিজ অস্তরে যাহা নাই মানুষ তাহ অন্যাত্র দেখিতেও 
পায় না। ঈশ্বর সত্যন্গরূপ, স্যায়স্বরূপ, প্রেম-স্বরূপ। ধাহার 
(দয় সত্যানুরাগে উদ্দীপ্ত, সত্যকে যিনি প্রিয় জ্ঞান করিতে 
 শিখিয়াছেন, ফাহার আত্মা সত্যে বাস ও বিহার করিতে সমর্থ 
হইয়াছে, ঈশ্বর সত্যম্বরপ এ কথ হৃদয়ঙ্গম করিতে কি আর 
তাহার বিলম্ব হয়? জঅত্যস্বররপের উল্লেখমাত্রেই কি তিনি 
|“অস্তি” এই কথ! বলেন না? সেইরূপ যিনি স্তায়কারী, স্তায়ের 
শক্তি ধিনি আপনার অন্তরে অনুভব করিয়াছেন ও তাহার 
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অধীন হইয়াছেন, অন্যায়ের প্রতি দ্েষ ও ন্যায়ের তি আস্থা 
বাহাঁর হুদয়ের স্বাভাবিক ভাব হইয়াছে, ঈশ্বর শ্যায়স্বরূপ এ 
কথা! বলিলে কি তিনি ততক্ষণাৎ “অস্তি” বলিয়া উঠেন না? 
তাহাকে কি আর যুক্তি পরম্পরার অপেক্ষ। করিয়া থাকিতে 
হয়? সেইরূপ নিক্বার্থ প্রেম যে হৃদয়ে আছে, ঈশ্বর 
প্রেমন্বরপ এ কথ! বুঝিতে আর তাহার বিলম্ব হয় না, 
উচ্চারণ মাত্র সে হৃদয় বলে, ঠিক অস্তি, অস্তি, তিনি 
প্রেমস্বরূপই বটে। অতএব আমাদের সত্য-প্রিয়তার দ্বার! 
জানি তিনি সতান্বরূপ, ন্যায়পরায়ণতার দ্বারা জানি তিনি 
হ্যায়স্বরূপ, প্রেমিকতাঁর দ্বারা জানি তিনি প্রেমস্বরূপ 
এবং পবিত্রতার দ্বার! জানি তিনি পবিত্র স্বরূপ । অর্থাৎ যে 
পরিমাণে :আমরা তাহার স্বরূপের অনুরূপ হই, সেই 
পরিমাণে তাহাকে জানিবার অধিকারী হই। নিশ্মল-চিত্ত 
ব্যক্তি শুনিবামাত্র বলেন__অস্তি”, এবং সেইরূপ ব্যক্তিই 
তাহাকে উপলন্ধি করিতে পারেন। এরূপ চিত্তে সংশয়ের 
উদয় হয় না । ইশ্বর শ্যায়ের একট! সিদ্ধাস্ত নহেন যে তাহাকে 
সর্বদাই তর্কশাস্ত্রের বিশুদ্ধ রীতি অনুসারে নির্যয় করিতে 
হইবে, তিনি আধ্যাত্মিক শক্তি, সুতরাং অপরাপর শক্তি 
সম্বন্ধে যেমন এই নিয়ম দেখি যে সংশয়ের অঙ্গুলির স্পর্শ 
মাত্রেই তাহা অন্তহিত হয়, তাহার স্রন্বন্ধেও সেই নিয়ম। 
সংশয়ের রেখাপাত মাত্র তাহাকে খুঁজিয়৷ পণওয়া যায় ন। 
এই জন্য খধিগণ বলিয়াছেন-_. 
অস্তীতি ক্রুবতোগ্ধাত্র কথৎ তছপলভ্যতে । 
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উপনিষদের একটা বচনে আছেঃ__ 
ভিদ্যতে হৃদয়গ্রস্থি শ্িদ্যন্তে সর্ববসংশয়াঃ। 
ক্ষীয়ন্তে চান্য কর্ম্মীণি তশ্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে। 

অর্থ__“সেই পরা্পর পরম পুরুষকে দেখিলে হুদয়গ্রন্থি 
ভিন্ন হয়, দকল সংশয় ছেদন হয়, একৎ কর্ম সকল ক্ষয়প্রাপ্ত 
হয়।” 

কর্মম-ক্ষয় শব্দের অর্থ পাপ ও পুণ্য উভয়বিধ কর্মের ক্ষয়। 
এই মতটি অদ্বৈতবাদ এবং নির্বাণ মুক্তির মতের সহিত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে জড়িত। জন্ম কর্্মীধীন, সুতরাং কর্মের ক্ষয় হইলেই 
জম্মেরও ক্ষয় হয়; তাহারই নাম অপুনরাবৃতি বা মুক্তি। 
ব্রাহ্মপমাজ অপুনরাবৃত্তি-মুলক শক্তির মত গ্রহণ করেন নাই। 
সুতরাং কন্মক্ষয়ের মত আমাদের নহে। তবে কর্মমক্ষয়কে 
আমর। আর এক ভাবে গ্রহণ করিতে পারি। আমি কর্তা, 
আমি করিতেছি, এ সদনুষ্ঠান আমার, এতন্নিবন্ধন প্রাপ্য গৌরব 
আমার, ইত্যাকর অহ্ংস্কার বা! অভিমান-বুদ্ধি-প্রসৃত কর্ম 
সর্ব্বথা বন্ধন স্বরূপ, কারণ .তাহা! ভক্তির আধারভূত বিনয়কে 
উৎপন্ন ন। করিয়া, বরৎ অহমিকাই অভ্যুদয় করে, মানবক্মকে 
ঈশ্বরের সন্নিধীনে উপনীত ন! করিয়া! আত্ম-মধ্যেই বদ্ধ রাখে, 
এবং মনকে পার্থিব হীন বিষয় সকলের উপরে উন্নীত না 
করিয়া তন্মধ্যেই নিমগ্ন করে। সেই পরাৎ্পর পরমেশ্বরকে 
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দর্শন করিলে এরূপ কর্ম যে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। 

এইরূপ তাঁহাকে সত্যের সত্য প্রণের প্রাণরূপে দর্শন 
করিলে সকল সংশয়েরও ছেদন হয়। ইহার মধ্যে একটু গুঢ় 
অর্থ আছে; অনেক আধ্যত্সিক সংশয়ের প্ররুতি এরূপ যে তাহ! 
যুক্তি ব1 তর্কের দ্বার! দূর করা যাঁয় নাঁ। তাহা! কেবল ধর্শ্শ- 
জীবনের উন্নতি ও আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা লাভ হইলেই নিরস্ত 
হইয়া থাকে! সামান্য লৌকিক জ্ঞানলাভ সমন্ধে ইহা! অনেক 
সময় লক্ষ্য করা যায়। পঠদ্দশাতে যখন আমরা! বিদ্যালয়ের 
নিন্ষশ্রেণীতে পাঠ করিতাম, তখন এমন অঙ্ক ছিল, যাহা করিতে 
পাঁরি নাই, বুঝিতে ও পারি নাই ; সে স্থানগুলি সংশয়ে আকুল 
ও অন্ধক।রাবৃতই থাকিয়া! গিয়াছিল। তৎ্পরে কয়েক বৎসর 
গত হইল, আমর! দেখিতে দেখিতে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপরের 
শ্রেণীতে আসিলাম, তখন একদিন নিন্গশ্রেণীর বালকের! কষিয়া 
দিবার জন্য সেই অঙ্কগুলিই আনিল। তখন দেখি সেগুলি 
জলবৎ সহজ বোধ হইতেছে । অতি অল্প সময়ের. মধ্যে সেগুলি 
করিয়া! দিলাম । প্রশ্ন এই, যে বিষয় গুলি এক সময়ে সংশয়ে 
আকুল ছিল, সে গুলি কিরূপে পরিষ্কার হইয়া গেল? ইহার 
উত্তর এই মধ্যবর্তী কয়েক বংসর শিক্ষার উন্নতি নিবন্ধন যে 
মানসিক শক্তির বিকাশ হইয়াছে তাহঠরেই গুণে পূর্ব্বোক্ত 
সংশয়গুলি আপনাপনি ছেদন হইয়া ন্স্গিচছি। আধাত্বিক 
বিষয়েও সেই প্রকার । আজ যেব্যক্তির মনে ঈশ্বরের স্বরূপ, 
নিরাকাঁরের পুজার সাত্যতা, প্রার্থনার আবশ্যকতা, ও পরকলি 
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প্রস্তুতি বিষয়ে নান। সন্দেহের উদয় হইতেছে, কিছুধিন অপেক্ষা! 
কর, তাহাকে দৈনিক উপাসনামন্ত্রে দীক্ষিত হইতে দেও, নিজ 
আত্মীতে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ কার লাভ করিতে দেও, দেখিবে 
সমুদাঁয় সংশয় আপনাপনি ভঞ্জন হুইঘ় যাইবে ; আর নে সকল 
সন্দেহ তাহ।র হৃদয়কে আন্দোলিত করিবে না । 

পূর্বোক্ত বচনে খধষিগণ আর একটা কথা বলিতেছেন ১-_ 
পরাষ্পর পরমপুরুষকে দেখিলে হৃদয়ের গ্রন্থি ছিন্ন হয়। 
এই হৃদয়-গ্রন্থি কি? গ্রন্থি শব্দের অর্থ ঘন্দারা কোনও বস্তু 
বাধিয়। রাখা যায়। হ্বদয়-গ্রদ্থি শব্দের অর্থ সেই সকল গুঢ় 
আসক্তি, যন্্রারা আমাদের হৃদয় পার্থিব পদার্থ সকলের সহিত 
আবদ্ধ হইয়। থাকে । খধিগণ সেই পরাপর পরমেশ্বরের 
সাক্ষাৎ দর্শনকে এই নকল আসক্তিপাশ হইতে উদ্ধারলাভের 
প্রধান উপায়স্বরপ মনে করিতেন । 
এই জগতে মানুষ ঘতদিন বাঁস করিতেছে, এই রক্তমাংসময় 
দেহ যতদিন আছে, ততদিন সে রোগ, শোক, জরা ও মৃত্যুর 
অধীন। এসকল দুঃখ সে কখনই নিবারণ করিতে পারে না) ইচ্ছ! 
করিলেও ইহাঁদের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারে না! । 
ইহার উপরে আবার নানাপ্রকার অন্ত ছুঃখ আছে। মানুষ 
সমাজিক জীব, তাহাকে সমাজবদ্ধ হইয়া বাস করিতে 
হয়, স্ত্রী, পুত্র, পরিবার আত্মীয় স্বজনকে পোষণ করিতে হয়, 
ধনোপার্জন, ধনসঞ্চয়, বিষয়-বাণিজ্য প্রভৃতি করিতে হয়, 
তন্নিবন্ধন অনেক প্রকার ছুঃখ প্রতিদিন উত্পন্ন হয়, যাহ! 
মানব-হৃদয়কে অনিবার্ধ্যরূপে পীড়ন করে । | 
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এতদ্দেশীয় ধশ্্সাধকগণ চিরদিন এই প্রশ্নের বিচার 
করিতেছেন,__কিরূপে মানুষকে এই সকল দুঃখ হইতে উদ্ধার 
কর। যায়? ধর্ম যেপরম শান্তির আশ! দিয়! থাকেন. তাহা 
কি এই ছুঃখময় সংসারে বাস করিয়। পাওয়া যাইতে পারে ? 
বৌদ্ধগণ এবং এদেশীয় অদৈতবাদিগণ স্থির করিয়াছিলেন যে 
সারে বাস করিয়া ধন্মসাধন সম্ভব নহে । বাসনার নিবৃত্তি 
ব্যতীত কেহ পরম শাস্তি লাভ করিতে পারে না; অথচ 
সারে বাস করিয়া বাসনাকে নিবৃত্ত করাও সম্ভব নহে; 
স্থতরাৎ বুদ্ধের ধর্ম, যতী ও ভিক্ষৃদিগের ধন এবং অদ্বৈতবাদের 
ধশ্ সন্যাসীদিগের ধর্ম হইয়াছে । এই যতিধর্্ম বা সন্যাসধর্মম 
প্রচারিত হওয়াতে দুই প্রকার অনিষ্ট ঘটিয়াছে। প্রথম, ষাহাঁর। 
ধন্ম-পিপানড্ু ও সাধনপরায়ণ তাহাদের অধিকাংশ সংসার 
হইন্তে বিচ্ছিন্ন হওয়াতে তাহাদের উপদেশ ও দৃক্টীস্ত দ্বারা 
জনসমাজের যে কল্যাণ হইত, তাহা হইতে পাঁরে নাই । দ্বিতী- 
মুত, সংসারে থাকিয়। ধন্মসাধন হয় না এই সংস্কার অস্তরে 
বদ্ধমূল হওয়াতে, যাহার! বাধ্য হইয়া সংসারে রহিয়াছে, 
তাহারা নিরাশকুপে ডুবিয়। আরও বিষয়াসক্তির পাশে বদ্ধ 
হইয়াছে। 
ভর্তি্পথাবলন্বিগণ এ পথে না গিয়া আর এক উপদেশ 
দিয়াছেন। তাহার বলিলেন_-“ঘতদিন এ জগতে বাস, 
ততদিন রোগ, শোঁক, জরা মৃত্যুর অধিকার হইতে নিষ্কৃতি 
লাভের উপায় নাই। অতএব এরূপ পন্থ। আবিষ্কার করিতে 
হইবে, যন্দারা আমর! এই রোগ, শোক, জরা, ম্বৃতা ও বিবিধ 
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প্রকার দুঃখের মধ্যে বাস করিয়াও পরম শাস্তি লাভ করিতে 
পারি। ভক্তিই সেইপস্থা। ভক্তির শ্রেষ্ঠ উপদেশ এই,__ 
বিষয় মধ্যে বাস করিয়াও নিলিগুভাবে তাহার সেবা করিতে 
হইবে। এই নিলিপ্ত ভাব-সাধনের উপদেশ দিবার জন্যই 
ভগবদগীতা গ্রন্থ ধিব্রচিত হইয়াছিল । ইহাদের উপদেশের 
সার মন্দ এই,_“হে মানব! তুমি আপনাকে সখ দুঃখের 
দ্বারা অভিভূত হুইতে দিও না। স্খ দুঃখ তোমার আন্মার 
বহির্ভাগকে স্পর্শ করিয়! থাকুক; কিন্তু তাহার অস্তরভাগ সুখ 
দুঃখের অতীত থাকিয়। শান্তিময় ধামে বাস করুক | 

কিন্ত আমর। জীবনের প্রতিদিনের পরীক্ষাতে দেখিতেছি 
যে, জগতের স্থখ দুঃখের মধ্যে বাস করিয়াও আত্মাকে সুখ 
দুঃখের অতীত স্থানে রাখ। অতীব দুক্ষর । জনসমাজে সময়ে 
সময়ে এমন মনম্বী পুরুষ ও মনস্মথিনী নারী দেখ। যায়, যাহার! 
স্বখ ছঃখের দ্বার অভিভূত হন না। তাহাদের আত্মা যেন 
দ্বিভাগ-বিশিষ্ট ! বহির্ভীগের দ্বার। তাহারা দৈনিক জীবনের 
স্নখ দুঃখকে স্পর্শ করিয়া থাকেন, অন্তর্ভাগের দ্বারা যেন আর 
কোনও জগতে বাস করেন। তাহাদের অস্তরাত্মা! যেন সর্বদ! 
কর্তব্যপরায়ণতার বিমল বায়ুতে বাস করে ; কিন্তু এরূপ মনস্থী 
ও মনস্বিনীর সংখ্য। জগতে অগ্লপ। সাধারণ লোকের অবস্থ! 
এইরূপ দেখা যায় যে, তাহার সর্ববদ! হ্বখ ছুঃখের প্রাসের 
মধ্যেই বাস করে । দুঃখ ক্লেশ আসিলে এমনি. অভিভূত হয় 
যে, আপনাদের দুঃখের ভিতর হুইতে মনকে তুলিয়া জগতের 
সখ দুঃখের প্রতি চাহিবার স্ময় হয় না। নিজ নিজ জীবনের 


১৩২ ধর্দজীবন। 


স্খ দুঃখ হুইতে স্বতন্ত্র হইয়া একটু দুরে দ্াঁড়াইবার শক্তি 
ইহাদের নাই। 

মানুষকে নিজ জীবনের ্থখ দুঃখের উপরে তুলিবার উপায় 
কি? অনেক মানুষ যে নিজ নিজ জীবনের হুখ ছুঃ£খ ভিন্ন 
আর কোনও বিষয় চিত্ত! করিতে পারে না, তাহার কারণ 
এই, তাহার। সে প্রকার চিন্তা করিতে অভাস্ত নহে। প্রাতঃ 
কাল হইতে সন্ধ্য। পর্স্যস্ত তাহারা কেবল নিজের চিন্তাই করে। 
কিসে নিজের সংসারের উন্নতি করিবে, কিসে কিঞ্চিৎ ধনীগম 
হইবে, কিসে নিজ পরিবারটী স্খে থাকিবে, কিসে বিষয় 
বিভবের শ্রীবৃদ্ধি হইবে, এই চিন্তাই অহৃনিশ তাহাদের চিত্তকে 
অধিকার করিয়। থাকে । তহিন্ন তাহারা আর কোনও বিষয়ে 
ভাবে ন1» এক বর্ণ পড়ে না, জগতের কোনও প্রকার উন্নতির 
সংবাদ রাখে না । আমাদের দেশের বহুসংখাক লোক এই 
শ্রেণীভুক্ত । এমন কি খাহারা বিদ্যাশিক্ষা করিয়াছেন, ও 
নান! প্রকার জ্ঞান সঞ্চয়ের সুবিধা পাইয়াছেন, তীহারাঁও 
স্বীয় স্বীয় জ্ঞানের উন্নতি-সাধনে বিমুখ । তাহাদেরও অধি- 
কাংশের এই অবস্থা দেখি যে, তাহারা নিজ নিজ দৈনিক 
কাধ্যের অতিরিক্ত আর কোনও বিষয়ে চিস্তা করেন না। 
প্রতিদিনের কাজ, আহার নিভ্রা,) আমোদ প্রমোদ, ইহার 
অতিরিক্ত ভাঁবিবার বা করিবার যেন-কিছু নাই। এইরূপ 
ব্যক্তির চিত্ত যে সম্পূর্রূপে নিজ হৃখ ছুঃখে ডুবিয়া থাকিবে 
তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কি? াঁহাঁদের যৌবন এবং 
প্রৌাবস্থা এইরূপে গত হয়, বার্ঘকৌও তাহাদের চিত্ত 
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পরমার্থ চিস্তনে উম্মুখ হয় না। তখন্‌ যদি তাহাদিগকে 
উপদেশ দেওয়। ঘায়,_-“বিষয়-চিস্ত। হইতে বিরত হও, সংসার 
কোলাহল হইতে অবনত হও, ঈশ্বরচিস্তীতে মনোনিবেশ 
কর--” সে সকলি বুথ! । মন ৪০৫০ বংসর যে সকল বিষয় 
চিন্ত। করে নাই, তাহার চিস্ত।তে কি হঠাৎ ব্যাপৃত হইতে 
পারে? বিষয়-কোল।হুল ত্যাগ করিতে বলিলে কি হইবে, 
তাহাই যে ভাল লাগে! এইরূপ বিষয়ীদিগের মৃত্যুকাল 
দেখিয়! সাধুরা অনেক শোক করিয়াছেন । 

এইজন্য চিন্তকে নিজ জীবনের স্থখ দুঃখের উপরে তুলিবার 
নিমিত্ত প্রথম উপদেশ এই»,__মনকে সর্ববদ জ্ঞানালোচন। দ্বার! 
উদ্দার ও প্রশস্ত কর এবং জগতের কল্যাণ-চিস্তাতে আপনাকে 
অভ্যস্ত কর! যে কোনও উপায়ে মানুষকে নিজের গন্তীর 
ভিতর হইতে বাহির করিয়! আনে এবং স্থার্থচিস্তা হইতে দ্বরে 
লইয়া! যায়ঃ তাহাই 'অবলম্বনীয়। 

এততিন্ন ভক্তিপথ।বলম্বীগণ ঘে পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন 
আমাদিগকেও সেই পথ ও অবলম্বন করিতে হইবে । মহাত্মা! 
রাজ! রামমোহন রায় ব্রাহ্মধন্মকে গৃহীর ধর্ম এবং সামাজিকের 
ধন্মরূপেই প্রচার করিয়াছিলেন, স্থতরাং সুখ ছুঃখময় সংসারে 
বাস করিয়াও আত্ম! যাহাতে শাস্তিতে থাকিতে পারে সেই পথ 
আমাদিগকে আবিষ্কার করিতে হইবে। পূর্বোক্ত বচনে সেই 
বিষয়েরই উপদেশ প্রাপ্ত হওয়। যাইতেছে । সেই পরাপর পরম: 
পুরুষকে দেখিলে, মন আ'র ক্ষুদ্র বস্তুতে আসক্ত থাকে না» এই 
জীবনের সুখ দুঃখ আর সমগ্র হৃদয়কে অধিকার করিতে পারে ন।। 
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ঈশ্বরের সঙ্নিধানে থাকা ও তাহাকে প্রেমালোকে দর্শন 
করার অর্থকি? কি প্রকার আত্ম ঈশ্বর-সন্নিধানে বাস করে ? 
ও তাহাকে দেখিবার অধিকারী হয়?. এই স্থলে সধুগণের 
উপদেশ স্মরণ হয়। সকল দেশে সাধু মহাত্মারা একবাক্যে 
বলিয়াছেন যে, নির্্মল-চিত্তেরাই ঈশ্বরের দর্শন লাভ করিয়।! 
থাকেন। নিন্মল-চিত্ত কাহাঁকে বলে? অর্থাৎ বাহার চিত্ত 
সর্ববাস্তঃকরণের সহিত সত্যের অনুসরণ করিতে প্রস্তত, ফাহাতে 
স্বার্থপরতা নাই, অথবা অন্য কোনও প্রকার অভিসন্ষি নাই। 
মানুষ যদি সর্বদা আপনাকে কর্তব্যপরায়ণতার বিমল বায়ুতে 
রক্ষা করিতে পারে, তাহা হইলে এই নির্মল-চিত্তত। তাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক হইয়া! যায়। কারণ কর্তব্যপরায়ণ হইতে 
গেলেই মানুষকে স্বার্থপরতা ও সুখ-প্রিয়তার উপরে উঠিতে 
হয়। যেব্যক্তি স্বার্থপর ও স্বখপ্রিয় সে কখনই কর্তব্যপরায়ণ 
হইতে পারে না। স্বার্থপরতা ও স্থুখপ্রিয়তা তাহার চিত্তের 
গতিকে বক্রপথে লইয়! যাইবেই যাইবে । অতএব যে ব্যক্তি 
কর্তব্পরায়ণতার উচ্চ ভূমিতে আরোহণ করিয়াছেন, তিনি 
স্বার্থ ও স্থখাসক্কির উপরেও বাস করিতেছেন। এরূপ আত্ম 
যে ঈীশ্বরের বিমল সন্নিধানে সর্বদা বাস করিতেছেন তাহাতে 
কি সন্দেহ আছে? ঈশ্বরে যাহার দৃঢ় বিশ্বাস, এবং ঈশ্বরেচ্ছা 
সম্পাদনই যাহার জীবনের পরমানন্দ, তিনিই প্রকৃত ভাবে 
কর্তব্যপরায়ণতাতে প্রতিষ্ঠিত। এইজন্য কর্তব্যপরায়ণতাতে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া জীবনের স্থুখ দুঃখের উপরে উঠিবার একটা 
প্রধান উপায়। সমগ্র ভগবদগীতার এই উপদেশ, ইহা! বলিলে 
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অত্যুক্তি হয় না। ভগবদ্গীতাতে যে সুখ দুঃখে সমভাবাপন্ন 
হইয়! কার্ধ্য করিবার উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে তাহার অর্থও 
এই | “তুমি তোমার কর্তব্য কার্ধ্য সমাধান করিয়া! যাও; কোন 
প্রকার ফলের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া করিও না ; লোকের অনুরাগ 
বিরাগ গণন। করিও ন|; নিজের সুখ ব। দুঃখের প্রতি দৃষ্টি 
রাঁখিও না; কিন্ত্ব উহা! তোমার কর্তব্য, এই জন্যই কর। 
ফলস্বরূপ যদি দুঃখ আসে তবে অপরাজিত চিত্তে সে অমুদায় 
দুঃখ বহন কর।” ঈশ্বর সেতুম্বরূপ হুইয়া ধর্্দকে ধারণ করিয়। 
আছেন, ইহ দ্বিব্যচক্ষে না দেখিলে কেহ প্রকৃতরূপে কর্তব্য- 
পরায়ণতাতে স্তপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না ; এবং তাহার প্রতি 
অকপট প্রীতি ন! জন্মিলে কেহ ফলকাঁমনা পরিত্যাগ করিতে 
পারে না। প্রেমের স্বধন্্ম এই, _ইছা! স্বার্থপরতাকে বিদায় 
করিয়া তবে হৃদয় ঘরে প্রবেশ করে । প্রেমাম্পদ যিনি তাহার 
ইচ্ছ। সম্পাদনেই সুখ, ইহার অতিরিক্ত অন্য উদ্দেশ্ট বা কামন! 
প্রেমিকের হৃদয়ে থাকে না । অতএব তিনিই এজগতে কর্তব্য- 
পরায়ণ, ঈশ্বর-গ্রীতি ষাঁহাঁর কার্ম্যের চালক । এরূপ বক্তি 
নানাবিধ কার্য করেন, সংসারে নান। অবস্থাতে বিচরণ করেন, 
নাঁন। সখ দুঃখ ভোগ করেন, অথচ কিছুতেই তাহার চিত্তকে 
আবদ্ধ করিতে পারে ন।। কারণ প্রেমাম্পদের ইচ্ছার অধীন 
হওয়া ভিপ্ন তাহার অন্য আকঙ্ক্ষ। নাই। এরূপ নিত্যযুক্ত 
ব্যক্তি সর্ববদ। শান্তিতে বাস করিয়া! থাঁকেন। তিনি নিজ 
কর্তব্য সম্পাদন করিয়া নিরুদ্বেগে নিদ্র। যাঁন ; ফলাফল ফল- 
দ1তার হস্তেই থ।কে। 
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আমর! তাহার প্রতি এতট! নির্ভর করিতে পারি ন! 
বলিয়াই এ সংসারে এত আন্দোলিত হই। আমরা কিরূপ 
অল্পবিশ্বাসী তাহা! যখন চিন্ত। করি, তখন বাস্তবিক লজ্জাতে 
অধোবদন হইতে হয়। আমরা মনে করি মেন আমর! 
এই জীবনের কর্তা, যেন ইহার সকল সুখ ছুঃখ আমাদের 
হস্তে! একথ। আমাদের মনে হয় না যে, যে শক্তি ও 
যে জ্ঞান অবলীলাক্রমে এই প্রকাণ্ড ব্রন্নাডুকে রক্ষা করি- 
তেছে, ষাহার হস্তে অযুত লোকমগ্ডলী, অগণ্য প্রাণী নিরুপ- 
দ্রবে রহিয়াছে, আমাদের এই ক্ষুদ্র জীবন সেই শক্তির 
ক্রোড়েই শায়িত ও সেই কপার দ্বারাই রক্ষিত। চন্দ্র, 
সূর্য, তাহার ইচ্ছাধীন থাকিয়া নিরুপদ্রবে আছে, আমরাও 
তাহার ইচ্ছাধীন থাকিলে নিরুপন্রবে বাস করিতে পারি । 
ফলাফলের বিষয় এত চিন্তা কেন? আমর! ভবিষ্যতের 
কতদূর দেখিতে পারি? মানুষের কাজের যত ফল হয় 
সেকি তাহ। পুর্বে জানিতে পারে? আজ আমরা যে 
পথে দাঁড়াইয়াছি দশ বৎসর পূর্ধে কি জানিতাম এই 
পথে আসিব? তবে ফলাফল তাহার হস্তে দিয়! যাহ। 
সত, যাহ! সাধু তাহারই অনুসরণ কি কর্তব্য নয়? যাহ! 
সৎ এ জীবনে যদি সর্ধাস্তঃ$করণের সহিত তাহার অনুসরণ 
করিতে পারি, তাহা! হইলেই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট । 
সকল সময়ে থে কৃতকার্ধ্য হইব তাহা নহে, সকল সময়ে 
যে স্থখে থাকিব তাহাঁও নহে, হয়ত সে পথে ছুঃখ আসিতে 
পারে, ক্লেশ উপস্থিত হইতে পারে, কিন্তু যে রূপ অবস্থাই 


ভিদ্যতে হৃদয় গ্রস্থিঃ | ১৩৭ 


ঘটুক ঈশ্বরেচ্ছার অনুসরণ জন্তি যে বিমল আত্মপ্রসাদ 
তাহা হইতে কেহই আমাদিগকে বঞ্চিত করিতে পারিবে 
না। আমাদের আত্ম! সংসার-কোলাহুলের মধ্যে থাকিয়া 
শাস্তিধামে বাস করিবে । অতএব বিশ্বাসচক্ষে সেই পরাৎ্পর 
পরমপুরুষকে সত্য বলিয়া যতই আমর দর্শন করিব, ততই 
আমাঁদের চিত্ত সকল প্রশ্টার গ্রন্থি হইতে বিমুক্ত হইয়! 
সখ দুঃখের অতীত স্থানকে অধিকার করিতে সমর্থ হইবে। 


 সপশী নি শপ 


হিরম্ময় পরম কোষ। 


উপনিষদের একটা বচনে প্রাপ্ত হওয়। ঘাঁয় £-- 
“হিরপ্ময়ে পরে কোষে বিরজং ব্রহ্ম নিষষলমূ । 
তচ্ছুভ্রং জ্যোতিষাং জ্যোতিস্তদ্‌ যদাত্ববিদোবিছুঃ ॥” 
অর্থ_“হিরম্ময় পরম কোষে বিশুদ্ধ নিক্ষল ত্রন্মা বিরা- 
জিত আছেন, তিনি শুভ, জ্যোতির জ্যোতি, আত্মবিদ 
ব্ক্তিগণই তাহাকে জাঁনিতে পারেন ।' 
কিরূপে মানব মনে ত্রহ্মজিজ্ঞাসার উদয় হইল? এই 
প্রশ্ন বর্তনান 'সময়ে অনেক চিস্তাশীল পণ্ডিতের চিত্তকে 
আন্দোলিত করিতেছে । আদিম বর্বর অবস্থার মনুষ্য পণ্ড 
অপেক্ষা অধিক উন্নত ছিল না। তখন মনুষ্যও পশুর 
ন্যায় সম্পূর্ণরূপে নিজ দৈহিক অভাব সকলের পূরণের 
চেক্টায় ব্যস্ত থাকিত; ক্ষুধার তাড়নায় অরণা মধ্যে খাদ্যান্বে- 
ষণে বিচরণ করিত ; এবং বর্তমান প্রবৃত্তির চরিতার্থতার 
অতিরিক্ত আর কিছু জানিত না। দৃশ্ঠ জগং ও বর্তমীন- 
কাল এই দুইটী যেমন সম্পূর্ণরূপে পশ্তুদিগের চিত্তকে 
অধিকার করিয়া থাকে, তেমনি আদিম মনুষ্যেরও চিন্তকে 
অধিকার করিয়া থাকিত। সেই মানবের মনে কিরূপে ব্রজ্ম- 


জিজ্জাসার উদয় হইল ? 
এই প্রশ্ন উত্থাপিত হইলে অনেকে হয় ত বলিবেন, 


ইহাতে আর বিচিত্র কি? সেই আদিম বর্বর অবস্থার 


হিরন্ময় পঞম কোষ । * ১৩৯ 


মনুষ্য যদি কাল সহকারে বিষয় বাণিজ্যের বিস্তার, শিল্প 
সাহিত্যের বিকাশ, জ্ভান বিজ্ঞানের উন্নতি, এবং সভ্যতার 
নানাপ্রকার অদ্ভুত উপাদানের সৃষ্টি করিয়! থাকে,তবে এবিষয়েও 
যে উন্নতি লাভ করিবে তাহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কি? বস্তুতঃ 
সেই আদিম বর্বর অবস্থার মনুষ্য বর্তমান উনবিংশ শতা- 
বীর সভ্য জগতের মানুষ হুইয়াছে, ভাবিলে বিশ্মিত ও 
স্তন্ধ হইয়া থাকিতে হয়। কোথায় আন্দানাম দ্বীপবাসী, 
নগ্রদেহ, বন্তপ্রকৃতিসম্পন্ন মানব, আর কোথায় স্বষভ্য দেশের 
অন্যতম নেতা গ্লাডক্টোন ' এই উভয়ের প্রভেদ কত ! কোথায় 
অরণ্যবিহারী বর্ররদিগের তরুপত্রাচ্ছাদিত কুটার, আর 
কোথায় সম্দ্ধিশালী লগুন ব! পারিস *নগরী ! যে 
ধীশক্তির গুণে মানব এতট। করিয়াছে, সেই ধীশক্তির গুণেই 
মানব পরমার্থ চিন্তাতে নিযুক্ত হইয়াছে, ইহাতে বিম্ময়ের 
বাপার কি! ূ 

ইহার মধ্যে একটু কথ। আছে। বিষয় বাণিজ্যের বিস্তার 
শিল্প সাহিত্যের উন্নতি প্রভৃতি মানবের যত কিছু শ্রীবৃদ্ধির 
লক্ষণ দেখা! যাইতেছে, তাহার কোনটাই এই দৃশ্ঠ জগৎ ও 
এই মন্ত্য জীবনকে অতিক্রম করিয়া যাইতেছে না । বরং 
ইহা! বলিলে অতুযুক্তি হয় না যে, এই মর্ত্য জীবনের সুখ 
সৌকর্ধ্য বৃদ্ধির.উদ্দেশেই তাহার অধিকাংশের স্থষ্টি হুইয়াছে। 
সে সকলের চিস্তনে মানব এই মন্ত্য জীবনকে অতিক্রম 
করে না। কিন্ত ব্রক্মজিজ্ঞাসার একৃতি স্বতন্ত্র। ইহা এই 
মন্ত্য জীবনকে অতিক্রম করিয়া, দৃষ্ঠ জগতের পশ্চাতে 


১৪০ ধন্মজীবন। 


গিয়া অদুশ্ত জগতের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত । মানবের এত 
দেখিবার, শুনিবার. ভাবিবার ও করিবার বিষয় রহিয়াছে, 
যদ্ঘার! মানব-মন সম্পূর্ণরূপে এই মন্ক্য জীবনে ও এই দৃশ্ঠ 
জগতে আকৃন্ট ও আবদ্ধ হইব! থাকিতে পারে, তথাপি 
কেন মানবের মন দৃশ্য ও ভোগ্য বিষয় সকলকে পশ্চাতে 
ফেলিয়া অনৃষ্ঠ বিষয়ের জন্য লালায়িত হইয়াছে ? 

পুর্ব্বেই বল! হইয়াছে বর্তমান সময়ের অনেক চিস্তাশীল 
পঞ্চিত এই দুরূহ প্রশ্মের বিচারে প্রবৃন্ত রহিয়াছেন। ছুই 
দলে ইহার ছুই প্রকার উত্তর দিয়াছেন! এক দল বলেন 
যে আদিম বর্ধর অবস্থার মন্ুষ স্প্াবস্থাতে দেখিল যে, 
সে যখন নির্্িত থাকে, তখন তাহার আত্মা কোথায় যায়, 
কত কি দেখে, কত ভ্খ দুঃখ ভোগকরে। ইহা দেখিয়। 
বিবেচনা করিল», শরীরের অতিরিক্ত একট। আত্মা আছে, 
শরীর যখন নিশ্চেন্ট তখন সে ক্রিয়াশীল, তখন সে নাঁন 
স্থান ভ্রমণ করে ও নান! বিষয় পরিদর্শন করে ! এই বিশ্বাস 
হইতেই কোনও বাক্তির মৃত্যু হইলে তাহার পরকালযাত্রার 
সহায়রূপে নানাপ্রকার ভোগ্য সামশ্রী ও যুদ্ধের প্রহরণ 
প্রভৃতি তাহার সমাধি-মন্দিরে দেওয়ার প্রথ। প্রবর্তিত হইয়া- 
ছিল। এইপ্রকার বিশ্বাস হইতেই আদিম অবস্থার মনুষ্যগণ 
স্বাভাবিক ভাবে আর একটা বিশ্বাসে উপনীত হইয়াছিল । সেটা 
এই, প্রভাবশালী পিতৃপুরুষগণ এবং জাতীয় নেতাগণ মৃত্যুর 
পরেও স্বগণের ও স্বজাতির .হিতসাধনে নিযুক্ত থাকেন । 
এইরূপে আদিম মানব-সমাজে পিতৃপুরুষ-পূজা1 ও জাতীয় 


হিরন্ময় পরম কোষ । ১৪১ 


অভিভাবকস্বরূপ মহাজন-পূজ! প্রবর্তিত হয়। ইহাঁরাই কাঁলে 
জাতীয় অধিষ্টাত্রী দেবতাঁরপে পূজিত হইতে থাকেন, তৎ- 
পরে ইহাদের মধ্যে একজণ হয় ত অপরাপর সকলের উপরে 
শ্রেষ্ঠতা লাঁভ করেন, এবং তিনি সর্ববপুণসম্পন্ন বলিয়া! আদৃত 
হন। উত্তরকালে ইনি সর্বারাধ্য ঈশ্বররূপে গ্রহীত হুইয়াঁছেন। 
এইরূপে ফিহুদী জাতীর অধিষ্ঠাত্রী দেবত। জাভে বা যিহৌভ। 
উত্তরকাঁলে সমগ্র জগতের অধীশ্বররূপে অবলম্বিত হুইয়ণছেন । 

আর একদল বলেন, নির্ভরের ভাব হইতেই ব্রক্মজিজ্ঞ।- 
সার উৎপত্তি! মানব আদিম অবস্থাতেই নিরন্তর আপনাকে 
দুর্বল, সীমাবদ্ধ ও পরতন্ত্র দেখিয়াছে। দেখিয়াছে বে, 
এ ব্রন্মীণ্ডে তাহার ইচ্ছাকে কেহ গ্রাহ্ করে না; তাহার 
ইচ্ছ1 পুর্ন হয় না, বরং পদে পদে চুর্ণ হইয়া যায়। সুতরাং 
চিন্তার উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গেই সে অনুভব করিয়াছে যে 
ব্রন্মাণ্ড মধ্যে অপর কোনও শক্তি বিরাজিত, যে শক্তি সৃষ্টি 
প্রলয় প্রভৃতি করিতেছে । ততপরে যখন দেখিল যে জল 
বায়ু অগ্নি প্রভৃতি প্রাকৃতিক পদার্থ সকল প্রভূত শক্তিশালী, 
দুর্জয় বেগবান ও অপরাজেয়, তখন মনে করিল তাহারাই 
বুঝি এ ব্রন্মাণ্ত-শাসিনী-শক্তি; স্থতরাং তাহাদের পুজা 
আঁরস্ত করিল । ক্রমে জ্ঞানের উন্নতিসহকারে বুঝিতে পারিল, 
জল বায়ু প্রভৃতি আদর্শশক্তি নহে, তখন আবার তাহাদের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কল্পনা! করিল। এইরূপে ক্রমে ক্রমে 
ব্রন্মজিজ্ঞাসাতে উপনীত হইল। 

উক্ত উভয় প্রকার উত্তর দ্বার! যে আদ্রিপ্রশ্নের মীমাংসার 


১৪২ ধর্মজীবন । 


পক্ষে বিশেষ সহায়ত! হইয়াছে এরূপ বোধ হয় না । তাহার 
সদুত্তর যে প্রকারই হউক, ইহা নিশ্চিত যে মানব অগ্রে 
নিজ হৃদয়ের মধ্যে ঈশ্বরের ভাব পাইয়াছে, সেখানে এক, 
অনাদি, অনন্ত, অবিনাশী পরমসত্তীর আভাস পাইয়াছে, তৎ- 
পরে তীহাকে সব্বত্র অনুসন্ধ।ন করিয়াছে । অতএব প্রথম 
বাত্রা ভিতর হইতে বাহিরে । প্রথমে জড়ের মধ্যে তাহাকে 
অন্বেষণ, তৎপরে চেতনরাজ্যে তাহাকে 'অন্বেষণ, তত্পরে 
মনুষ্য-সমাজে তাহাকে অন্বেষণ । 

জগতের এক এক জাতির মধ্যে এই -এক একপ্রকার 
অন্বেষণের ভাঁব বিশেষ রূপে প্রচ্ুটিত হইয়াছে । প্রাচীন গ্রীক- 
গণ প্রধানতঃ জড়রাজ্যে ঈশ্বরকে অন্বেষণ করিয়াছিলেন । 
জড়রাজ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে ইহার শৃজ্থলা' ও সৌন্দর্য্য 
আমাদের চিত্তকে স্বভাবত আকৃন্ট করে। সুতরাং গ্লীকগণ 
জগতের স্যস্থলা ও সৌন্দর্য্য ঈশ্বরকে দর্শন করিতেন । এই 
কারণেই যাহা! কিছু স্শুঙ্থল ও হ্ন্দর তাহাই তাঁহাদের . 
স্পৃহণীয় হইয়াছিল। এই জন্যই তাহাদের মধ্যে চিত্রবিদ্যা 
ভাক্করবিদ্য! প্রভৃতি স্ন্দর শিল্পের অদ্ভুত বিকাশ হইয়াছিল। 
এই সৌন্দর্য্য -স্পৃহ1! তাহাদের আধ্যাত্মিক আকাঙ্ক্ষার মধ্যেও 
প্রবিক্ট হইয়াছিল। তাহাদের মতে হ্থন্দর ও সুশৃঙ্খল 
কার্ধ্যই পুণ্য এবং বিশৃঙ্থল ও কুৎসিত -কার্ধ্যই পাপ। 

যিহ্ুদীগণ মানবসমাজে ঈশ্বরকে অন্বেষণ করিয়াছিলেন ; 
সুতরাং তাহার! তাহাকে ধর্দীবহ পাঁপনুদ বলিয়! অনুভব 
করিয়াছিলেন। রাজ! মাঁনব-সমাজের” শাসনকর্তা সুতরাং 
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ইঙ্থারা ঈশ্বরকে মহাঁরাজারূপে দর্শন করিয়াছিলেন ও সেই 
ভাবেই অর্চনা করিয়াছিলেন । ইহাদের মতে ঈশ্বরের 
বিধির অনুগত হুওয়াই পুণ্য এবং তাহার বিধির বিরুদ্ধ" 
চারী হওয়াই পাপ। 

বাহিরে যতক্ষণ ঈশ্বরকে অন্বেষণ কর] যায় ততক্ষণ তাহার 
সত্তার প্রকৃত পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না; এবং তাহার 
সঙ্গে প্রকৃত যোগ্বও স্থাপিত হয় ন।! তিনি যতক্ষণ বাহিরে 
ততক্ষণ আম হইতে দ্বরে। যে শাঁসন-শক্তি বাহির হইতে 
আসিয়া শাসন করে, তাহার ভিত্তি ভয়ের উপরে, ও তাহাতে 
বিধি পালনের দিকেই অধিক দৃষ্টি থাকে । এই কাঁরণেই 
বোধ হয় যিছুদীদিগের মধ্যে বিধি পাঁলনের ভাব এত প্রদ্ষুটিত 
হইয়। থাকিবে । সে যাহাই হউক, ঈশ্বরের মহিমা! বোধ 
করিবার জন্য যেমন অখ্খে ভিতর হইতে বাহিরে যাত্র! 
হইয়াছিল. তাহার, স্বরূপ প্রকৃতভাবে লক্ষ্য করিবার জন্য 
আবার বাহির হইতে ভিতরে যাত্র। করিতে হয়; আবার 
তাহাকে আত্ম-মন্দরিরে অন্বেষণ করিতে হয়। 

ভারতীয় হিন্দুসাধকগণ তাহ।কে আত্ম-মন্দিরে অন্বেষণ 
করিয়াছিলেন । এই আত্ম-কৌধকেই তীহার। হিরঞ্ময় পরমকোষ 
বলিয়া বর্ননা করিয়াছেন । হিরপ্ময় পরমকোষ বলিবার 
অভিপ্রায় কি? হিরণ্য বা স্বর্ণের দুইটা গুণ আছে। প্রথম, 
ইহ! সামান্য মৃত্বিক! হইতে বিভিন্ন, ইহা! ধাতু; দ্বিতীয়, 
ইহা দীপ্তিশালী । যে আত্ম-কোঁষে ব্রহ্ম বিরাজিত আছেন, 
তাহা সামান্য জড়ীয় কোষ নহে, তাহা আধ্যাত্সকোষ ; 
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দ্বিতীয়, তাহা! জ্ঞানজ্যোতি ও পুণ্যজ্যোতিতে উদ্ভ্ল কোষ 
সেই আত্মকোষে নিষ্ধল বিরজ ব্রহ্ষকে উপলদ্ধি কর! যায়। 

এই আত্মকোষ মধ্যে দেখিলেই আমরা তাহাকে সত্য 
ভাবে দেখি। এইরূপ সত্যভাবে তাঁহাকে না দেখিলে 
শাশ্বত শীস্তিলাভ করা যায় না! মানব-মনের প্রকৃতিই 
এই যে ইহা পত্যান্বেধী এবং সত্য ভিন্ন তৃপ্তিলাভ করিতে 
পারে না। নিম্নাভিমুখী জল যেমন চরম, আশ্রয়ে উপস্থিত 
ন! হইলে দাঁড়ায় না, ভেমনি মাঁনব-মন ও প্ররূৃত সত্যকে 
না পাইলে শাশ্বত শান্তি লাভ করিতে পারে স1। স্বখাদ্যের 
সহিত উদরের যেমন অদ্ভুত নৈসর্গিক আত্মীয়তা, খাদ্য 
উদ্রের জন্য, উদর খাদোর জনা, তেমনি সত্যের সহিত 
মানবাত্মার অদ্ভুত নৈসর্গিক আত্মীয়তা ! সত্যকে পাইলেই 
আত্ম! পরিতুষ্ট ও পরিপুষ্ হইয়া থাকে। অতএব আত্ম- 
মন্দিরে সত্যত্বরূপ পরমেশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভ করিলে 
আত্মা চরিতার্থ হয়,_“পরাৎ নির্বতিমেতি” পরম শাস্তি 
লাভ করে । 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে, এই হিরগ্য় পরম কোষে সেই 
পরব্রহ্মকে কি ভাবে দেখিতে হইবে? আমাদের যে ঈশ্বর- 
জ্ঞান তাহা কি পরোক্ষ জ্ঞান ন! সাক্ষাৎ জ্ঞান? একজন 
ঈশ্বরের সত্ত। ও স্বরূপে বিশ্বাস করিয়াও একথা। বলিতে পাঁরেন 
যে, জগতের অপরাপর আত্মার জ্ঞান যেমন আমাদের পরোক্ষ 
জ্ঞান, উশ্বর-জ্ঞানও তেমনি পরোক্ষ জ্ঞান। অর্থাৎ আমরা 
এজগতে অপরাপর আত্মাকে যে জানি,তাহা পরোক্ষ ভাবে 
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তাহাদের বাকা, গতি, চেষ্টা, ইঙ্গিত প্রভৃতি দর্শনে অন্ুমাঁন- 
লন্ধ জ্ঞান মাত্র। তাহারা আমাদের সদৃশ প্রকৃতি সম্পন্ন, 
হ্তরাঁৎ আমাদের নিজ নিজ বাক্য গতি চেক্টাদির পশ্চাতে 
যে নিজ নিজ স্বরূপ দেখিতে পাই, অপরের বাক্য, গতি, 
চেষ্টা্রির পশ্চাতেও সেইরূপ ন্বরূপের অনুমান করি এই মাত্র। 
ফলতঃ আমরা সাক্ষাংভাবে কেবল আপনাকেই জানিতে পারি, 
অপরের যেজ্ঞান তাহা! অন্ুুমান-লব্ জ্ঞান। ঈশ্বর-জ্ভীনও 
কি সেইরূপ? সৃষ্টি দেখিয়। অন্টার অনুমান মাত্র? যদি 
তাহাই হয় অনুমানের অতিরিক্ত ঈশ্বর-জ্ঞানের উপাঁয় যদি 
ন। থাকে, তাহ! হইলে সংশয়ের স্থল বিদ্যমান রহিল। 
এদেশীয় প্রাচীন দর্শনকারদিগের কেহ কেহ বলিয়াছেন “ঈশ্বরা- 
সিদ্ধেঃ” অর্থাৎ অনুমান দ্বার। ঈশ্বর সিদ্ধ হয় না| পাঁশ্চাতা 
পণ্ডিতদিগের অনেকেও এইপ্রকার মত প্রকাশ করিয়াছেন । 
ইহার উত্তরে উপনিষদকার খধিগণ বলিয়াছেন,._-“যদাত্ব-* 
বিদোবিদু' অর্থাৎ আত্মবিদু ব্যক্তিগ্রণই তাহাকে জানেন। 
ইহাদের অভিপ্রায় এই, জড়বস্তর জ্ঞান ও তাহার প্রতিষ্ঠী- 
ভূমি স্বরূপ যে আকাশ তাহার জ্ঞান যেমন দুই স্বতন্ত্র জ্ভান- 
ক্রিয়ার কার্য নহে; কিন্তু এক জ্ঞানেরই অন্তর্গত সেইরূপ 
আত্মজ্ঞান ও তাহার প্রতিষ্ঠা ভূমি স্বরূপ পরমা জ্ঞান একই 
জ্তানের অস্তর্গত। আত্মা তাহণতে এরূপ ভাবে প্রতিষ্ঠিত যে 
আত্মাকে জানিলেই তাহাকে জান! হয় । 

আত্মার স্বরূপ প্রকৃতি অতি অভ্ভুদ | সংসারের দিক দিয়! 
দেখিলে ইহ!.সীমাবদ্ধ। : ইহার জ্ঞান অজ্ঞানতা দ্বারা আবৃত, 
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ইহার শক্তি দুল ভ্ব্য বিদ্ব বাধ! সকলের দ্বারা অভিভূত. ইহার 
প্রেম আসক্তির দ্বার পরাজিত, কিন্ত্বী এই সীমাবদ্ধ জীবের 
আর একট। দিক আছে, যেদিকে ইহ! অনস্তের সহিত মিশ্রিত। 
ইহার জ্ঞান, ও প্রেম ও শক্তি অনস্ত-মুখীন। যেদিকে মানব- 
জীবন অনস্ভের ক্রোড়ে শাধিত এবং অনন্তের সহিত মিশ্রিত। 
অতএব খধিগণ যে বলিয়াছেন,_-“এই হুন্দর বর্ম বিশিষ্ট পক্ষী 
এক বৃক্ষকে আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে । তাহা সত্য। এই 
দেহ-মন্দিরে জীব ও ব্রহ্ম অদ্ভুত ভ'বে সম্মিলিত হইয়া 
রহিয়াছেন। তাহাদের যোগ এত গাঢ় ও এত ঘনিষ্ট যে 
একজনকে পরিহার করিয়। অপরকে জান! যায় না । একজনকে 
জানা অপরের জান সাপেক্ষ। 

এইবরূপে যখন আত্ম-মন্দিরে পরম ঝুনদর্শন হুয়, তখন বিশ্বাস 
প্রকৃত ভূমির উপরে স্থাপিত হয়। তখন সেই বিশ্বাস অন্তরের 
গজীবনের উতসরূপ নিহিত ধাঁকিয়। সমগ্র জীবনকে অধিকার 
করিতে থাকে । 'তখন আর শাসনশক্তি বাহির হইতে আসে 
ন।; কিন্তু অন্তর হইতেই সমুখিত হয়। এই অবস্থাই ধর্ম 
জীবনের প্রকৃত অবস্থ। | যে অবস্থ।তে মানব আর সংশয়ের 
দ্বার আন্দোলিত হয় না, এ সেই অবস্থা | 

সাধনের প্রথমাবস্থতে মানুষ রূপ-রস-গন্ধবিশি্ট পদার্থ 
সকলকেই সার ও সত্য বলিয়া প্রতীতি -করে, এবং তাহাদের 
মধ্যে নিমগ্ন হইয়। সারাৎসার ত্রন্ম বস্তকে অন্বেষণ করিতে 
থাকে, কিন্তু সাধনের পক্কাবস্থাঁতে সেই চিন্ময় সত্তাকেই সত্য 
বলিয়। দেখে, এবং রূপ-রস-গন্ধবিশিষ্$ পদার্থ সকলকে সেই 
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সন্তা-সাগরের বুদ্বুদের স্যায় লক্ষ্য করিতে থাকে। তখন 
দেখিতে পায় যে, সেই সঙ্জ-মহাসিম্কু দেশ কালকে ব্যপিয়! 
রহিয়াছে ; সেই বর্মহীনঃসত্তাই বিবিধ বর্ণ প্রসব করিতেছে, 
সেই শক্তিই ব্রহ্মাণ্ডে সর্বত্র, জড়ে ও চেতনে,- _ভাক্ষিতেছে 
গড়িতেছে। এই পরম সত্ব ও পরম জ্ঞানের আশ্রয়ে 
আপনাকে আশ্রিত দেখিলে মানুষ “অভয় প্রতিষ্ঠা বিন্দতে” 
অভয় প্রতিষ্ঠী লাভ করে ; ইহা! খয়িগ্রণ বাব বার বলিয়াছেন । 
বাস্তবিক আমরা! যদি বিশ্বাস-নেত্রে আপনাদিগকে এই 
মহাশক্তির ক্রোৌঁড়ে শায়িত ও এই মহাঁশক্তির দ্বার। স্থরক্ষিত 
দেখিতে পাই, তাহা! হইলে কি আর ভয় থাকে? আমাদের 
সে বিশ্বাস নাই, সে আত্ম-মন্দিরে পরমাত্মদর্শন নাই, বলিয়াই 
আমর! অভয়-প্রতিষ্ঠ। লাভ করিতে পারি না। 


অভয়-ধাম। 


উপনিষদে একটি বচন আছে £2__ 


“যদ! হোবৈষএতশ্মিন্দৃষ্ঠেহুনাত্যেহনিরুক্তেহুনিলয়নেহভয়ৎ 
প্রতিষ্ঠাং বিন্দতে। অথ সোহশভয়ৎ গতোভবতি ॥» 

অর্থ__“সাঁধক যখন এই অদ্ৃশ্ট, নিরবয়ব, অনির্দোষ্ঠ, ও 
নিরাধার পরব্রন্মে অভয় প্রতিষ্ঠা লাভ .করেন, তখন তিনি 
অভয় প্রাণ্ত হন।+ 

এই অভয় প্রতিষ্ঠা কি? অভয়ধাম, অভয় পদ, প্রভৃতি 
কথা আমরা সর্বদাই শুনিয়া থাকি। এই অভয়ধাম কোথায়? 
ইছলোকে কি পরলোকে ? অভয় শব্দের অর্থ ভয় নিবৃত্তি। 
ইহা? কোন ভয়ের নিবুত্তি ? 

সাধকমাত্রেই বলিয়া থাকেন অভয়ধাম এই জগতেই লাভ 
করা যায় ; কিন্তু প্রায় সমুদ্বায় ধর্মেই এ জগতকে যে চক্ষে 
দেখিয়াছেন, তাহাতে ইহাকে অভয়ধাম বা শবখময় স্থান বিবে- 
চনা কর সম্ভব নহে। কোনও স্থানকে অভয়ধাম বলিয়! 
ভাবিবার পক্ষে তিনটার প্রয়োজন, তাহ ক্রমে উল্লেখ করা 
যাইতেছে! 

প্রথম, জীবমাত্রেরই প্রকৃতি এই যে, ঘ্বে স্থানকে সে নিজের 
স্থান বলিয়৷ মনে করে না, অর্থাৎ যে স্থান তাহার. প্রকৃতির 
অনুকূল নহে, সে স্থানে থাকিয়া সে সুখী হয় না। মৎ্স্যকে 
জল হইতে তুলিয়া শ্ছলে রাঁখিলে, পক্ষীকে আকাশ হইতে 
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ধরিয়! পিঞরে বদ্ধ করিলে, বাঘুকে অরণ্য হইতে লইয়! 
অনাবৃত বিস্তী্ন প্রাস্তরে ছাড়িয়া দিলে, নিতান্ত অস্খী হয়। 
এইরূপ ভূগর্ভাবাসী জীবকে যদি আলোকে লইয়! যাঁয়, অথব৷ 
আলোকবাঁসী জীবকে যদি ভূগর্ভে রাখে, তাহারা উভয়ে মহা 
অন্্ুখে কালযাপন করিতে থাকে । 

দ্বিতীয়তঃ যেখানে জীবের কোনও প্রকার ক্ষতির আশঙ্ক! 
আছে, সেখানেও জীবের মন কখনও  নিরুদ্ধেগে বাস করিতে 
পারে না; কোন সুখই অকুন্ঠিত চিন্তে উপভোগ করিতে পারে 
ন1। প্রতিদিনই আমর! ইহার ভুরি ভূরি দৃক্টাস্ত দর্শন করি- 
তেছি। একট! সহরে একবার রাজপথের কুকুরদিগকে হত্যা 
করিবার জন্য বিশেষ আজ্ঞ। প্রচার হইল। তদন্ুসারে 
ঘাতকগণ প্রতিদিন কুকুরদিগকে হত্য! করিতে লাগিল। 
সেই সময়ে আমাদের একজন বন্ধু সেই সহরে বাস করিতেন । 
তিনি একদিন দেখিলেন যে তাহার ভবনের একট। লুকায়িত 
এবং আবর্জন। ও অন্ধকারপূর্ণ কোণে একটী কুকুর আশ্রয় 
লইয়া রহিয়াছে । সে স্মন্ত দিনের মধ্যে সেই আশ্রয় হইতে 
বহির্গত হয় ন।; বরৎ দৈবাঁৎ যদি কেহ কোনও কার্স্যোপলক্ষে 
সেইদ্দিকে গমন করে, অমনি সে বিকট আন্তনাদ করিতে থাকে, 
ও মহ। শঙ্ক। প্রকাশ করে । কিন্তু সন্ধ্যার পর যখন ঘ্বাতক- 
দিগের ভয় থাকে না, তখন সে রাজপথে বাহির হয় এবং 
আপনার আহার অন্বেষণ করে । জীবনের আশঙ্কাতে জীবের 
স্থখকে কিরূপ হরণ করে তাহার কেমন উজ্জ্বল দৃক্টাস্ত ! 
মানবের ত কথাই নাই, ভয় নিবন্ধন এই ক্ষুদ্র প্রাণী সমস্ত 
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দিন যেরূপ যাতনাতে অতিবাহিত করিত, মানুষ অনেক 
সময় তদপেক্ষা' অধিক যাঁতনাতে কাল কাঁটাইয়া থাঁকে। 
যাহারা দস্ত্যতা বা! নরহতা! প্রভৃতি কোনও গুরুতর অপরাধে 
অপরাধী হইয়! রাজ দণ্ডের ভয়ে পলাতিক হয়, তাহাদের অনেকে 
অনেক সময় স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া! রাঁজপুরুষদিগের হস্তে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়া থাকে; কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখিতে 
পাওয়া যায়, যে তাহার! ছদ্মবেশে বিচরণ করিয়াও শাস্তিলাভ 
করিতে পারে না; সর্বদাই ধৃত হইবার আশঙ্কা শাণিত তর-. 
বারের ন্যায় তাহাদের মস্তকের উপরে ঝুলিতে থাকে ও 
তাহাদের মনের সকল শান্তিকে হরণ করে। অবশেষে এই 
আশঙ্কা-জনিত উদ্বেগের অবস্থ। এমনি অসহনীয় হইয়! উঠে 
যে, তদপেক্ষ। কারাবাস বা ঘাতক-হস্তে বিনাশকেও ম্পৃহুণীয় 
বলিয়। মনে হয় । অবশ্ঠট অন্ুতাপের তীনত্র যাতনাও অনেক 
সময়ে এরূপ আত্ম-সমর্পণের কারণ। মানব যে আপনার 
দু্কতির জন্য অনুতাপ করিতে পারে ইহাই মানবের 
বিশেষত্ব ও মহত্ব; এ যাঁতন! অন্য জীবের নাই। কিন্ত্বু ধৃত 
হইবার আশঙ্ক-জনিত ক্লেশও যে অনেকের পক্ষে অসহা হইয়! 
থাকে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

তৃতীয়তঃ, জীব যদি অনুভব করে যে এমন স্থানে গ্রিয়। 
পড়িয়াছে যেখানে তাহাকে বিনাশ করিবুর উপযোগী কারণ 
সকল বিদ্যমান কিন্তু রক্ষা করিবার উপযোগী উপায় নাই, সে 
স্থানে জীবের বল বুদ্ধি উড়িয়! যাঁয়। একটা অতি সামান্য 
দৃষ্টান্ভের দ্বারা এই উক্তির সত্যতা প্রমাণ করা! যাইতে পারে। 
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মনে কর একটী কুকুর একাকী ও অসহায় অবস্থাতে অপর 
কুকুর দলের মধ্যে পড়িয়াছে ; তাহার! সকলে দলবদ্ধ হুইয়! 
তাহাকে আক্রমণ করিতেছে, তখন. তাহার কি প্রকার অবস্থ! 
হয়? সে কিরূপ ভীরুতা ও যাতন! প্রকাশ করে? কিন্তু এমন 
সময় হঠাৎ যদি তাহার প্রভু সেই স্থানে উপস্থিত হন, তখন কি 
আশ্চর্য পরিবর্তন দৃক্ট হয় ! সেই ভীরু ও দুর্ববল প্রাণী তখন 
সাহসী হইয়া উঠে এবং আপনাকে প্রভুর পদদ্ধয়ের মধ্যে 
স্থরক্ষিত করিয়। সেই সমুদায় আততায়ীকে তিরম্কার করিতে 
থাকে । 

তবে দেখ! যাইতেছে যে কোনও স্থানকে নিরুদ্েগ শাস্তির 
স্থন মনে করিবার পক্ষে তিনটার প্রয়োজন । প্রথম, সে 
স্থানটী তার নিজের স্থান বোধ হওয়। চাই; দ্বিতীয়, স্থানটা 
সম্পূর্ণরূপে আশঙ্কা-রহিত হওয়া চাই ; তৃতীয়, সেখানে আত্ম- 
রক্ষার সদুপায় থাকা চাই । এ জগৎকে আমাদের আত্মার পক্ষে 
নিরুপদ্রব শাস্তির স্থান ভাবিবার পক্ষেও .এঁ তিনটার প্রয়োজন । 
আমর! কি চক্ষে জগতকে দেখি তাহার উপরে আমাদের. শাস্তি 
ব। অশান্তি অনেক পরিমাণে নির্ভর করে । 

এই প্রশ্ন উথাপিত হইলে বিভিন্ন ধশ্রে জগতকে যে বিভিন্ন 
ভাবে দেখিয়াছে, তাহা ত্বরণ হয়। প্রায় সকল প্রাচীন ধর্মেই 
দেখি তাহার! জগৎকে প্রেমের চক্ষে দেখেন না। তাহাদের 
সত্যযুগ পশ্চাতে । তীহার। বলেন, জগত এক সময়ে সুখের 
অবস্থাতে ছিল, তৎপরে সে অবস্থা হইতে ভর হইয়াছে; 
এবং দিন দিন অধোগতি প্রাপ্ত হইতেছে । এখন .ঘোর 
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কলি উপস্থিত সুতরাং জনসমাজের গতি অধোদিকে। 
এই ভাবাপন্ন বাক্তিগণ জগতের বর্তমান জ্ঞান ও সভাতার 
উন্নতির প্রতি কখনই প্রসন্ন-নয়নে দৃষ্টিপাত, করিতে পারেন 
না। তাহার। চক্ষে একপ্রকার দুঃখময় নীল চশম! 
পরিধান করিয়াছেন, যাহাতে মানবভাগা সর্ববদ] দুঃখময় 
দেখাইতেছেন | যে সকল লক্ষণ দেখিয়! অপরাপর লোকে 
আনন্দ-ধ্বনি করিতেছে, হয়ত তাহারা সেই সকল লক্ষণের 
মধ্যেই অধোগতি প্রমাণ সকল প্রাপ্ত হইয়া! বিষাদে ম্নীন হইতে- 
ছেন। হিন্দুধশ্ন জন্মীস্তর বাদ ও কম্পমফস্বে মত স্যষ্টি করিয়! 
এই বিষাদময় ভাবকে আরও ঘনীভূত করিয়াছেন। কর্ম্মফল- 
ভোগের জন্যই এই জন্ম এবং অপুনরারৃত্তিই মুক্তি ; হৃতর!ং এ 
জগত-বাঁস কারাবাস এবং জন্মই ঘোর বিডম্বন! ! এরূপ 
ধাহাদের ভাব, তাহারা কি প্রকারে এ জগৎকে গ্রীতির চক্ষে 
দেখিতে পারেন? অথব। এখানে থাকিয়। অভয়ধাম লাভ 
করিতে পারেন ? বরং ইহাকে পরিত্যাগ করিলেই তাহাদের 
শাস্তি, এই কারণে এরূপ মতের অনিবার্য ফলস্বরূপ 
সন্যাস-ধন্ন এদেশে বিকশিত হইয়াছে । | 

বর্তমান বিজ্ঞান ইহার বিরোধী ভাব প্রমাণ করিয়াছেন ও 
প্রচার করিতেছেন । বিজ্ঞানের অতি প্রিয় যে বিবর্তনবাদ 
তাহা! বলে যে, বিবর্তন প্রক্রিয়ার গুণে জড়রাজ্যে বিশৃঙ্খলার 
মধ্যে শৃঙ্খলা, ও কদরধ্যতার মধ্যে সৌন্দর্য প্রদ্চুটি হইতেছে 
এবং মানবরাজ্যে বর্ববরতা ঘুচিয়! সভ্যতার অভ্যুদয় হইতেছে 
এবং সেই সঙ্গে উন্নত ও আধ্যাগ্সিক ভার সকল মানব-হাদয়ে 
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আধিপত্য করিতে আরম্ভ করিতেছে । এঁতিহাসিক. গবেষণ। 
ও ভূতন্তববিদ্যার আলোচন। প্রভৃতির দ্বারা জগতের সভ্যতার 
বিকাশের ক্রম সকল নির্ছি, হইয়াছে। এখন আর বলিবার 
উপায় নাই ষে সত্যযুগ পশ্চাতে তবে প্রাচীন ও অতীতের 
প্রতিলোকের যে অতিরিক্ত অনুরাগ ; তাহার একটা কারণ 
আছে। মানুষ ঘখন অতীতের সহিত বর্তমানের তুলনা! করে, 
তখন সেই তুলনাঁর বিচারে অতীতকে অধিক সুন্দর দেখিবার 
কথ।। মানুষের যে বর্তমানের জ্ঞান, তাহ  প্রতিপ্নের 
জীবনের অভিজ্ঞতাঁলন্ধ জ্ঞান। কিন্তু সে অভিজ্ঞতার মধ্যে 
সুখ দুঃখ, পাঁপ পুণ্য নানবিধ সামগ্রী আছে। বর্তমানে 
যেমন পাঁচট। সাধু দৃৰ্টাস্ত দেখিতেছি তেমনি অসংখ্য অসাধু 
দৃষ্টাস্তওদেখিতেছি, যেমন দশজনের বাবহারে স্থুখ পাইতেছি, 
তেমনি অপর দশজনের বাবহাীরে ছুঃখ পাইতেছি ; স্ুতারং 
বর্তমীন বলিলেই.সে সমুদায় আমাদের স্মতি-পথে আরঢু 
হয়; জনসমাজের চতুর্সিকের পাপ তাপের কথা স্মরণে 
আসে; জাল, জুয়াচুরি, প্রবঞ্চনী, হত্য1, প্রভৃতি 
যাহা কিছু প্রতিদিন দেখিতেছি ও শুনিতেছি সে 
সমুদায়ই মনে হয়। এ সকলকে পরিহার করিয়া আমর! 
বর্ধমানের চিন্ত। করিতে পারি না| কিন্তু অতীত কালের 
বিষয়ে আমাদের যে জ্ঞান আছে, তাহ। কিরূপ? তাহা! 
সাহিত্য বা ইতিহাসলন্ধ, ন! হয় জনশ্রুতিলন্ধ | কিন্তু মানুষ 
কিরূপ কথ! সাহিত্য বা ইতিহাসে লিখিয়। রাখে? অথবা! 
_ জনশ্রুতিতে বলে ? যাহ স্মরণীয়, যাহ! কীর্ততনীয়, যাহা। চিন্তনীয়, 
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যাহার স্মরণে ও চিস্তনে সখ, তাহাই লোকে রক্ষা করিবার 
উপযুক্ত মনে করে এবং তাহাই সাহিত্যে বা ইতিহাসে নিবদ্ধ 
করে। প্রাচীন বা অতীতের জ্ঞান বলিলে এই সকলকে বুঝায় । 
যদি এই গুলির সহিত পাঁপতাপ-সন্বলিত বর্তমানের তুলনা কর! 
যায়, তাহ! হইলে স্বভাবতঃই কি অতীতকে উতৎকুষ্টতর বোধ 
হইবে না? অতএব সত্যযুগ পশ্চাতে এ বিশ্বাসের একটা! 
স্বাভাবিক কারণ আছে, তাহ! না হইলে ইহা! সকল র্ের 
মধ্যে ফুটিত না । 

আমরা এই উভয় প্রকার ভাবে পাড় দুরিযান 
হইয়াছি। প্রশ্ন এই, আমর জগতকে কি ভাবে দর্শন করিব ? 
ইহা! বিদেশ ও বিভূমি, নানা প্রকার আশঙ্কাতে আকুল, এবং 
সহায় ও রক্ষক-বিহীন এই ভাবে,দেখিব ? কি, ইহা! আমাদের 
নিজের স্থান, এখানে আমর। স্ররক্ষিত, এবং এখানকার কর্ত। 
যিনি তিনি আমাদিগকে নিরাপদে রক্ষা করিতে সমর্থ--এই 
ভাবে দেখিব ? 

এই প্রশ্ন মনে উঠিলেই প্রেমের আশ্চর্ম শক্তির কথ' স্মরণ 
ভয়। প্রেম এমনি বস্তু, ইহ! যাহাকে স্পর্শ করে, তাহার 
প্রকৃতিকে পরিবন্তিত করিয়। দেয়। যে এখন আপনাকে 
শ্মশানে পতিত বলিয়। ভাবিতেছে, অথব1 কারার বন্দী বলিয়! 
অনুভব করিতেছে, একবার প্রেম পদার্পণ করুক, অমনি সে 
প্রমুক্ত বিহঙ্গমের শ্যায় স্বাধীনতা -স্থখ অনুভব করিবে এবং সে 
স্থ(নকে নিজের স্থান বলিয়! ভাবিতে আর্ত করিবে । যে পক্ষী 
পিঞ্জরে ' আবদ্ধ হুইবাঁর সময় স্বাধীনত/ লাভ করিবার জন্য 
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বিবিধ প্রকারে প্রয়াস পাইয়াছিল, সে একবার পোষ মানুক 
অর্থাৎ গৃহস্থকে ভাল বাসিতে আরম্ভ করুক, তৎপরে দেখিবে 
সে আপনি আপনার পিপ্তারে আসিবে । এতৎসম্বন্ধে ইতিবৃত্তে 
একটি বিচিত্র আধ্যায়িকা প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

, মক্কানগরে আবু সেফিয়ান নামে মহম্মদের একজন প্রবল 
শক্র,ছিলেন ॥ মহম্মদ মদিনাতে পলায়ন করিবার পরেও এ 
ব্যক্তির শত্রুতার বিরাম হয় নাই। তিনি সৈন্ত সংগ্রহ করিয়! 
মহম্মদের বিনাশ সাঁধনার্থ যুদ্ধযাত্র করিলেন। অবু সোফি- 
যানের পত্বী ও কন্যা মহম্মদের প্রতি এমনি বিদ্বেষপরায়ণ 
ছিলেন যে তাহার! মহম্মদের স্ৃত্যু দেখিবার আশায় সেই সৈল্য- 
দলের সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে অসিয়াছিলেন। কিন্ত ঘটনাচক্রে 
আর এক প্রকার ঘটিল। মহম্মদ পরাজিত ন! হইয়া আবু 
সোফিয়ান পরাজিত হইলেন। আবু সোফিয়ানের সৈন্যদল 
খন বিদ্রাবিত হইয়! পলায়ন করিল, তখন তাহার কন্যা! মহ- 
ম্মদের অনুচরবর্গের হস্তে বন্দীকৃত। হইলেন। এই সংবাদ 
কর্ণগোচর হইবামাত্র মহম্মদ তাহ!কে রাজকন্যোচিত সম্মান 
প্রদর্শন করিবার আদেশ প্রচার .করিলেন। ত্নুসারে তিনি 
রাজকন্যার স্ায় সম্রমে ও যত্তে হরক্ষিতা হইতে লাগিলেন। 
তাহার পরিচর্যার জন্য দাঁস দাঁসী নিযুক্ত হইল; এবং তাহার 
ইচ্্বা! সম্পাদন করিবার জন্য শত শত ব্যক্তি ব্যগ্র হইয়! রহিল । 
কিন্তু তথাপি এ রমণী আপনাকে হতভাগিনী জানিয় সর্বদাই 
আর্তনাদ ও শিরস্তাড়ন করিতে লাগিলেন । .রাঁজযোগ্য সম্মান 
তাহার ধিষবং বোধ হইতে লাগিল। এইরূপে কিছুকাল গত 
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হইলে ক্রমে. মহম্মদ তাঁহার. সহিত সাক্ষাৎ করিবার . অনুমতি 
ও অধিকার প্রাপ্ত হইলেন। কিছুদিনের আলাপ ও পরিচয়ের 
প্রেই মহম্মদের প্রতি তাহার এমনি অনুরাগ জন্মিল যে তিনি 
তাহার পত্রীন্বে বৃত্তা হইতে প্রস্তুত হইলেন। তাহাদের বিবাহের 
প্রায় এক বৎসর পরে আবু সোফিয়ান সন্ধি-প্রার্ধী হইয়। মেদিনা 
নগরে স্বীয় কন্যার ভবনে উপস্থিত হইলেন। তখন কন্যার 
গ্রহে একটি সামান্য মাতুর বিছান ছিল। মহম্মদ এ মাছুরে 
বসিতেন। আবু সোফিয়ান মাদুরটিতে বসিতে যাইতেছেন, 
এমন সময়ে কন্য। ব্যস্ত সমস্ত হুইয়া দৌড়িয়া আসিলেন; 
বলিলেন-_-“ও বাব ! কর কি ঈশ্বর-প্রেরিত মহাজনের আসনে 
বসিও না, তোমাকে স্বতন্ধ আসন দিতেছি ।” কি ঘোর 
পরিবর্ঘুন ! কোথায় মহম্মদের মৃত্াদর্শনার্থ যুদ্ধক্ষেত্রে আগমন, 
আর কোথায় স্বীয় পিতাকে মহম্মদের আসনে বসিবার উপযুক্ত 
মনে ন। করা ! কোথায় রাজোচিত পরিচর্ম্যাকে বিষব বৌধ,, 
আর কোথায় ফকীরানীর জীবনেও স্বর্গশ্রখ বোধ ! এ অন্তত 
পরিবর্তন কেবল প্রেমেরই সাধ্য | 

এখন চিন্ত করিয়। দেখি আমর! এজগতকে প্রিয় স্থান মনে 
করি কিনা? প্রতোকে নিজ নিজ হৃদয় পরীক্ষা! করিয়া! দেখুন 
জীবন কি মিষ্ট বোধ হইতেছে ন1 তিক্ত লাগিতেছে ? এজীবনট! 
কি কারাবাস ন। পিতার গুঁহে বাস ?. আমর! ডুবিতে যাইতেছি 
কি একজন আমাদিগকে তুলিয়। লইতেছেন ? সম্মুখে সর্ধ্বনাশ 
আমিতেছে,কি পিতার করুণ। আমাদের জন্য অপেক্ষা! করিতেছে? 

ষাঁহার। বলেন যে এ জগতের আদিকাঁরণ যদি কেহ থাকেন 


অভয়-ধাষ। ১৫৭ 


তবে তিনি নিক্রুয়; জগতের সুখ ছুঃথ ভন্দ্রীভদ্রের সহিত তাহার 
কোনও সম্পর্ক নাই ; তাহার যদি প্রচার করেন যে অমঙ্গলের 
দিকেই জগতের গতি, তাহা হইলে বরৎ একদিন শোভা 
পাইতে পারে, কিন্তু আমাদের ন্যায় ফাহারা মঙ্গলময় বিধাতার 
বিধাতৃত্বে বিশ্বাস করেন, তারা কিরূপে নৈরাশ্ের শাসক 
অবলম্বন করিবেন? ঈশ্বর আছেন ইহা| ষদ্দি সত্য হয়, এবং 
তিনি মঙ্গলময় বিধাতা ইহা1ও যদি সত্য হয়, তবে আমর! 
তাহার মঙগলবিধানের অন্তর্গত ইহাঁও ত সত্য। আমর! ঘদি 
তাহার মঙ্গল বিধানের অন্তর্গত তবে তাহার এই জগ্গতে বাস 
করিতে আমাদের ভয় কি? এবুক্তিও ত বিচার সঙ্গত 
কিন্বু বিচার দ্বারা তাহার বিধাতৃত্ব শীকার কর! এক কথ, 
আর বিশ্বাস-চক্ষে তাহ! দর্শন করিয়া তদুপরি আপনার 
জীবনকে প্রতিষিত করা আর এক কথা । প্রেমই এই বিশ্বাস 
চক্ষু লাভের প্রধান উপায়। ভক্তির সঞ্চার হইলেই তাহার 
বিধাতৃত্ব অতি.নিকটে দেখিতে পাঁওয়1 যায়। ইহা নিশ্চিত 
যে পরমেশ্বরের প্রতি যতদিন প্রকৃত প্রেম না জন্মিতেছে ততদিন 
আমর] এ জগতকে আপনাদের স্থান মনে করিতে পারিতেছি 
না, এবং এখানে নির্ভয় শাস্তিতে বাস করিতে পারিতেছি ন। | 
প্রেমিকের নিকট যে সকল কথ। অতি সহজ ও সুখ-বোধ 
অপরের নিকট তাহ! বহু যুক্তি সাঁপেক্ষ। প্রেমিক বলেন,_- 
“কি'আশ্চধ্য ! পক্ষীর শাবক নিজ কুলায়ে বসিয়া থাকে, যিনি 
তাহার মাতার মুখ দিয়া তাহাকে আহার দেন, তিনি কি 
আমার অমর আত্মীকে রক্ষা করিতেছেন না ?+ . 


১৫৮ ধর্মঈজীবন। 


“হৎসাঃ শুরীকৃত| যেন গুকাশ্চ হরিতীকৃতাঃ”-_. 

যিনি হংস সকলকে যথাসময়ে শুরু পক্ষের দ্বারা আচ্ছাদন 
করেন, এবং শুকদিগকে হরিদ্‌বর্ণ পক্ষাবলির দ্বারা আবৃত 
করেন,” তিনি কি আমার এঁহিক পারত্বিক কল্যাণ বিষয়ে 
উদাসীন? তাহার নিকট একট। পক্ষীর যে মুল্য আছে আমার 
অমরাজ্মার কি সে মুল্য নাই? বাহার মঙ্জল নিয়মে চন্দ্র সৃধয 
প্রভৃতি গ্রহম গুলী স্বীয় স্বীয় কক্ষে প্রতিষিত থাকিয়া! বিশ্বের 
কার্য সাধন করিতেছে, মহাবিনাশ প্রাপ্ত হইতেছে না, আমি 
কি সেই জ্ঞান ও প্রেমের দ্বার! সুরক্ষিত নহি? না, না, এমন 
অবিশ্বাস করিব না» অবিশ্বীসই মহা অপরাধ।” যে হৃদয়ে 
ঈশ্বর-প্রীতি প্রবল নহে, সে হৃদয় বলিবে এ কি একট! যুক্তি? 
তিনি পক্ষীর শাবককে রাখিতেছেন বলিয়া তোমাকেও যে 
রাখিবেন তাহার প্রমাণ কি? প্রেমিক এ প্রশ্নের নিকট নিরুত্তর। 
তিনি কেবল এইমাত্র বলেন ;-"তোঁমাকে সম্মভেষজনক উত্তর 
দিতে ন!। পারি, আমি জানি আনি সেই ৫ মময়েরই প্রেমের 
দার! সুরক্ষিত | 

যে প্রেম বিশ্বাসকে উত্পাদন করে, সেই প্রেম মনকে অভয়- 
ধামে উপনীত করে। প্রেমিক জন আপনাকে সেই মহান অনির্ববচ- 
নীয়, সর্ববগত, ও সর্ববযুলাধার পরম শক্তির ক্রোড়ে আশ্রিত 
দেখিয়। অভয়পদ প্রাণ্ড হন | তখন এ জ্গত নিজের স্থান মনে 
হয়; মনে ভয় ভাবন। থাকে না; এবং আত্মা তাহার. অভয় 
আশ্রয়ে বলীয়ান হইয়া এখানে শান্তিতে বাস করিতে থাকে । 

উপনিষদের পূর্ব্রোক্ত বচনের মধো* দেখা যাইতেছে, যে 


অভতয়-ধম। ১৫৯ 


ঈশ্বরের যে স্বরূপগুলির উল্লেখ কর! হুইয়াছে, সে সমুদ্ায়ই 
অনন্তের ভাব ব্যক্ত করিতেছে। তাহার অনন্ত স্বরূপ ধ্যান 
করিলে মন স্বভারতঃ তাহ। হইতে দুরে নিক্ষিপ্ত হয়; আঁপ- 
নাকে: ক্ষুত্রাদপি ক্ষুত্ব ভাবিয়া অভিভূত হইয়া পড়ে; অথচ 
খধিগণ বলিতেছেন,--সাধক বিট অভয় প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়া থাকেন। ইহার অর্থ কি? তাহার অনস্ততার সঙ্গে 
ও আমাদের অভয় লাভের সঙ্গে কি সম্বন্ধ আছে? নিগুটভাবে 
চিন্তা,করিলেই দেখিতে পাওয়! ঘাইবে, যে তাহার মহত্ব যখন 
আমর।' ধ্যান করি এবং যখন দেখি সেই মহানেরই আশ্রয়ে এই 
 জীবনবিন্দু রহিয়াছে, তখন ইহার জন্য আর তিস্তা থাকে না। 
যে শক্তি সেতুস্বরূপ হইয়া অগণ্য লোক মণ্ডলীকে ধরিয়| 
রাখিতে সমর্থ তাহা আমাকেও রাখিতে সমর্থ। এই জ্ঞান 
হইতেই অভয়ভাব উৎপন্ন হয়। 


০ রিতার 


ধর্ম কি? ওধার্দিক কে ?* 

প্রাণোহোষযঃ সর্ববভূতৈর্বিবভীতি বিজানন্‌ বিদ্বান ভবতে 
নাতিবাদী। 

আত্মক্রীড়আত্মরতিঃ ক্রিষাবান্যেরম্মবিদাং করিঞ্ঃ (-" 
উপনিষদ । 
অর্থ প্রাণরূপে সকল ভূতে যিনি প্রকাশ পাইতেছেন, 
সেই পরক্রহ্মকে জানিয়। ধীর ব্যক্তি আর তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া কথ! কহেন না; তিনি পরমাত্নীতে ক্রীড়া করেন, 
পরমাত্মীতে রমণ করেন এবং সংকর্মাশীল হয়েন।”-- 
উপনিষদ । 2 | 
ধর্ম, ধার্মিক, ধান্মিকতা, প্রভৃতি শর্খ আমরা সচারাচর 
শুনিয়। থাকি, এবং ধার্টিকতা আমাদের সকলেরই আকাঙ্ক্ষার 
বন্ত। ধার্মিক কাহাকে বলে ?--এই প্রশ্নের উত্তর কেহ 
বিশেষ চিন্তা করিয়া পরিক্ষার ভাবে না দিলেও প্রায় 
সকল সম্প্রদায়ের সকল লোকের মনে ইহার কি প্রকার 
উত্তর বিদ'মান আছে; এবং সেই আদর্শ অনুসারে 
প্রত্যেকেই পরম্পরের বিচার করিতেছে । আমরাও প্রতিদিন 
তদন্ুসারে পরজ্পরের বিচার করিতেছি । জগতে সচরাচর 
ধর্ম ও ধার্টিকত। লইয়া ঘে সকল বিবাদ- চলিতেছে, তাহার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, যে তাহাদের 
অধিকাংশের মনে ধর্শ্টের যে আদর্শটা রহিয়াছে, তাহা! উদ্ধার 
নহে। লোকের বাড়ীতে যেমন এক একটা ঠাকুর ঘর থাকে 


ধর্ম কি? ও ধার্মিক কে? ১৬১ 


অধিকাংশ স্থলেই সে ঘরটা অপরাপর ঘর অপেক্ষা ক্ষুত্র, 
সেইরূপ এই সকল লোকের ভাব দেখিয়াও বোধ. হয় 
যেন তাহারা ধন্নকে জীবনের একটী ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে 
আবদ্ধ রাখিয়াছেন, ধর্শা সমগ্র জীবন ব্যাপ্ত নহে; কিন্তু 
জীবনের অপরাপর দশ কাজের মধ্যে একট! কাজ। ধর্মের 
আদর্শ সম্বন্ধে অদ্য পর্য্যস্ত জগতে যত প্রকার বিভিন্ন ভাব 
দৃষ্ট হইয়াছে, ক্রমে তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে । 

প্রথম, অনেক লোকের মনের ভাঁব এই, কতকগুলি বিশেষ 
বিশেষ মতে বিশ্বাস স্থাপনই ধর্ম । এই ভাঁবাপন্ন ব্যক্তিদিগের 
মতের একতার দিকে অতিশয়. তীব্র দৃষ্টি। স্থতরাং চিন্তার 
বৈচিত্র্য বশতঃ. যদি কাহারও মতের ব্যতিক্রম ঘটে, যদি কেহ 
দুষিত মত অবলম্বন ও প্রচার করে, তবে আর তাহার 
সেরূপ লোককে ধান্মিক বলিয়। গণন! করিতে পারেন না। সে 
ব্যক্তি যদি অশেষ গুণসম্পন্নও হন, তথাপি ইহাদিগের নিকট 
আর তাহার আদর থাকে না। যাহার মত দুষিত তাহার 
প্রকৃতিও দূষিত এই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া, ইহারা এ বিরুদ্ধ 
মতাঁবলম্বীদ্দিগকে নির্ধ্যাতর্ন করিতে থাকেন। য়িহুদী, শ্ীষ্তীয় ও 
মুসলয়ান ধর্মে এই মতগত ধর্শের প্রাবল্য, সুতরাং ইহাদের 
মধ্যে মত নিবন্ধন নিাতনের ভাব অত্যধিক মাত্রায় প্রক্ষুটিত 
হইয়াছে। যিহুদীগণ যে যীশুকে হত্যা করিয়াছিল, তাহ! 
কিদোষে? তিনি কোন্‌ গুরুতর দোষ করিয়াছিলেন, যে 
জন্য একজন দস্থ্য বা তস্করের ন্যায় প্রাণদণ্ড পাইবার উপযুক্ত 
হইয়াঁছিলেন? অবশ্ঠ ইহা। স্বীকার্ম্য তিনি যে ভাবে প্রাচীন 


১৬২ .. ধর্শজীবন। 


কুসংস্কারাপন্ন ব্ক্তিদিগকে আক্রমণ করিতেন, তাহাতে 
বিপক্ষগণের ধৈর্যচ্যুতি হুইবারই সম্ভাবনা ; কিন্তু ইতিহাস- 
পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন যে তাহা! একমাত্র কারণ .নহে। 
যীশ্ড য়িহ্দীদিগের চিরপ্রচলিত মতের বিরৌধী কথা বলিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই যিহুদীগণ তাহার প্রতি জাতিক্রোধ হুহয়' 
তাহাকে হত্য। করিয়াছিল। মত বিষয়ক অনুদারতা য়িহুদী 
ধর্মের একটা প্রধান লক্ষণ । এই লক্ষণ হীষ্টধর্্ম ও মুসলমান 
ধর্মে সংক্রান্ত হইয়াছে। শ্রীগ্ধর্শের ইতিবৃত্ত এই মত-প্রধান 
ধন্ভাবের উজ্ভ্বল দৃক্টাস্ত প্রদর্শন করিয়াছে। সামান্য 
মত-বিরোধের জন্য রোমান কাথলিকগণ শত শত পুরুষ ও 
রমণীর প্রাণনাশ করিয়াছে ; এবং ঈশ্বরানুরাগী, সত্যনিষ্ঠ, মানিব- 
হিতৈষী বাক্তিদ্রিগকে দন্ত্য তস্করের ম্যায় হত্যা করিয়াছে। 
মহন্মদীয় ধশ্রের ত কথাই নাই ! এই ধন্ঘে কাফেরদিগকে হত্যা 
কর! পুণ্য কার্য্যের মধ্যে বিবেচিত হইয়াছে । এখনও জীবন ও 
চরিত্র অপেক্ষা মত বিশেষে বিশ্বাস স্থাপনের দিকে এতছুভয় 
ধর্মের অধিক দৃষ্টি দেখা যাইতেছে । এখনও কোনও নবাগত 
দীক্ষার্থাকে গ্রহণ করিবার সময় স্রীষ্টীয় ব! মহম্মদীয় ধর্্ীচার্যা- 
গণ সর্ববাশ্ে ও সর্ববপ্রধান রূপে ইহাই দেখিয়া থাকেন যে এঁ 
ব্যক্তি কতকগুলি প্রচলিত মতে বিশ্বাস করে কিন! ? অর্থাৎ 
যে ্ী্ীয় ধর্মে দীক্ষার্থী, সে বীশুর ইঈশ্বরত্ব, মধ্যবর্তিতা, 
আলোৌকিক জন্ম, পুনরুথান, অলৌকিক ভাবে স্বর্গারোহণ, 
নরকাগ্নির অনন্তত্ব, প্রভাতি মতে বিশ্বাস করে কিনা? যে 
মহম্মদীয় ধর্মে দীক্ষার্হী সে একমাত্র :অংশি-বিহীন ঈশ্বরে 
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ও মহম্মদের দৌত্যে বিশ্বাস করে কিন ? যদ্ধি দেখ! যাঁয় সে 
ব্যক্তি এ সকল বিশেষ মতে বিশ্বাসী, তাহা! হইলেই তৎ তৎ 
ধর্মের আচা্যগণ মনে করেন যে, সে দীক্ষিত হইবার উপযুক্ত। 
ধর্ন্দের বিচার করিতে গিয়া মতের প্রতি অতিরিক্ত দৃষ্টি রাখাতে 
জনসমাজের অনিষ্ট হইয়াছে । মানবচিস্তার স্বাবীনতার 
হ্বাস হইয়াছে ; এবং মানবচরিত্রের উন্নতি হইতে পাঁরে নাই। 

দ্বিতীয়, ধন্ঘন সম্বন্ধে অনেকের ভাব এই যে গ্রন্থ বিশেষে 
যে সকল বিধি ও নিষেধ নির্দিষ্ট হইয়াছে, অবহিতচিত্তে 
তাহার অনুগত হইয়! চলাই ধণন্ম। এইভাবে হিন্দ্ুগণ বেদের, 
্ীষীয়গণ বাইবেলের এবং মুসলমানগণ কোরাঁণের অনুসরণ 
করিয়া থাকেন। ইহারও অনি ফল জগতের ইতিবৃত্তে 
দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । প্রথম অনিষ্ট ফল এই, ইহাতে 
মানুষের দৃষ্টিকে নিকটস্থ, প্রাণস্বরূপ ও প্রতি মুহূর্তের 
উপদেষ্ট। স্বরূপ ঈশ্বর হইতে তুলিয়৷ ইতিহাসে ফেলিয়। 
দিয়াছে। মুক্তিদাতা ঈশ্বর তোমার অন্তরে, প্রতি মুহুর্তে 
তোমার পরিত্রাতা হইয়। নিকটে রহিয়াছেন,_-এই মহাঁসত্যের 
পরিবর্তে পুর্বেবীক্ত মতাবলন্ষিগণ বলিয়া থাকেন, “মানবের 
পরিত্রাণের জন্য যাহা বলিবার ঈশ্বর তাহ! একবার বলিয়া! 
চুকিয়াছেন, এখন যদি, পরিত্রাণ চাও» ইতিহাসের অমুক 
পৃষ্ঠা অন্বেষণ কর, অমুক গ্রন্থ পাঠ কর।” এইরূপে মানবের 
পরিত্রাণ গ্রস্থ-সাপেক্ষ হইয়াছে । ধর্ম লাভ করিতে হইলে 
একটা প্রাচীন ভাষা পড়িতে হইবে ও বিশেষ বিশেষ টীকা 
কর্তার শরণাপন্ন হইতে হইবে । এই কারণে, এই মতে একদল 
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পুরোহিত বা যাজক বা৷ শীস্ত্র-ব্যখ্যাকারের সৃষ্টি ও উন্নতি 
অবশ্যন্তাবী। ইহারাই কালে দেব ও মানবের মধ্যে মধ্যবর্তী 
রূপে দণ্ডায়মান হইয়াছেন । 

তৃতীয়, অনেকের সংস্কার এই যে কতকগুলি লৌকিক 
আচার অবলম্বন করাই ধশ্শ । এই সকল আচার ভিন্ন ভিন্ন 
ধর্ম্মসন্প্রদায়ে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার । বর্তমান হিন্দুধশ্ম অনেকট। 
এই ভাবাপন্ন হয়! রহিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। তুমি 
যদি নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া কলাপ সকল কর, বার মাসে তের 
পার্বণ কর, গো' ব্রাক্ষণের সেবা কর, দোল দুর্গোত্সব 
প্রভৃতিতে মনৌযোগী থাঁক, পান ভোজনাঁদি বিষয়ে কৌলিক 
আচার সকল রক্ষা কর, তাহা হইলেই তুমি ধার্টিক ও 
নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু বলিয়া পরিচিত হইবে । তৎ্পরে যদ্দি তুমি 
সামান্য ধন লোভে কোনও বিধবার ছুই বিঘ1। জমি হরণ কর 
ব। আদালতে মিথ্য। সাক্ষী দেও, বা জাল দলীল প্রস্তুত কর, 
ইহার কিছুতেই তোমার হিন্দ্ুত্বের লোঁপ হইবে না। এইরূপ 
ভাবের যে অনি ফল তাহা বর্ণন করাই নিরর্থক, সকলেই 
তাহা লক্ষ্য করিতেছেন। ইহাতে প্রকৃত সদাচার হইতে 
দৃষ্টিকে তুলিয়া লৌকিক আচারের উপরেই তাহাকে নিবদ্ধ 
করে, তদ্ছার! সামাজিক নীতির দুর্গতি হয়। 

চতুর্থ, অনেকের সংস্কার আত্ম-শৃসনের উপীয় বিশেষ 
অবলম্বন করাই ধর্ম । এই ভাবাপক্ন ব্যক্তিগণ আত্ম-নিগ্রহ 
করিবার জন্য সর্ববদ! বিবিধ উপায়. অবলম্বন করিয়ী। থাকেন 
কৃচ্ছ সাধন ইহাদের চক্ষে অতীব প্রশংসনীয় এবং যেখানে 
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কুচ্ছ-সাধন নাই, সেখানে ধর্ম নাই, এই ইহাদের ভাব। 
ভারতবর্ষে এই প্রকার ধর্শসাধনের পরাকাষ্ঠা আমর! দেখিয়াছি । 
এখানকার তপস্থিগণ যে প্রকার দুর তপন্তা করিয়াছেন ও 
অনেকে অদ্যাপি করিতেছেন, তাহা স্মরণ করিলে হৃদয় 
স্তম্তিত হয়। পঞ্চতপা। হওয়া, গজালের শয্যাতে শয়ন 
করিয়া থাঁকা১ উদ্ধবাহু. হইয়া একখানি হস্ত বিশু করিয়া 
ফেলা? এ সকল আমরা প্রতিদিন লক্ষ্য করিতেছি । খাঁহার। 
এতদূর না যাইতেছেন, তাহাদেরও অনেকে চিত্তের একাগ্রতা 
সাধনের জন্য মন্ত্রজপ, প্রাণীয়াম, কুস্তক প্রভৃতি. অভ্যাস 
করিয়া থাকেন। কৃচ্ছ সাধনের ধর্ষ্ের প্রধান অনিক ফল 
এই যে, ইহাতে আধ্যাত্মিক অহঙ্কার বা ধন্মীভিমান উৎপন্ন 
করে। হৃদয়ে অকপট ঈশ্বর-প্রীতি থাকিলে যে স্বার্থত্যাগ, 
বা! যে বৈরাগ্য স্বাভাবিক ভাবেই উৎপন্ন হয়, তাহা ধর্মবোধে 
আচরণ করাতে আচরণকারীদিগের অন্তরে ধর্মীভিমান উদ্দাপ্ত 
করে। তীহার। মনে করিতে থাকেন, তাহারাই ধার্মিক, 
তাহারাই কৃচ্ছ.-সাধন করিয়া! থাকেন। 

পঞ্চম, অনেক সম্প্রদায়ের সংস্কীর এই, ভাবের চরিতার্থতাঁই 
ধ্ঘ। -ইহ্থীর! সর্বদা ভাবের উচ্ছসের দ্বারা আপনার . প্রেম 
ও ভক্তির বিচার করিয়া থাঁকেন। যদি হৃদয় ভাবে গদ গদ 
হয়, উচ্ছীসে অধীর হয়, মানুষ নৃত্য করে ও গড়াগড়ি দেয়: 
তবেই ইহারা সন্তু হইয়া মনে করেন যে ধর্শে অনেকটা 
অগ্রসর হওয়া, বাইতেছে। এই ভাবুকত'-প্রধান ধর্টদে এক 
প্রকার আধ্যাত্মিক ও নৈতিক দুর্বলতা উৎপন্ন করে, যাহ! 
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অতীব শোঁচনীয়! ইহার অনিষ্ট ফল এতদ্দেশে বিবিধ 
বৈষণব-সম্প্রদায়ে প্রচুর পরিমাণে দৃষ্ট হইতেছে । 

এস্থলে এ কথা বলা আবশ্তক যে মত; গ্রন্থ, লৌকিক 
আচার, আত্মনিগ্রহ এবং ভাবোচ্ছাস, প্রভৃতি কিছুই ধর্- 
সাধনার্থার পক্ষে উপেক্ষণীয় নহে। ধশ্ম্জীবন গঠনের পক্ষে 
সকলেরই প্রয়োজনীয়তা আছে। যেমন অস্তঃস্হিত আস্থিময় 
দেহ ভিন্ন এই স্থুল রক্ত মাংসময় দেহ দণ্ডায়মান থাকিতে পারে 
না, তেমনি কতকগুলি স্ুচিস্তিত, সুনির্দিষ্ট মতে দৃঢ় বিশ্বাস 
ব্যতীত কোনও ধরন্মসমাঁজ বা ধর্ম্মসাধন-প্রণালী দণ্ডায়মান 
খকিতে পরে ন।। কিন্তু তীহ$ বলিযু। কেবল অস্থি সকলকে 
দেহ বলিলে যেরূপ ভ্রম হয়, কেবল মতকে ধর্ম বলিলেও সেই 
ভ্রম হয়। 

এইরূপ জগতের ধর্শগ্রন্থ সকল যে মানবের ধর্মজীবন গঠন 
বিষয়ে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
অদ্যাপি কোটি কোটি গ্ীষ্টীয় নরনারীর মনের উপরে বাইবেলের 
যে শক্তি রহিয়াছে, এবং কোটি কোটি মুসলমান পুরুষ ও 
রমণীর মনে কোরাণ যে কাঁধ্য করিতেছে, তাহ! স্মরণ করিলে 
বিশ্মিত ও স্তব্ধ হইতে হয়। শ্রীষ্ঠীয় প্রোটেষ্টান্ট ইংলগ্ডের 
হস্ত হইতে বাইবেল কাড়িয়া লও, পদ্ম ছিড়িলে স্বণাল যেরূপ 
জলে ডুবিয়! যায়, এ সকল শ্বীষ্টীয়ের মন সেইরূপ ঘোরান্বকারে 
নিমগ্ন হইবে। আর ইহাঁও সহজে অনুভব করা যাঁয় যে 
এই সকল, ধর্মগ্রন্থ ধর্ম্সসাঁধনার্থিদিগের গভীর শ্রদ্ধার বন্ধ 
হওয়া উচিত ; কারণ শান্তর আর কিছুই নহে, মানবের সঞ্চিত 


ধন্শ কি? ও ধাম্মিক কে? [৯৬৭ 


জ্ঞান-ভাণ্ডার। বিধাতা যুগে যুগে যে সকল সত্য অভিব্যক্ত 
করিয়াছেন, তাহার অনেকগুলি এ গ্রন্থে সঞ্চিত আছে। 
কিন্তু এতদূর স্বীকার করিয়াও এটা বলিতে হয় যে কোন 
ধর্মগ্রন্থ বিশেষের অনুগত হওয়া ধন্ম নহে । 

লৌকিক আচার প্রভৃতি সন্বন্ষেও এ প্রকার। তাহার! 
প্রত্যেকে নিজ নিজ ক্ষেত্রে ধর্শমজীবনের সহায় হইলেও কেহ 
ধর্মের সমগ্র স্থান অধিকার করিতে পারে না। ধর্ম "এরূপ 
কোনও আংশিক পদার্থ নহে। ধশ্ম কি? তাহা! যদি কেহ আমাকে 
সংক্ষেপে নির্দেশ করিতে বলেন, তাহ! হুইলে বলি, 
মানব প্রকৃতির যে ঈশ্বরাভিমুখীন উচ্ছাঁয় তাহার নাম ধর্ম্ম। 
এই উচ্ছাঁয় শব্দটার ব্যখ্যার প্রয়োজন। উচ্ছবাঁয় শব্দের অর্থ 
উন্নতি। ইহার একটা দৃষ্টীস্ত দেওয়া যাইতে পারে। ভূ- 
তত্তববিৎপপ্তিতগণ বলিয়া থাকেন, যে পৃথিবীর আভ্যন্তরীণ 
তাপের প্রভাবে ভূপৃষ্ঠ উচ্ছি ত হইয়! উঠিয়া! পর্বত, অধিত্যক! 
উপত্যকা, গ্রাম জনপদ প্রভৃতি জীবের বাসোঁপযোগী জগৎ 
প্রকাশ পাইয়াছে। সেইরূপ যে ঈশ্বরানুরাগের প্রভাবে 
সমস্ত মানব প্রকৃতি সমুন্নত হইয়া উঠে, জ্ঞান, প্রীতি, ইচ্ছ। 
সকলি উন্নত হয়, তাহাই ধন্ম। ধর্ম মানবজীবনের এক 
অঙ্গের বস্তু নহে, এক দিনের কাজ নহে। একজন ছুই 
ঘণ্টাকাল কোনও বিশেষ স্থলে বন্ধ হইয়া! কোনও বিশেষ নাম 
জপ করিল, সেইটুকু তাহার ধর্ম হইল, তত্পরে বিষয় কার্ষ্যে 
গেল, সে তাহার বিষয় কার্য; সেখানে ধর্শের কিছু নাই 
এরূপ নহে ; বরং এই কথ বলিলেই প্রকৃত সত্য বল! হয়, 


১৬৮ : ধন্মজীবন । 


যে সর্ববস্থানে ও সর্বাবস্থাতে, জ্ঞান, প্রীতি ও ইচ্ছাযোগে 
ঈশ্বরের সহিত নিত্যযুক্ত থাকিতে পাঁরাই ধর্ম । 

ধশ্মের এই মহৎ ও উদার ভাব ব্যক্ত করিবার জন্তাই 
পূর্বোক্ত উপনিষদের বচন উদ্ধৃত কর! গিয়াছে। এই বচনে 
ধার্থিকের দ্বিবিধ লক্ষণের উল্লেখ দৃ্ হইতেছে। প্রথম 
আধ্যাত্মিক; দ্বিতীয় লৌকিক। আধ্যাত্মিক লক্ষণ 
এই, প্রকৃত খার্শিকের আম্মা আত্মক্রীড় এবং 
আত্মরতি হয় অর্থাৎ তিনি পরমাতআ্মাতে ক্রীড়া করেন 
ও পরমাত্বাতে রমণ করেন। পরমাত্মীতে ক্রীড়া করেন, 
এ কথার অর্থকি? মত্স্য যেমন জলে ক্রীড়া করে, অর্থাৎ 
জলকেই আপনার প্রকৃত বাসস্থান বলিয়! অনুভব করে, 
তেমনি প্রকৃত€ ধার্দিকের আত্মাও ঈশ্বরের শ্রবণ, মনন, 
নিদিধ্যাসনে আনন্দ লাভ করিয়া থাকে । ঈশ্বর সত্যস্বরূপ 
অতএব এরূপ আত্মা সত্যের চিস্তনে আনন্দ পায়; ঈশ্বর 
স্যায়ন্বরূপ, হুতরাং ন্যায়ের আচরণে আনন্দ পাঁয়, এবং প্রেম 
পবিত্রতার অনুশীলনে আনন্দ পায়। এই হুইল অন্তরের 
লক্ষণ । বাহিরের লক্ষণ দ্বিবিধ, সে রূপ ব্যক্তি ঈশ্বরকে 
অতিক্রম করিয়া! কথ। কহেন না। ঈশ্বরকে অতিক্রম করিয়া 
'কথ। কার অর্থকি ? অর্থ এই,_তিনি এমন কথা কহেন ন! 
'বা এমন কাজ করেন না, যাহা ঈশ্বরকে না ভুলিলে বল। বা! 
করা যায় না। সংক্ষেপে বলিতে গেলে -সে রূপ ব্যক্তির জীবনে 
ধর্্মভীরুতা স্বাভাবিক হয়। . অধন্্মকে তিনি সর্ববদী বিষবৎ 
পরিত্যাগ করিয়া থাকেন। দ্বিতীয় লৌকিক লক্ষণ । . তিনি 


ধর্ম কি? ও ধাম্মিক কে? ১৬৯ 


সতকর্্শশীল হন-। লতাঁতে যেমন পুষ্প যথাসময়ে স্বাভাবিক 
ভাবে প্রচ্ছুটিত হইয়া থাকে তেমনি প্রকৃত ধার্মিক চরিত্রে 
সদন্ুষ্টান সকল স্বভাবতঃ প্রচ্ছুটিত হয়। একটা সত্য 
আমাদিগকে সর্ববদাই মনে রাখিতে হইবে প্রকৃত ধর্পের গতি 
পরিধি হইতে কেন্দ্রের দ্রিকে নহে; কিন্তু কেন্দ্র হইতে পরিধির 
দিকে। যেমন বৃক্ষের মূল কর্তন করিয়। কেবল শাখা 
প্রশাখাতে জলসেচন পূর্বক বৃক্ষকে জীবিত রাখ! যায় না, 
সেইরূপ ঈশ্বরানুরাগের পথে না গিয়া লৌরিক নীতির 
অনুসরণ ও লৌকিক আচারের আচরণাদি দ্বারা ধন্মকে লাভ 
করা যায় না! । জাগ্রত ঈশ্বর-প্রীতি হৃদয়ে বাস করিলে তাহা! 
স্বভাবতঃ যেরূপে বাহিরের চরিত্রে প্রকীশিত হয়, তাহার নাম 
ধন্মজীবন । এই ধশ্মজীবন আংশিক নহে; কোনও কাল 
বিশেষে ব। কার্য বিশেষে বদ্ধ নহে, ইহা! সমগ্র জীবন-ব্যাগী। 
ইহা! অশনে বসনে শয়নে পরিব্যাপ্ত হইয়া! থাকে। ইতিবৃত্তের 
এই এক গুঢ় রহস্, যে সকল ধর্ম্-প্রবর্তক মহাত্সার নাম অবগত 
আছি, ধাঁহার! ধর্ম সম্বন্ধে মানবকুলে মহাঁবিপ্লব ঘটাইয়াছেন, 
তাহার! কেহই ধাশ্রিকের বেশ ধারণের জন্য বা ধার্শ্িকতার' 
খ্যাতি লাভের জন্য ব্যগ্র ছিলেন না। তাহারা ধন্মসাধন 
বলিয়! স্বতন্ত্র একট! কিছু করিতেন না, অথচ উঠিতে বসিতে 
শুইতে জাগিতে বিশুদ্ধ ধর্ম প্রচারিত হইত। ধর্ন যেন 
তাহাদের নিঃশ্বাস প্রশ্থীসে ছিল; যেন চক্ষের দৃষ্টিতে ছিল ; 
যেন মুখের হাস্তে ছিল, এইরূপ. ঈশ্বর-প্রীতির র্বপ্রাসিতা 
ও স্বাভাবিকতাই ধর্ম । 


ঈশ্বর-লাভে নিপুণত| | 
“্রবণয়াপি বহুভি ধেঁ ন লভ্যঃ শৃণস্তোহপি বহবে! 
যন্্ন বিহ্যুঃ | 
আশ্র্য্যো বক্ত! কুশলোন্য লন্বকা আশ্চর্য জ্ঞাতা 
কুশলানুশিষ্টঃ।৮ 
অর্থ-_“শুনিবার উপায়াভাবে অনেকে যে পরব্রন্মকে লাভ 
করিতে পারে না, শুনিয়াও অনেকে যাঁহাকে চিনিতে পারে 
না, তাহার বিষয়ে সম্যক উপদেশ করিতে পারে এরূপ বস্তা 
দুর্লভ ; নিপুণ ব্যক্তিই তাহাকে লাভ করিতে পাঁরে, নিপুণরূপে 
অনুশিষ্ট ব্যক্তিই তাহাকে জানিতে পারে, কিন্ত সেরূপ ব্যক্তিও 
দুর্লভ |” 

পদার্থতত্ববিৎ পণ্ডিতের! বলিয়া থাকেন যে, সকল পদার্থের 
উপরেই সুধ্যের তাঁপ পতিত হয়, কিন্তু সকল পদার্থ সমানভাবে 
সে তাপকে গ্রহণ করিতে পারে না। উপলখণ্ড যত শীঘ্র 
ও যে পরিমাণে উত্তপ্ত হয়, মৃৎপিগড তত শীঘ্র ও সে পরিমাণে 
উত্তপ্ত হয় না। আবার মুত্তিক যত শীঘ্র উত্তপ্ত হয়, জলরাশি 
তত শীঘ্ উত্তপ্ত হয় না! । পদার্থ সকলের মধ্যে তাপ-ধারণ- 
শক্তির যেরূপ তারতম্য দেখি, জ্ঞানের ধারণ] সন্বন্দেও যেন 
সেই প্রকার তারতম্য লক্ষিত হয়। একই সময়ে, একই 
প্রণালীতে দশ ব্যক্তি পাঠ করে, কিন্তু-ফলে কত তারতম্য 
দেখিতে পাঁওয়া যায়! এই তারতম্যের প্রতি সী করিয়াই 

একজন সংস্কৃত কবি বলিয়াছেন ;-- 


ঈশ্বর-লাতে নিপুণত। । ১৭১ 


“বিতরতি গুরুঃ প্রাজ্জে বিদ্যাৎ যথ! তখৈব জড়ে, 

নতু খলু তয়ে! জনে শক্তিৎ করোত্যপহস্তি বা। 

ভবতি চ পুন ভূয়ান্‌ ভেদঃ ফল প্রতি, তদ্যথ। 

প্রভবতি শুচি বিশ্বোদ্‌গ্রাহে মণি নঁ মৃদাঁৎ চয়ঃ ॥৮ 

অর্থ_ গুরু প্রাজ্ঞ এবং মন্দমতি উভয় ছাঁত্রকেই বিদ্যা 
বিতরণ করিয়া থাকেন, তিনি কাহাকেও বুদ্ধিবৃত্তি দেন না, বা 
কাহারও বুদ্ধিবৃত্তি হরণ করেন না; অথচ ফলে মহৎ প্রভেদ 
লক্ষিত হয়, যেমন পরিশুদ্ধ মণিই বস্তু সকলের 'প্রতিবিম্বকে 
গ্রহণ করিতে পারে, ম্বপিশ তাহা পারে না 1” 
বাস্তবিক এই জ্ঞানের ধারণা-শক্তির তারতম্য আমরা! প্রতি- 

দিন লক্ষ্য করিতেছি । জজ্নের উপকরণ সামগ্রী সকলেরই 
নিকটে সর্বদা বিদ্যমান । জগতে যতই জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্নতি, 
শিল্প-সাহিত্যের বিকাশ, বিষয় বাণিজ্যের বিস্তার, সম্পদ 
এশ্বর্যযের শ্রীবৃদ্ধি ও স্থুখ সভ্যতার প্রসার হউক না কেন, 
তাহার এক কণিকাও মানুষ আপনি স্ষ্টি করে নাই, ব! স্বর্গ 
হইতে আনে নাই। যে সকল উপকরণ ও উপাদান লইয়া এ 
সমুদায়ের উন্নতি সাধিত হইয়াছে ও অদ্যাঁপি হইতেছে, তৎ্- 
সমুদায় এই জগতে, তোমার আমার হাতের নিকট চিরদিন ছিল 
ও চিরদিন রহিয়াছে । কলিকাতাঁর ন্যায় একটী সহরে কত 
প্রাসাদ আছে একবার চিন্তা কর, এ সকল প্রাসাদে কত ইক, 
কত প্রস্তর, কত দ্বার গবাক্ষ, টেবল, চেয়ার প্রভৃতি কাষ্ঠিনিশ্মিত 
দ্রব্য, কত ধাঁতুজ দ্রব্যঃ আছে একবার মনে মনে গণন। কর, কত 
গৃহ কত পণ্য দ্রব্যে পূণ একবার বিবেচনা কর, তৎপরে জগতে 
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এরূপ কত সহর. আছে তাহা স্মরণ কর, সমুদ্রবক্ষে ভিন্ন ভিন্ন 
জাঁতিদিগের কত শত সহম্ত্র অর্নবপোৌত ভাসিতেছে তাহা চিন্তা! 
কর, এই সমগ্র ছবিটা হৃদয়ে ধারণ করিবার চে করিলে 
জগতের সভ্যতার শ্রীবৃদ্ধির কি অদ্ভুত ভাব হৃদয়ে উপাস্থিত্‌, 
হয় ! কিন্তু এই বিচিত্র ও অত্যাশ্র্ম্য শ্রীবৃদ্ধির মধ্যে এমন 
কোন্‌ দ্রব্য আছে, যাহ মানব সৃষ্টি করিয়াছে বা অর্গ হইতে 
আনিয়াছে ? প্রীস্তরের মৃত্তিকা, পর্ববতের প্রস্তর, ৰনের কাষ্ঠ, 
খনির ধাতু একত্র করিয়াই এই অদ্তুত লীল। বিস্তার করিয়াছে 
এবং অদ্যাঁপি করিতেছে । তাই বলিতেছি, মানবের সর্বববিধ 
উন্নতির উপকরণ সামগ্রী সর্ধদ! আমাদের নিকটে বিদ্যমান । 
সক্রেটীসূ, বুদ্ধ, কৎফুচ প্রভৃতি প্রাচীনকালে জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ বলিয়া! 
বিদিত হুইয়াছিলেন, কিন্ত্ত তাহার! যে সকল উপক্রণ সামঞ্সীর 
সাহায্যে সে জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন,তাহ! এখনও 
তোমার আমীর নিকটে বিদ্যমান । সেইরূপ দিবারীত্রের পরিমাণ 
প্রাচীন ও আধুনিক, জ্ঞানী ও অজ্ঞ সকলেরই পক্ষে ২৪ ঘণ্টা ; 
কাহার পক্ষে ন্যুন ব! কাহার পক্ষে অধিক নহে। একজন সেই 
সকল উপকরণ সামগ্রীর ও সেই চবিবশ ঘণ্টার সমুচিত ব্যবহার 
করিয়। জ্ঞানী, পণ্ডিত, কৃতী ও যশস্বী হইতেছে, অপর একজন 
এ সকলের সমুচিত ব্যবহারের অভাঁবে, অন, মূর্খ ও অবজ্ঞার 
পাত্র হুইয়! পড়িয়া থাকিতেছে । বর্তমান সভ্য জগতের জ্ঞান 
বিজ্ঞানের উন্নতি যতই বিস্ময়জনক হউক নাঁকেন, তাহার এক 
অক্ষরও ঈশ্বর-প্রদত্ত দুই মহাগ্রস্থকে অতিক্রম করিয়। যায় 
নাই। সেছুই মহাগ্রস্থ এই জগ ও মানব-প্রকৃতি । এই দুই 
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মহাগ্রন্থ সর্ববদ! সকলেরই চক্ষের সমক্ষে প্রসারিত রহিয়াছে । 
সকল জ্ঞানের তত্ব ইহার মধ্যেই আছে। গ্রন্থ বা শান্তর আর 
কিছুই নহে, বিভিন্ন জাতির সুধীগণ এই উভয় গ্রন্থের মধ্য 
যে সকল তর্তবকথ! পাঠ করিয়াছেন, তাহাই মসী লেখনীর 
সাহায্যে নিবদ্ধ করিয়া .গিয়াছেন। কিন্তু ঈশ্বর-প্রদত্ত উক্ত 
উভয় মহা'গ্রন্থে পাণ্ডিত্য লাভ করিবার জন্য যে সকল স্থলেই 
মানব-প্রণীত বিবিধ গ্রন্থ ও শাস্ত্র অধ্যয়ন করা প্রয়োজন হইয়াছে 
তাহাঁও নহে । জগতে এরূপ অনেক লোক দেখা গিয়াছে, 
হার! বিদ্বান ছিলেন ন1, কিন্তু জ্ঞানী ছিলেন। বৃদ্ধ, ষীন্তড ব! 
মহম্মদ ইহীর] বিদ্যার জন্য প্রসিদ্ধি লাভ করেন নাই, কিন্তু 
জ্ঞানের জন্য চিরস্মরণীয় হইয়াছেন। ইহাদের জ্ঞান কোথ! 
হুইতে উৎপন্ন হইল ? ইহার! সাক্ষাৎ ও অব্যবহিতভাবে জগৎ 
ও মানব-প্রকৃতিরূপ উক্ত ছুই মহাগ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 
একটু নিগুঢুভাবে চিন্তা করিলেই দুষ্ হইবে যে সাক্ষাৎ ও 
অব্যবহিতভাঁবে জগৎ ও মানব-প্রকৃতিকে অধ্যয়ন করিবার যে 
শক্তি, তাহাকে বিকাশ করিবার উদ্দেশেই অধ্যয়ন ও বিদ্যার 
প্রয়োজন ; এবং সেই জন্য জ্ঞানিগণ গ্রন্থ সকল রচনা! করিয়া- 
ছেন । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ অনেক লোকের এরূপ শোচনীয় দশ! 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহাদের বিদ্যা তাহাদের জগৎ ও 
মানব-প্রকৃতির দর্শনের শক্তিকে বিকাশ না করিয়া! তাহাদের 
বৃদ্ধিকে আরও জড়ীভূত করিয়া দেয়। এই সকল লোক 
অবশেষে পণ্ডিত-মুরখখ-শ্রেণীগণ্য হইয়! থাকে । 

- জ্ঞান-রাজ্যে যেমন এক শ্রেণীর পণ্ডিত-মুর্খ আছে, যাহারা 
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পরের কথ। মুখস্থ করিয়াছে,ও পরের কথাই চিরদিন বলিতেছে 
জ্তানের বা সত্যের সাক্ষাৎকার লাভ করে নাই, তেমনি 
' ধর্মরাজ্যেও এক শ্রেণীর পণ্ডিত-মুর্খ আছে, যাহারা! অনেক 
গুরুর সেব। করিয়াছে, অনেক ধন্ধশান্জর পড়িয়াছে, অনেক কথ। 
বলিতে পারে, কিন্তু বিমল সত্যের সাক্ষাৎকার লাভ করে নাই । 
যেমন জগৎ ও মানব প্রকৃতির নিকটে সাক্ষাৎ্ভাবে উপনীত 
করিবার জন্যই গ্রন্থের রচন| ও গ্রন্থকারদিগের প্রয়াস, তেমনি 
ঈশ্বর-চরণে মানবকে সাক্ষাৎভাবে উপনীত করিবার জন্তাই 
ধন্মশান্ত্রের স্ষ্টি ও সাধু মহাত্সাদের উপদেশ । কিন্তু অনেক 
পণ্ডিত-ূর্খ ব্যক্তি চিরদিন এ সকল আদেশ ও উপদেশের মধ্যে 
বদ্ধ হইয়। থাকে, চিরদিন পরের অভিজ্ঞতার কথা! বলিতে 
থাকে, চিন্তাবিহীন হইয়! নির্দিষ্ট নিয়মের অনুসরণ করে, 
ঈশ্বর-চরণে আর সাক্ষাৎভাবে উপনীত হয় না । 

ইহ! দেখিয়াই খধিগণ বলিয়াছেন, “ঈশ্বরের প্রকৃত জ্ঞাতা 
দুর্লভ এবং নিপুণ ব্যক্তি ভিন্ন অপরে তাহাকে লাভ করিতে 
পারে না।” এই নিপুশতার প্রকৃতি কি? কি সেই বিশেষ 
সদৃগুণ, যাহ থ!কিলে মানুষ তীহাঁকে লাভ করিতে সমর্থ হয়? 
বিদ্যার্ধদিগের মধ্যে কোন্‌ বিশেষ নিপুণত! থাকাতে একজন 
বিদ্বান ও কৃতী হইয়। উঠে, এবং যাহার অভাবে অপর ব্যক্তি 
তাহার সহাধায়ী হইয়াও অজ্ঞ ও অক্ষম হইয়! পশ্চাতে পড়িয়! 
থাকে? সাধারণ ভাবে এই বল! যায় এক ব্যক্তি এমন একটু 
বিদ্যার রসাস্বাদন করিয়াছিল, যাহাতে তাহার চিত্ত সর্বদাই 
বিদ্যালাভের জন্য লালায়িত ছিল। সের্যক্তি সর্ববাবস্থাতে 
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বিদ্যারই অনুসরণ করিয়াছে এবং আপনার চিত্তকে কখনই অন্ত 
কোনও দ্বিকে নীত. হুইতে দেয় নাই। ঈশ্বর বিষয়ে এরূপ 
চিত্তের একাঁগ্রত! হইলে মানুষ ঈশ্বরকে লাভ করিতে পারে । 
যে বিষয়কে মানুষ সর্বাপেক্ষা মুল্যবান মনে করে সেই 
বিষয়েরই জন্য তাহার চিত্তের একাগ্রতা উপস্থিত হয়। এ 
জগতে সকলে সকল বিষয়কে মুল্যবান মনে করে না। কৃপণ 
ধনকে সর্বাপেক্ষা মূল্যবান জ্ঞান করিয়া থাকে, কিন্তু স্থখপ্রিয় 
বিলাসী ধন অপেক্ষা! বিলাস-স্খকে প্রিয় জ্ঞান করিয়া থাকে। 
কিন্ত রুচি প্রবৃত্তি ও শিক্ষার তারতম্য নিবন্ধন প্রীর্থনীয় বিষয় 
সম্বন্ধে লৌকের ভাবের বৈচিত্র্য থাকিলেও এ কথা৷ সকলের 
পক্ষে খাটে যে যে যাহাকে মুল্যবান মনে করে, তাহার লাভ ও 
রক্ষার জন্ত সে একা গ্রচিত্ত হয়। ইহা আমরা জনসমাজে নিয়ত 
প্রত্যক্ষ করিতেছি । যে ব্যক্তি ধনাগমের প্রত্যাশায় এই সহরে 
আসিয়া বাণিজ্য করিতেছে, এবং সেই কারণেই এখানে বাস 
করিতেছে, ধনাগমের উপায়ের প্রতি তাহার কেমন সজাগ দৃষ্টি, 
কেমন একাগ্র চিত্ত । সেব্যক্তি অন্যান্য কাজও করে, অপরা- 
পর চচ্চাতেও যোগ দেয়, সহরের অপর দশজনের ন্তায় 
আমোদ প্রমোদও করিয়। থাকে, কিন্তু একটী বিষয় আছে, 
'যেদ্বিকে তাহার চিত্ত একাগ্র, যে বিষয়ে সে কখনই উদাসীন 
নহে; কখনও অমনোযোগী নহে__তাহা! ধনোপার্জন। ইহ! 
তাহার লক্ষ্য অপর সমুদয় উপলক্ষ্য । সে যদি যথার্থ নিপুণ 
বণিক হয় তাহা! হইলে যাহাতে ধনাগমের ক্ষতি হইবার সন্তা- 
বনা এরূপ কার্যে কখনই অগ্রসর হয় না; উপলক্ষ্যের জন্য 
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লক্ষ্যকে নট করে না। এইরূপে চতুর ও নিপুণ ব্যক্তিরাই 
সকল বিভাগে স্বীয় স্বীয় উদ্দেন্ট সিদ্ধ করিয়া লয়। | 

ধর্ম সম্বন্ধে নূতন নিয়ম কিছুই নাই। চতুর বিষয়ী বিষয়কে 
যেরপে দেখে ও রক্ষা! করে, ধর্মকে সেই ভাবে যিনি দেখেন 
ও রক্ষা! করেন তিনিই ধার্মিক | ধর্মকে যদি সেইরূপ মুল্যবান 
মনে হয়, তাহ হইলে লোকে ইহার জন্যও একাগ্রচিত্ত হয়। 
কিন্তু ধর্শ্মের বিষয় যত লোকে শ্রবণ করে, ধর্্দের বাহা সাধনে 
যত লোক নিযুক্ত থাকে, তাহাদের মধ্যে অতি অল্পসংখ্যক ব্যক্তি 
ঈশ্বরকে এইরূপ মহামুলা ধন বলিয়া অন্বেষণ করে। ইহা 
দেখিয়াই খষিপ্পণ বলিয়াছেন--“তাহাঁর প্রকৃত জ্ঞাতা দুল 
এবং নিপুণ ব্যক্তি ভিন্ন অপরে তাহাকে লাভ করিতে পারে 
না|” 

ইহার মধ্যে আর একটা কথা আছে! চিত্তের একাগ্রতার 
পক্ষে ধর্মকে ও ঈশ্বরকে মহামুলা জ্ঞান কর। যেমন প্রয়োজন, 
তেমনি অনুরাগের যোগ থাকাও আবশ্যক । অন্ুরাগের যোগ 
ভিন্ন মানুষ ধর্্মসীধনে আনন্দের আস্বাদন পায় না। আনন্দের 
আস্বাদন না পাইলেও চিত্তের পণ একাগ্রতা, হয় না। অনু- 
রাগের যোগ হইলেই সাধন সংক্রান্ত সমুদায় ব্যাপার মানুষের 
মিষ্ট লাগিতে থাকে । মন তখন পরের অভিজ্ঞতার ভার 
বহন করিয়া তৃপ্ত না থাকিয়। সাক্ষাৎভাবে ঈশ্বর-চরণে উপনীত 
হইবার জগ্ ব্যাকুল হয়। . প্রেমের আকাঙক্ষা অসীম । প্রেম 
প্রেমাম্পদকে নিকটে ও প্রাণে ন! পাইলে স্ুশ্থির হইতে পারে 
না। .. প্রেমের পক্ষে পরোক্ষ ধর অসহনীয় ৪ অসম্ভব |. .. 


থশ্ম কি? ও ধার্শিক কে? ১৭৭ 


প্রেম ও সাক্ষাৎকারের ধর্ম ধাহার! প্রাপ্ত হন, তাঁহারাই 
পর্মের স্থিরভূমি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। সেটুকু তাহাদের 
নিজস্বভূমি হয়, আর কেহ তাহাদিগকে সে ভূমি হইতে বিচলিত 
করিতে পারে না; তাহাদের ধশ্ম আর লোকের মুখের উপর : 
বা গ্রন্থের উপর থাকে ন|; তাহ। সত্যজ্ঞানের উপরে প্রতিষ্জিত 
হয়। সুতরাং তাহাদের ধশ্মসাধনের মধ্যে সত্যতা, সারবত্তা 
ও স্বাভাবিকতা প্রবিষ্ট হয়। এ জীবনে সকল বিভাগেই 
দেখিতেছি যখন যেখানেই সত্যের সহিত সাক্ষাৎকার সেইখানেই 
মানব-জীবনের গুরুত্ব ও সেইখানেই প্রগাঢ়তা। প্রতিদিন 
জগতে আমর! কত ভাবের অভিনয় দেখিতেছি, হৃদয়ে ভাব 
নাই অথচ মানুষ মুখে ভাব প্রকাশ করিতেছে, কিন্তু যেদিন 
সত্যভাব হৃদয়ে প্রবেশ করিতেছে সেদিন কি এঁকাস্তিকতা, কি 
নি, কি প্রগাঁটতা! এইরূপে মানবসমাজের দৈনিক কার্য 
কলাপে কত কল্পিত প্রেম, কপ্সিত আত্মীয়তা, কল্পিত, শোক 
দেখিতেছি, যদ্বার। মানুষ মানুষকে প্রতারণ! করিবার প্রয়াস 
পাইতেছে, কিন্তু যেদ্রিন সেই সকল মানুষেরই হৃদয় সত প্রেম, 
সত্য বন্ধৃতা বাঁ সত্য শোকের আবির্ভাব দেখিতেছে, সেদিন 
তাহাদের ভাব ও গতি পরিবন্তিত হইয়া যাইতেছে, তাহাদের 
প্রকৃতি গভীর ও প্রগাঢ় হইয়া যাইতেছে; তাহাদের অন্তর 
হইতে সকল লঘুতা বিলুপ্ত হইতেছে । এই কারণে প্রেম 
ও সাক্ষাৎকারের ধন্ঘ ধাঁহীরা একবার লাভ করেন, ধর্ম তাহাদের 
জীবনের ্বাভাবিক হয় । প্রেমের স্বভাব এই, ইহা মানুষকে 
আত্মবিস্বত করে। প্রেমাস্পদকে সর্বস্ব দিয়াও বোধ হয় না 


১৭৮ ধর্মজীবন। 


কিছু দিয়াছি, অবিশ্রান্ত খাটিয়াও মনে লাগে ন| যে খাঁটিতেছি। 
অতএব প্রেমপথাবলন্বিগণ ধর্মের সকল লক্ষণ প্রকাশ করিয়াও 
অনুভব করেন ন যে, ধন্মের কোনও লক্ষণ প্রকাশ করিতেছেন 

শিশু যেমন নিজের অজ্ঞাত সৌন্দর্যের দ্বারা অপরের চিত্তকে 
আকৃষ্ট করে, সেইরূপ অকপট ঈশ্বর-প্রেমিকগণও অনেক সময়ে 
আপনাদের অজ্ঞাত ধন্্ভাঁব দ্বারা অপরের চিত্তকে মুগ্ধ করিয়া 
থাকেন। নানক লোকের দ্বারে দ্বারে যখন ঈশ্বরের নাম 
করিয়া ফিরিতেন, তখন দলে দলে লোক তাহার চরণে লুত 
হইত, ইহাতে নানক বিস্মিত হইয়া! ভাবিতেন,_-“আমি সামান্য 
বাণিকের অন্তাঁন, আমার চরণে কেন ইহারা প্রণত হয়! 
অবশেষে চিন্তা করিয়! স্থির করিলেন, আর কিছুই নহে ইহ। 
কেবল পরমেশ্বরের নামের গুণ । বিমল সাধু দেখিতে পাইলেন 
ন। যে উহ! তাহার প্রেমের সুগন্ধ । এইরূপ মানব ইতিবৃন্ে 
আমরা যত অকপট ঈশ্বর-প্রেমিকের কথ! শুনিয়াছি, সকলেই 
ধণ্জীবনের এক প্রকার অদ্ভূত স্বাভাবিকতা দেখা! যায়। যাহ! 
প্রকৃতিতে মিশিয়াছে, প্রাণে জড়াইয়াছে, চিন্তা ও কার্ঠে 
প্রবেশ করিয়াছে, তাহার জন্ত আবার বিশেষ চিস্তা কি? যে 
স্থানে পতি ও পত্রী অকৃত্রিম প্রণয়ে আবদ্ধ হইয়া বাস করিতে- 
ছেন, তাহারা যাহা করেন তাহাতেই প্রেম, সমস্ত দিনই 
পরম্পরের সেব। স্ৃতরাৎ সমস্ত দিনই প্রেমের কার্য; তাহার! 
কি আর বিশেষ করিয়া, অনুভব করেন ষে প্রেমসাধন হইতেছে? 
সেইরূপ অকপট ঈশ্বর-প্রেমিকগণ সমস্তবিন যাহা! করেন তাহাই 


নান্যঃ পন্থা বিদ্ভতেহয়নায় । ১৭৯ 


প্রেমের কার্ধ্য, তাহাই ধর্ম, স্ুতরাৎ অনুভব করেন না যে 
প্রেমসাধন হইতেছে । 

কিন্তু এরূপ স্বাভাবিক প্রেমের পথ লাভ করা বড় 
সৌভাগ্যের কর্ম । এরূপ অকপট ঈশ্বর-প্রেমিকের সংখ্যা জগতে 
সর্বদাই অল্প । অকপট ঈশ্বর-প্রেমিকের তন্ত্র মন্ত্র অতি 
সংক্ষিপ্ত । ঈশ্বরের দয়াতে বিশ্বাস ও একযাত্র তাহাতেই 
নির্ভর এই ছুইটী কথ। বলিলেই বোধ হয় প্রেমিকগণের সকল 
তন্ত্র মন্ত্র বলিয়া ফেলা হয়। এই বিশ্বাস ও নির্ভর এমনি বস্তু 
যে ইহা পাইলে আর কিছুই পাইতে অবশিষ্ট থাকে না! 
যেমন সর্ষপপ্রমাণ বটবীজে প্রকাণ্ড বটতরু নিহিত থাকে 
সেইরূপ এই ক্ষুদ্রকায় ধর্্মবীজে সমগ্র ধন্মজীবন নিহিত আছে। 
এই অকপট প্রীতির পথ সকলে ধরিতে পারে ন1! বলিয়াই 
আমরা। উপনিষদের এই বাক্যের সার্থকতা অনুভব করি-_যে 
“নিপুণ ব্যক্তি ভিন্ন অপরে তাহাকে লাভ করিতে পারে না।” 


আরাকানে 


নান্যঃ পন্থা বিচ্যতেইয়নায় । 


যে তেজোময়, অন্নৃতময় ও সর্ববাস্তির্যামী পুরুষ জড়ে ও 
চেতনে ওতপ্রোত ভাবে বাস করিতেছেন, তাহার উল্লেখ 
করিয়! শেষে খধিগণ বলিলেন; 

“তমেব বিদিত্বাতি্বতামেতি নান্ঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায়।” 
অর্থ__ভাহাকেই জানিয়া এবং লাভ করিয়! সাধক মুক্তি 
লাভ করেন, যাইবার অন্ত পথ আর নাই। 


১৮০ ধর্মজীবন। 


গজ যেখানে আসিয়া সাগরসজমে মিলিত হইয়াছে, 
সেখানে সমুদ্র মধ্যে বিয়্দুরে যেমন লোকে এক একটা বয়! 
দিয়া রাখিয়াছে, বয়াগুলি বিপথগামী নৌক1! সকলকে বলিতেছে 
যে তৎপরেই অতল, আর অগ্রসর হইও না, তেমনি ধর্্মরাঁজ্যের 
যাত্রীদিগের পথের পার্থে খধিগণ তিন সহস্র বৎসর পূর্বে 
চিহ্-ফলকে লিখিয়া দিয়া গিয়াছেন,_“সাবধান! বিপথে 
পদার্পণ করিও না, যাইবার অন্ত পথ নাই মুক্তি-প্রার্থী হও এই 
একমাত্র পথ অবলম্বন করিয়া যাও ।” আমারা যেন অতীতের 
তিন সহস্র বৎসর পূর্বব হইতে খধিদ্রিগের মহাবাক্যের প্রুতি- 
ধ্বনি শুনিতে পাইতেছি, “হে মানব! এই পুর্ণ পরাৎপর 
পরম পুরুষকে জানা ও লাভ কর! ভিন্ন অন্য গতি নাই; 
যাইবার অন্য পথ আর নাই ।” 

তাহাকে লাভ কর! ভিন্ন অন্য গতি নাই, এই মহোপদেশ 
আমার নান! প্রকার অর্থে গ্রহণ করিতে পারি। প্রথম কেহ 
কেহ বলেন যিনি ইন্জ্রিয়াতীত, যিনি অনস্ত, তাহাকে মানুষ কি 
প্রকারে ধারণ করিবে? তাহাকে কিয় পরিমানে ক্ষুদ্র 
করিয়া আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির উপযোগী কয়িয়া না লইলে কি 
আমরা তাহাকে গ্রহণ করিতে পারি? এই প্রকার ভাব 
হইতেই অরতারবাদ, সাকারোপাঁসনা ও গুরুবাদ প্রভৃতির 
সৃষ্টি হইয়াছে । অবতাঁরবাদী বলেন, ভক্ত-বৎ্সল ভগবান 
'মানুষকে দুর্বল ও অসমর্থ জানিয়া, কৃপাপরবশ হইয়া» মানুষকে 
দেখা! দিবার জন্য ও মানুষের সহিত লীলা করিবার জন্য 
মনুষ্যরূপ ধারণ করিয়াছিলেন, মানবকুলে: জন্মগ্রহণ করিয়া- 
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ছিলেন, ও মানবের সখ ছুঃখ ভোগ করিয়াছিলেন। যেমন 
রাজ্যেশ্বর রাজ। ক্ষুদ্র শিশুর সহিত খেলিবার জন্য আপনার 
রাজাভরণ উন্মোচন পূর্বক শিশুত্ব প্রাপ্ত হয়, তেমনি সেই 
অনন্ত পুরুষ কিয়.পরিমাণে আপনার এশ্বধ্যকে উন্মোচন 
করিয়া মানবত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন। মাঁনব উঠিত পারে না 
দেখিয়। তিনি নামিয়। আদিলেন। র্ববদেশের সর্বববিধ 
অবতারবাদের মুলে এই প্রকার ভাব নিহিত আছে । ঈশ্বরকে 
মানবের সন্নিকটে আন! সকলেরই উদ্দেশ্ট । কিন্তু খষিগণ 
বলিতেছেন, তাহ! হইবে ন।, ঈশ্বরকে ক্ষুদ্র করিলে চলিবে না, 
সেই অনস্ত, অনাদি হৃদয়বিহারী সর্বান্তর্ধামী পুরুষে তোমার 
চিত্ত সমাধান করিতে হইবে, অনুকল্ল স্থলে মানুষ যেমন মধুর 
অভাঁবে গুড় দিয়! কাজ সারে, তেমনি যে ক্ষুদ্র ঈশ্বর দিয়া কাঁজ 
সারিবে তাহ! হইবে না, অনম্তকে জানিতে ও লাভ করিতেই 


হইবে তভিন্ন গত্যন্তর নাই। 
আর বাস্তবিক আমর। চিস্ত। করিলেও দেখিতে পাই যে জন্য 


অবতাঁরবাঁদের কল্পনা, ইহার ফল ঠিক তাঁহার বিপরীত হুইয়াছে। 
ঈশ্বরকে মানবের নিকটে না আনিয়া ইহাতে তাহাকে আরও 
দুরে নিক্ষেপ করিয়াছে । মাঁনব-প্রাণ তীহাঁকে সর্বদাই নিকটে 
চায়, রোগ শোকে, পাপ বিকারে তাহাকে নিকটে চায়, 
নিরাশার ঘন অন্ধকারে তীাহারই আশ্বাসবাণী শুনিতে চায়; 
সেই ব্যাকুল হৃদয়কে যদি বল তিনি পৃথিবীর কোন বিশেষ 
প্রদেশে ও ইতিবৃত্তের কোনও বিশেষ কালে ধরাঁধামে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, সে সময়ে তিনি যে লীল। করিয়াছিলেন এখন 
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তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত কর, তাহাতে তাহার কোনও সাস্তবন! 
হয় না। তিনি বৃন্দাবনে বা জুডিয়া প্রদেশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, এ সংবাদে আর লাভ কি? আমি যে প্রতি 
মুহর্তে তাহাকে চাই, তাহার আদেশ চাই, তাহার আশ্বীসবাণী 
চাই। যদি কোনও পল্লীগ্রামের লোক কলিকাতাতে আতিয়া 
শুনিয়া যায়, আলিপুরের বাগানে সিংহ আছে, তাহা হুইলে 
কি তাহার সিংহ দেখ! হয়? সেইরূপ তিনি দেশবিশেষে ব! 
কাল বিশেষে মানবকুলে অবতীর্ন হইয়াছিলেন, ইহ! শুনিলে 
কি আমার ঈশ্বর-দর্শন হয়? খধিগণ বলিতেছেন ভিনি 
সর্ধবাস্তর্যামীরূপে প্রতি মুহূর্তে হৃদয়ে বাস করিতেছেন, সেই 
ভাবেই তাহাকে জানিতে ও লাভ করিতে হইবে, তন্ভিন্ন অন্থয 
পথ নাই। 

এইরূপ সাকাঁরবাদী ও গুরুবাদীরাঁও বলিয়া থাকেন, সেই 
ইন্দিয়াতীত পরম সত্তাকে কোনও দৃষ্ঠাধারে ও কেন্দ্রবিশেষে 
সন্নিহিত ন! দেখিলে তাহার ধারণ হইতে পারে ন।। এখানে 
অপরাপর আপত্তির মধ্যে পূর্বেবাক্ত প্রধান আপত্তি। আমি 
ধাহাকে নিকটে চাই, প্রাণে চাই, ও প্রতিমুহূর্তে চাই এই 
সকল মতে তাহাকে দুরে ফেলিয়া! দিতেছে; তাহাকে দেখিবার 
জন্য অন্তরে দৃষ্টিকে প্রেরণ না করিয়! সেই দৃষ্টিকে বাহিরে 
প্রেরণ করিতেছে ; বলিতেছে তোমার উপান্য দেবতা তোমার 
ভিতরে নয়, এ বাহিরে; স্থতরাং এ সমুদায় মত মানবের 
মুক্তির সহায়ত! না করিয়া! বরং সে পথে অন্তরায় স্বরূপ হয়। 
এই জন্য খধিরা বলিলেন,_নান্যঃ পন্থা বিদ্বাতেহয়নায় | 


ূ নান্ঠঃ পন্থ। বিচ্যতেইয়নায় । ১৮৩ 


' যিনি হৃদয়বাসী ও অনন্ত তাহাকে সেই ভাবেই জানিতে ও 
র লাভ করিতে হইবে, তথ্িন্ন অন্য পথ নাই। 

আমর! আর এক অর্থে খধিদের উক্তিকে গ্রহণ করিতে 
পারি। আর এক অর্থে বলিতে পারি, তাহাকে জানা ও 
লাভ কর! ভিন্ন অন্য গতি নাই। উদ্ভিদের অস্কুরটা মৃত্তিকা 
ভেদ করিয়া উর্ধে উখিত হইলেই আমরা! যেমন বলিতে পারি 
যে, কালে ফুল ও ফল ধারণ করিবেই করিবে, সেই তাঁর 
নিয়তি তন্ন আর গতি নাই, গিরি-পৃষ্ঠ হইতে নদী অবতরণ 
করিলে যেমন বলিতে পারি, সে জলধারা জাগরাভিমুখে 
চলিবেই, তণ্ভিনন গত্যন্তর নাই, তেমনি কি এ কথ! বলিতে পারি 
না, এই আত্মা পরমাত্বকে লাভ করিবেই করিবে, 
ততিন্ন অন্য গতি নাই। বৃক্ষ যেমন আকাশের জন্য, 
নদী যেমন সাগরের জন্য, তেমনি আমাদের আত্মা ও 
তাহারই জন্য । শীঘ্র হউক, আর বিলম্বে হউক, আরামে 
হউক আর ক্লেশেই হউক, ইহলোঁকে হউক আর পরলোকে 
হউক, হে মানব! তোম।কে ব্রহ্মচরণে উপনীত হইতেই হুইবে। 
ইৎলগুবাসিনী ব্রন্মবাদিনী সুবিখ্যাতা কুমারী কবের গ্রন্থে একটী 
প্রবন্ধ আছে, তাহার নাম 41)0991060 01) 8৪,৮০৮ অর্থাৎ 
মুক্তিলাভ আমাদের নিয়তি । আমাদিগকে মুক্তিলাভ করিতেই 
হইবে। ঈশ্বরের স্বরূপের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই আমর! 
এ কথার তাৎপর্য অনুভব করি; কারণ তাহার করুণারই 
জয় হইবে; তাহার করুণার যদি জয় হয়, তাহা হইলে কি 
আর পাগী চিরদিন পাপে পড়িয়া থাকিতে পারে? তাহার 
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রাজ্যে অনস্ত নরক আছে এ কথা! বলিলে এই বলা হইল যে, 
তাহাঁর করুণার জয় না হইয়া! পাঁপেরই জয় হুইবে। অনেক 
সময় ভাবিয়া দেখি আমর! যে তাহাকে ভুলিয়া! পাপাচরণ করি 
সে যেন ক্ষুদ্র শিশুর পক্ষে মাতার হাত ছাড়াইবার চেষ্টার 
ম্যায়। ক্ষুদ্র শিশু মাতার হাত ছাঁড়াইয়া পলাইতে চায়, কিন্তু 
সে কোঁথ! পলাইবে ? তাহার ক্ষুদ্র চরণদ্ধয়ে এরূপ শক্তি নাই, 
যে মাতার প্রাণ ছাড়িয়া বহুদুরে যায় । তাহার পলাইবার অর্থ 
প্রাঙ্গণের এক ধার হইতে অপর ধারে যাওয়া, মাতারই গৃহের 
এক কোণ হইতে অপর কোণে যাওয়া । শিশু এইরূপে 
কিয়ৎক্ষণ ছুাটাছুটী করিয়া অবশেষে গৃহের এক কোণে গিয়া 
পশ্চাত ফিরিয়া! দাঁড়াইয়া! আপনার হস্তে আপনার মুখ আবরণ 
করিয়। থাকে, মনে করে সে যখন দেখিতেছে না তখন মাঁও 
দেখিতেছেন না । ভাবিয়া দেখ ঈশ্বরের সহিত আমাদেরও 
ব্যবহার অনেক সময়ে কি এইরূপ নয় ? আমরা অনেক সময়ে 
তাহার হাত ছাঁড়াইয়া পলাইতে চাই কিন্তু প্রশ্ন এই কোথায় 
পল।ইব ? কোন রাঁজ্য এমন আছে, যাহ তাহার রাজ্য নহে? 
যেখানে যাই না কেন সে তীহাঁরই প্রাঙ্গণ, তাহারই ঘরের 
একটী কোণ । তবে আর ছুটাছুটী কেন? শিশু যদি বেশ 
বুঝিতে পারিত যে সে ছুটাছুটী করুক আর যাই করুক. মায়ের 
হাত হইতে ভাহার নিষ্কৃতি নাই, তাহ! হইলে আর সে বৃথ! 
ছুটাছুটী করিত না ; তেমনি মানবেরও ষদি-এই প্রতীতি দৃঢ় 
হয়, যে ঈশ্বর চরণে আশ্রিত হওয়া ভিন্ন অন্ত গতি নাই, তাহা! 
হইলেও তাহার ছুটাছুটার বুদ্ধি লোপ প্রাপ্ত হয়। 


নান্যঃ পন্থা বি্ভতেহয়নায়। ১৮৫ 


তৃতীয়তঃ, আর এক অর্থে আমরা! বলিতে পারি তাহার 
চরণাশ্রয় ভিন্ন অন্য পথ নাই। প্রত্যেক নিঃস্বার্থ ও নির্মল 
প্রকৃতির উপরে সত্যের, প্রেমের ও সাধুতার এক প্রকার শক্তি 
উপস্থিত হয়, যাহা! তাহাকে বাধ্য করিয়া! একটা বিশেষ পথে 
লইয়া! যায়, অন্য পথ দেখিতে দেয় না। এই বাঁধ্যতাবোধ 
মানবের ধর্্ম-বুদ্ধির একটী গুট় রহস্ত। অনেক মনস্তত্ববিৎ 
পণ্ডিত এই বাধ্যতাঁবোধকেই ঈশ্বরের আদেশ বলিয়াই স্বীকার 
করিয়াছেন। এই বাধ্যতাবোধ সকল সংলোকেই অনুভব 
করিয়। থাকেন। সেপ্টপল বার বাঁর বল্য়াছেন,_-“ষীত্তর 
প্রেম আমাকে বাধ্য করিতেছে |” তিনি যীশুর প্রেম সম্বন্ধে 
যে সকল কথ। বলিতেন আমর! কি আপনপন জীবনে সময়ে 
সময়ে ঈশ্বর-প্রেমের সেই বাধ্যতা অনুভব করি নাই। হে 
্রান্মযুবক ! তৃমি যে উপবীত পরিত্যাগ করিয়াছ, আত্মীয় 
স্বজনের তাড়না সহা করিয়াছ, অনেক প্রকারে সামাজিক নিগ্রহ 
সহা করিয়াছ, কে তোমাকে এই সকল সহ্য করিবার জন্য বাধ্য 
করিয়াছে? তোমার সমক্ষে কি অন্য পথ ছিলনা? তুমি 
কি আংশিকরূপে কপটতা স্বীকার করিলে সুখে স্বচ্ছান্দে ,বাস 
করিতে পাঁরিতে না? অপর দশজনকে যেমন সুখে স্বচ্ছান্দে 
সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতেছ, তুমি কি তাহ করিতে 
পারিতে না? তবে তুমি সে পথে গেলে না কেন? কে 
তোমাকে বলিয়াছিল তোমার জন্য পথ নাই? সে বাধ্যতা- 
শক্তি কার? 

একবার একজন ধর্মপরায়ণ! শ্রীষ্টীয় মহিলার একটী কার্স্যের 
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বিষয় পাঠ করিয়া বিশেষ উপরুত হুইয়াছিলাম । তাহার 
পিতার অনেকগুলি ক্রীতদাস ছিল। এই ক্রীতদাস-ব্যবসায়ের 
বিবরণ যাহার! জানেন, তাহারা! ইহা! জানেন যে গো, মেষ, 
মহিষ প্রভৃতি যেমন মানুষের সম্পত্তির মধ্যে গণ্য, তেমনি 
ক্রীতদাস গুলিও প্রভূদিগের সম্পতির মধ্যে গণ্য ছিল। উক্ত 
মহিলার পিতা অনেক সহজ টাকা ব্যয় করিয়া এ দাসদিগকে 
ক্রয় করিয়াছিলেন, এবং তাহাদিগকে বিক্রয় করিয়। লাভবান 
হইবার আশ করিতেন। এমন সময়ে তাহার মৃত্যু হইল। 
তিনি একমাত্র কন্তা ও সম্পত্তিষ্বূপ এ সকল দাস দাসীকে 
রাখিয়। পরলোকে গমন করিলেন। কিন্তু তাহার 
মৃত্যুর পরেই কন্যার হৃদয় পরিবর্তিত হইল। তিনি ক্রীত- 
দাসপ্রথাকে ধন্ম ও নীতিবিরুন্দ বলিয়া অনুভব করিতে 
লাগিলেন। তখন তিনি কি করেন? যে দাস দাসীগুলি 
আছে, সেই গুলিই তীহাঁর একমাত্র সম্পত্তি। তাহাদিগকে 
যদি স্বাধীন করিয়া দেন, তাহা হুইলে তাহাদিগকে ক্রয় 
করিতে যে হাজার হাজার টাকা ব্যয় হইয়াছিল সে সমুদায় 
বৃথা মায়। এবং তিনি একেবারে দরিদ্র ও নিঃসম্বল হইয়। 
পড়েন, অথচ যাহাকে অধন্ম বলিয়া অনুভব করিতেছেন সে 
কার্ষ্য প্রবৃত্ত হনই বা কিরপে? অবশেষে তিনি এ স্কল 
দ্রাস দাঁসপীকে স্বাধীনতা দেওয়াই শ্রেয় বলিয়া অবধারণ 
করিলেন। তাহার আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবার্ধব যিনি যেখানে 
ছিলেন, সকলে দারিপ্র্যের ভয় দ্েখাইতে লাগিলেন । কিন্তু 
তিনি কিছুতেই প্রতিনিবৃদ্ত হইলেন না। তিনি বলিলেন,_ 


নান্যঃ পন্থার্পবগ্যতেহয়নায় । ১৮৭ 


“ইহাদিগকে স্বাধীনতা দেওয়া ভিন্ন আমার অন্য পথ আর 
নাই ।” এই বলিয়। তাহাদিগকে স্বাধীন করিয়। দিলেন ; 
এবং নিজে ঘোর দ্ারিব্রের মধ্যে পতিত হইলেন। দারিজ্য্যে 
পড়িয়া অবশেষে একটা সামান্য বিদ্যালয়ের শিক্ষায়িত্রীর 
কাঁধ্য করিয়া! জীবনের অবশিষ্ট দ্রিন যাপন করিলেন । 

জিজ্ঞাসা করি এই মহিল! কিরূপে অনুভব করিলেন, যে 
তাহাদিশকে স্বাধীন করিয়া দেওয়। ভিন্ন অন্য পথ নাই? 
যে শক্তি তাহাকে বাধ্য করিয়। এই কাঁজ করাইল, সে শক্তির 
প্রকৃতি কি? তাহা কোথ! হইতে উৎপন্ন ? তাহ? ব্রহ্মশক্তি ; 
তিনি সত্যস্বরূপ, ন্যায়স্বরূপ, প্রেমস্বরূপ ও পবিত্রস্বরূপ, 
হৃতরাং মানব-হৃদয়ের উপরে সত্যের যে শক্তি, ন্যায়ের যে 
শক্তি, প্রেমের যে শক্তি ও সাধৃতাঁর যে শক্তি তাহা তাহাঁরই 
শক্তি, সে স্বয়ং তিনি। তিনিই মানব হৃদয়ে ভর করিয়। 
মানবকে বাঁধ্য করিয়া থাকেন। স্ৃতরাৎ এ কথ! অতীব সত্য 
যে তাহার শরণাপন্ন হওয়৷ ভিন্ন মানবের আর অন্ত পথ নাই। 

অতএব তীহাঁকে যদি মুক্তির উপাঁয়রপে চিন্তা কর. বা 
মানবাত্সার নিয়তিরূপে দেখ, ব। আধ্যাঝ্সিক শক্তিরূপে ধারণ। 
কর, যে রূপেই দেখ, যেদ্দিক দিয়াই বিচার কর, তাহার শরণাঁ- 
শন্ন হওয়। ভিন্ন অন্য পথ আর নাই। 

ব্রাহ্মদিগের পক্ষে এই সত্যটা উদ্ভ্বলরূপে প্রতীতি করার 
বিশেষ প্রয়োজন । তাহার! নানাপ্রকার চিস্তা ও ভাবের 
আ্োতের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান হইয়াছেন। তাহাদের সম্মুখে 
নান! প্রকার পথ প্রসারিত রহিয়াছে, ও নাঁমা জনে সেই 
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সকল পথে যাইবার জন্য তাহাদিগকে আকর্ষণ করিতেছে। 
তাহারা যদি সেই সকল আকর্ষণের মধ্যে দণ্ডায়মান হুইয়। 
বঝষিদিগের ন্যায় দৃটুভাবে বলিতে ন! পারেন, “নান্যঃ পন্থ। 
বিদ্যতেহয়নায়,” যাইবার. অন্য পথ আর নাই, তাহা! হইলে 
তাহারা অধিক কাল এ পথে দণ্ডায়মান থাকিতে পারিবেন 
না। আমাকে অনেকে অনেক স্থলে অনেকবার জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন, ত্রান্মধন্ম্ ভিন্ন মুক্তি হইতে পারে কি না? আমি 
সর্ববদ। একই উত্তর দিয়াছি, মুক্তির অর্থ ঈশ্বরকে লাভ করা, 
তীহাকে লাভ ন। করিলে মুক্তি নাই, শীদ্র হউক বিলম্বে হউক 
তাহার চরণে উপনীত হইতেই হইবে। ব্রাহ্গধর্্ তাহাকেই 
আশ্রয় করিতে উপদেশ দিয়াছেন। সুতরাং ব্রান্সধর্ম্ম ভিন্ন মুক্তি 
হইতে পাঁরে বলিলে এই বল৷ হয়, ঈশ্বরকে লাভ ন! করিয়াও 
যুক্তি হইতে পারে। বিধাতা কি পথ ব্রান্মদিগের নিকটে 
প্রকটিত করিয়াছেন তাহ! তাহার! অনুভব করুন ও দৃঢ়চিত্তে 
তদুপরি দণ্ডায়মান হউন। এ দেখুন ব্রন্ষজ্ঞান, ব্রন্ষধ্যান ও 
ব্রক্মপূজার উপরে খধিদিগের চিত্রিত ফলক জ্বলিতেছে__“নান্যঃ 
পন্থা বিদ্যতেহ্য়নায়”-_হে ধন্মরাজ্যের যাত্রিসকল সাবধান ! 
সাবধান ! এ পথ পরিত্যাগ করিও না» মুক্তিপথে যাইবার অন্য 
পথ আর নাই। 

এ কথা স্বীকার্সা এ পথে গমন অতিশয় আয়ামসাধ্য | 
সেই ইন্ড্রিয়াতীত অনন্ত পুরুষের শ্রবণ মননে চিত্ত সমাধান 
কর! দুষ্ষর। কিন্তু তাহ! বলিলে কি হইবে? .ছুষ্কর হইলেও 
এই পথে গমন করিতে হইবে ; চিত্তের একাগ্রতার দ্বারা এই 
বস্তু লাভ করিতে হইবে ; কারণ যাইবার.অন্ত পথ আর নাই । 


এবান্য পরমা সম্পৎ্ড | 


উপনিষদের. একটা উতকৃক্ বচন আমর অনেকবার 
ব্রান্মসমাজের বেদী হইতে পাঠ করিয়াছি, এবং সময়ে তাহার 
উৎকৃষ্টত! ও সৌন্দর্য্য অনুভব করিয়! মুগ্ধ হইয়াছি। হৃদয় 
মনের যে উচ্চ অবস্থাতে জ্ঞান ও প্রেমে মিশিয়। যায়, এবং 
মানব এই মর্ত্যধামকে অতিক্রম করিয়! এক প্রকার অমর্ত্য 
আনন্দ রসের আস্বাদন করিতে থাকে, এ বচনটা সেই প্রকার 
উচ্চ অবস্থাতে রচিত হুইয়! থাকিবে । বচনটী এই,-_ 

«এষা শ্য পরম গতিরেষাস্ত্য পরম। সম্পৎ্ এষোহুস্য পরমো- 
লোক এষোহন্য পরমআনন্দঃ।” 

অর্থ__এই পরাৎপর পরম পুরুষই এই আত্মীর পরম গতি, 
ইনিই ইহার পরম সম্পদ, ইনিই ইহার পরম লোঁক, ইনিই 
ইহার পরম আনন্দ 1”, ৃ 

খষিরা সেই পরমাত্মকে আমাদের আত্মার পক্ষে পরম 
সম্পত্তি বলিয়! বণন করিলেন কেন? অভিপ্রায় এই--বিষয়ী 
লোকে মহামুল্য সম্পত্তি লাভ করিলে যে প্রকার আনন্দিত 
হয়, ব্রহ্মপরায়ণ ব্যক্তিও সেই পরাৎ্পর পরম পুরুষকে লাভ 
করিয়! সেই প্রকার আনন্দিত হইয়! থাকেন। 

কেবল যে আমাদের দেশের খধিগণ এই প্রকার দৃষ্টান্তের 
দ্বার! ধর্্মধনের মহা মূল্যত। প্রকাশ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন 
তাহা নহে, অপরাপর দেশের সাধুগণও এ প্রকার দৃষ্টান্ত 
প্রদর্শন করিয়াছেন। মাহাত্! ধীশুর উপদেশাবলির মধ্যে 
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“মহামূল্য মুক্তা” নামে ষে দৃষ্টাস্তটার উল্লেখ আছে, তাহ! 
অনেকেরই বিদ্রিত। তথাপি আর একবার তাহার উল্লেখ 
করা যাইতেছে । সে দৃ্ীস্তটী এই,_-একজন বণিক মুক্তার 
ব্যবসায় করিত, মনে কর সে একবার পারস্তয সাগরের উপকুল- 
বাসী ধীবরদিগের পাড়াতে ভাল মুক্তা আছে কি না দেখিতে 
গেল। পরীক্ষা করিতে করিতে সে একজন ধীবরের নিকটে 
অতি চমৎকার একটা মুক্তা দেখিতে পাইল । কিন্তু ধীবর সে 
যুক্তার এত দাম বলিল যে, সে ব্যক্তির যথাসর্ববস্ বিক্রয় ন। 
করিলে সে মুল্য উঠে না। অথচ সে মুক্তা এমনি উৎকৃ যে, 
যথাসর্ববস্ব দিয়! ক্রয় করিলেও শস্তা পাওয়া গেল মনে করিতে 
হয়। বণিক মনে করিল, গেলইবা আমার যথাসর্ববস্ম, এ মুক্তা 
একবার বাজারে বাহির করিলে, আমি তিন দিনের মধ্যে ধনী 
হইয়া যাইব। এই ভাবিয়। সে ধীবরকে বলিল, এ মুক্ত1- তুমি 
কাহাকেও বিক্রয় করিও নাঃ আমি বায়ন! করিয়া যাইতেছি। 
কয়েক দিন পরে আসিয়! দাম দিয়া লইয়া! যাইব। এই বলিয়া 
বণিক গ্রহে ফিরিয়া আসিয়! কয়েক দিনের মধ্যে আপনার 
যথাসর্ববস্ব বিক্রয় করিয়া! ফেলিল, এবং সেই অর্থ লইয়! মুক্তা 
আনিতে গেল। যীশু বলিলেন, তাহার প্রচারিত ধর্ম এই 
মহামূল্য মুক্তার ন্যায় । খধিরা যাহা সংক্ষেপে নির্দেশ করি- 
য়াছেন, যীত্ড তাহ] বিস্তৃতরূপে ব্যাখ্য। করিয়াছেন, এইমাত্র 
প্রভেদ। দি, 

পূর্ব্বোক্ত দৃষ্টান্তে আমর দেখিতেছি, যে যাহাকে সম্পদ 
বলিয়া মনে করে, তাহ লাভ করিবার জন্য তাহার চিত্তের 
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কেমন একগ্রত। হয় । সংসারে প্রতিনিয়ত দেখিতেছি যে 
যাহাকে সম্পদ বলিক্। মনে করে, সে তাহ! ল!ভ করিবার জন্য 
প্রয়াস পাইতেছে। নিরস্তর সে জন্য কি প্রকার ক্লেশ ভোগ 
করিতেছে । জগতের প্রতি একবার চিন্তাপুন নয়নে দৃষ্টিপাত 
কর, দেখ সম্পদ লাভের জন্য মানবকুলের মধ্যে কিরূপ ব্যগ্রতা। 
যে বস্তুর দ্বারা যাহার সম্পদ লাভের আশ।, সে বস্তু সংগ্রহ 
করিবার জন্য তাহার কি রূপ আগ্রহ! ডুবুরিরা মুক্তার 
লৌভে অতল জলে নিমগ্ন হইতেছে, খনি-খননকারিগণ অন্ধকার 
খনিগর্ভে প্রাণের আশা পরিত্যাগ করিয়া প্রবেশ করিতেছে, 
বণিকগণ পণ্য দ্রব্য লইয়! প্রচণ্ড বাত্য। ও ভীষণ সাঁগর-তরঙ্গ 
অতিক্রম করিয়া িকদিগন্তে ধাবিত হইতেছে, এইরূপ স্ব 
বিভাগেই মানুষ দলে দলে জীবিকার জন্য জীবন হারাইতেছে। 
কিআগ্রহ ! কি ব্যগ্রতা! কি অবিশ্রীস্ত পরিশ্রম! কি 
প্রবল অভিনিবেশ !. সেই পরাৎপর পরম পুরুষকে যাহার 
পরম সম্পর্দ বলিয়া অনুভব করেন, তাহারাও এই 
প্রকার একাঁগ্রতার সহিত তাহাকে অন্বেষণ করিয়া থাকেন। 
ইহু। মানব মনের কল্পনা নহে; কিম্বা কবির কবিত্ব নহে। 
জগতের ইতিবৃত্ত ইহার ভুরি ভুরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাই- 
তেছে। প্রাচীন কালেরও বর্তমান কালের ব্রহ্ষপরায়ণ 
সাধকগণ অনেকেই এরূপ আগ্রহ ও একগ্রতার সহিত পর- 
ব্রন্ধকে অন্বেষণ করিয়াছেন। 

দ্বিতীয়তঃ, মানুষ যাহাকে সম্পদ বলিয়া! বিবেচনা! করে, 
তাহ লাভ করিবার জন্যই যে কেবল প্রয়াসী হয় তাহ! নহে, 
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তাহা? রক্ষা করিবার জন্যও সর্বদা সতর্ক থাকে । ক্ষেত্রের 
শশ্য কৃষকের সম্পত্তি, সেই শশ্ত রক্ষার দিকে তাহার কেমন 
দৃষ্টি; মেষপাঁল মেষপালকের প্রধান সম্পত্তি, সে আপনার 
মেষদলকে রক্ষা করিবার জন্য কেমন ব্যস্ত; এইরূপ সকল 
বিভাগেই মানুষ যাহাঁকে মুল্যবান বলিয়া মনে করে, তাহা! 
সহজে বিন&ু হইতে দেয় না । সেইরূপ ধর্ম্মধনকে যাহারা 
প্রিয় ও মুল্যবান বলিয়! জ্ঞান করেন, তাহারা ইহার রক্ষার 
জন্যও সর্বব প্রযত্তে চেষ্টা করিয়া থাকেন। 

ধর্মধনের রক্ষার জন্য যে এই ব্যগ্রতা ইহাকে ধর্্মভীরুত! 
বলে। ধণ্মভীরু লোক প্রাণানস্তেও অধন্মের আচরণ করিতে 
পারেন না । রাজভয় বা! লোকভয় যে তাহাদিগকে ভীত ও 
সংকুচিত করিয়া রাখে তাহ! নহে, কিন্তু হুদয়স্থ সাক্ষীস্বরূপ 
সেই পরম পুরুষের আদেশকে তাহারা কোন ক্রমেই লঙ্ঘন 
করিতে পারেন না । যে কার্য দ্বারা তাহার সহিত বিচ্ছেদ 
ঘটে, ও তাহাকে হারাইতে হয়, সে কা্যকে তাহারা বিষের 
হ্যায় বর্জন করিয়! থাকেন। 

তৃতীয়তঃ মানুষ যাহাঁকে শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলিয়া! মনে করে, 
আপনার সমুদয় কায ও চিন্তাকে এমন কি সমগ্র জীবনকে 
তাহার দ্বার! নিয়মিত করিয়া থাকে, এবং তাহার সমগ্র জীবন 
তছুপরি প্রতিষ্টিত হয়। সে এমন সকল- কার্যের আচরণ 
করিয়া থাকে, যাহা এ ধন লাভের অনুকূল এবং এমন সকল 
কাধ্য পরিহার করে, যাহা এ ধন লাভের প্রতিকূল। বণিক, 
যে বাণিজ্যের . দ্বারা ধনোপার্জন করিবার চেষ্টা করিতেছে, 
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সেকি এমন কার্য করে যন্দ্ারা তাহার ধনোপার্জনের ব্যাঘাত 
হয়? সেসেই স্থানেই যায়, যেখানে তাহার ধনোপার্জনের 
স্ববিধ! আছে, সেইরূপ সম্বন্ধেই আবদ্ধ হয়, যাহাতে তাহার 
ধনোপার্জনের আশা আছে। এমন কি তাহার গার্হস্থ্য এবং 
সামাজিক জীবনও অনেক পরিমাঁণে সেই সর্বপ্রধান ভাব দ্বার! 
অনুরঞ্জিত হয় । একজন এরূপ ব্যক্তির বাড়ীতে যাও, ছুই ঘণ্ট' 
বাস কর, তাহার পরিবার পরিজনদিগের আলাপে, দাসদাসী- 
দিগের আচরণে, শিশুদিগের সরল কথোপকথনে - জানিতে 
পারিবে, সে গৃহ, সে পরিবার, ধন-লালসার উপরে প্রতিষ্ঠিত । 
তাহাদের চিস্তাতে অর্থলালসা, কথাবার্তীাতে অর্থলালসা, 
আকাঙক্ষাতে অর্থলালসা। তাহার! আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই 
সেই এক বিষয়ের জন্য সকল অসুবিধা! সহা করে, সকল ক্লেশ বহন 
করে। পূর্বেবক্ত যুক্তির অনুসরণ করিলে ইহা ্পঞ্টই অনুভব 
কর! যায় যে, যে সাধক পরমেশ্বরকে যথার্থ সম্পদ বলিয়া মনে 
করেন, তিনি কখনই তাহাকে হৃদয় হইতে দূরে রাখিয়। চিস্তা ও 
কার্য করিতে পারেন না। ঈশ্বর-চিস্তা স্বতঃই সেই সাধকের 
সকল কার্ধ্যে প্রবি হয়, এবং তাহার সমগ্র জীবনকে ব্যাপ্ত 
করে। তিনি নিজের গার্হস্থ্য ও পারিবারিক জীবনকেও তচৃপরি 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া! থাকেন। স্বর্ণকার যেমন নিজ সম্ভানদিগকে 
অলঙ্কার নিশ্দীণের কাজ শিখাইয়! দিয়া, এই ভাবিয়া! সন্তুষ্ট 
হয় যে ইহাদিগকে এমন কিছু দিয়া গেলাম যদ্দার! ইহারা 
সংসারে দাড়াইতে পারিবে, তেমনি তিনি নিজ সম্ভানাদিগকে 
এই ধর্মধন দিয়া মনে করেন, ইহাদ্িগকে পরম সম্পর্তি 
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দিয়া গেলাম । যাহার] ধন্ধরকে গাহস্থা ও সামাজিক জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে ভয় পাঁন, তাহার! ইহাঁকে মুল্যবান বলিয়! 
মনে করেন না, তাহা! করিলে কখনই সে প্রকার করিতে 
পারিতেন না । 

চতুর্থত, যে ধন সম্পদের অধিকারী, তদুপরি জ্ঞাত ব৷ 
অভ্ঞাতসারে নিরর কর! তাহার পক্ষে স্বাভাবিক। যে ব্যক্তি 
নিজ শ্রমের দ্বার! পঞ্চাশ হাঁজার টাকা জ্মাহয়া ব্যান্কে 
রাখিয়াছে, সেকি এ জগতের সম্পদ বিপদে সেই পঞ্চাশ 
হাঁজর টাঁক! বিস্মৃত হইতে পারে? নিজের ও পরিবার 
পরিজনের সুখ দুঃখ সংক্রান্ত প্রত্যেক চিন্তার মধ্যে এ পঞ্চাশ 
হাঁজার টাকার চিন্ত। কি আসিয়। প্রবেশ করে না? এই 
নির্ভর যেমন স্বাভাবিক, তেমনি ইহ! হইতে একপ্রকার মানসিক 
বলেরও উৎপত্তি হইয়া থাকে । যে ব্যক্তি আপনাকে দীন 
দরিদ্র ভাবিয়! মুহামান হইতেছে, সে যদি কল/ প্রাতে শুনিতে 
পায় যে সে অতুল বিভবের অধিকারী, এত দিন তাহা জানিত 
ন|, তাহা হইলে দুই দ্বিনের মধ্যে তাহার চরিত্রে আশ্র্য 
পরিবর্তন দেখিতে পাইবে । তাহার চিত্ত আর ভীত, উদ্বিগ্ন 
বা সংকুচিত নাই,কি এক প্রকার নব সাহস, নব আশ ও নব 
আনন্দ তাহার মনে প্রবেশ করিয়াছে, যাহাতে সে আর পূর্বের 
ম্যায় বিপদের মুখ দেখিয়া! ভয় পাইতেছে না। আবার অপর 
দিকে একজন যদি যথার্থ রাজার তনয় হুইয়াও আপনার প্রকৃত 
অবস্থ। বিষয়ে অনভিজ্ঞ থাঁকে, যদি সে শৈশবাবধি দরিদ্র গৃহে 
প্রতিপালিত হইয়া আপনাকে দরিদ্র বলিয়াই,জানে, তবে আর 
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রাজপুভ্রের গৌরব সে অনুভব করিতে পারিবে না । দরিদ্রের 
ম্যায় ভীত উদ্ধিগ্ন ও সংকুচিত চিত্তে বাস করিবে । 

পূর্বেবীক্ত দৃষ্টান্ত হইতে আমরা একটা মহোপদেশ লাভ 
করিতে পারি। ঈশ্বরের করুণ। তোমার আমার সকলের জন্তাই 
রহিয়াছে । আমরা সকলেই সে সম্পদের অধিকারী । কিন্তু 
আমরা যদি সে করুণ৷ দেখিতে ন। পাই, যদি তাহাতে বিশ্বাস 
স্থাপন করিতে না! পারি, তবে তাহ! আমাদের পক্ষে থাকিয়াও 
নাই। আমরা যে বিশ্বাস দ্বারা তাহার কোন শ্বরূপকে গঠন 
করিব ব1 বর্দ্িত করিব তাহ! নহে, নিজেরা বল পাইব, জীবন 
পাইব এই মাত্র । 

পঞ্চমতঃ যে সম্পদের অধিকারী, সে লোকের কথা ও 
সমালোচনার দ্বারা আপনার শক্তির বিচার করে না কিন্তু 
আপনার সম্পদের দ্বারাই আপনার শক্তির বিচার করে। 
সহরের ধনিদের ধন সম্পদের বিষয়ে আমর প্রতিদিন কতই 
মতাঁমত কতই সমালোচন শুনিতে পাই। কেহ বলেন, অমুক 
বাবুর দুই লাক টাকার আয়, কেহ বলে ন! এত হবে না, তাহ! 
হইলে আবার খণ করিবে কেন? এইরূপ বাহিরের লোকে 
ঘরের কথ! না জানিয়। কাহাঁকেও বাড়াইতেছে, কাহাঁকেও 
ব। কমাইতেছে, কাহাকে বা ধনিদের অগ্রগণ্য করিতেছে, আবার 
কাহাকে ধা দরিদ্রের অধম করিতেছে ; কিন্তু সে সকল সমা- 
লোচন দ্বারা কোনও চতুর ধশী প্রতারিত হুন না। লোকে 
ন1 জানিয়। বড় করিয়া তুলিলে তিনি আপনকে বড় ভাবেন 
না,কিন্বা লোকে দরিদ্র বলিলে তিনি দারিদ্র্য দুঃখ ভোগ করেন 
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না। তিনি জানেন তাহার কোমরে বল কত, তাহার সম্পদের 
পরিমাণ কত, স্ৃতরাৎ তদ্দারাই আপনার প্রকৃত বলের বিচার 
করিয়া! থাকেন। সেইরূপ ধরন্ধ্ধনকে ধাহারা পরমধন বলিয়। 
জাঁনিয়াছেন, ও অবলম্বন করিয়াছেন, তাহার! লোকের মতামত 
ও সমালোচনার দ্বারা আপনাদের ক্ষতি বা লাভের গণনা 
করেন না । তাহার! সেই ধনকে প্রাণপণ যত্তে রক্ষা করেন ও 
তন্পারাই নিজেদের বলের বিচার করেন । ব্রহ্মসমাজের পক্ষে 
বর্তমান সময়ে এই সত্য বিশেষভাবে স্মরণীয় । ব্রান্মসমাজের 
মত ও বিশ্বাস এবং অনুষ্ঠানাদির সমালোচনা! চারিদিকেই 
হইতেছে । বাহিরের লোক ইহার বিষয়ে নান! প্রকার সমা- 
লোচনা ও ভবিষ্যদ্বাণী করিতেছেন । কেহ বলিতেছেন, 
্রান্মসমাজ ক্ষীণ ও ছুর্ব্বল হুইয়! পড়িতেছে ত্বরায় মৃত্যু-দশায় 
পতিত হুইবে ; কেহ বলিতেছেন, ইহার মত ও আচরণ দুষণীয়, 
ইতাদি নানাপ্রকার সমালোচনা চলিতেছে । এই সকল 
আলোচনার মধ্যে ত্রাক্মদিগের কর্তব্য কি? তীহারা কি 
অপরের সমালোচনার দ্বারা আপনাদের কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারন 
করিবেন, না নিজেদের সমক্ষে যে গুরুতর কাধ্য সকল রহিয়াছে 
তাহাতে মনোযোগী হইবেন? এই যে ব্রান্মধশ্্ন তাহারা অবলম্বন 
করিয়াছেন, তাহাকে কি মহামুল্য রত্ব বলিয়া অনুভব করেন, 
ন। সে সম্বন্ধে কিছু সন্দেহ আছে? যদি-সন্দেহ থাকে, তবে 
বাহিরের লোককে সমালোচনা দ্বারা তাহাদিগকে মারিতে 
হইবে না, আপনারাই আপনাদিগকে মারিবেন , কারণ এ 
জগতে ক্ষীণ বিশ্বাস কোনও দিন সংগ্রামে'জয়ী হয় নাই । আর 
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ঘদি তাহার! বাস্তবিক ইহাকে মহামূল্য বন্ত মনে করেন, তাহা 
হইলে লোকের সমালোচনার দ্বার। নীত ন। হইয়।, নিবিন্ট 
চিত্তে আপনাদের উদ্দেশ্য সাধন করিয়। যাইতে হইবে । ধীর- 
ভাবে আপনাদের গাহস্থ্য ও সামাজিক জীবনকে ইহার উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। ইহ নিজ পরিবার পরিজন পুক্র 
কন্য। প্রভৃতিকে দিবার জন্য প্রয়াস পাইতে হইবে । 

গুরুতর কর্তব্যের ভার যাহা দের হস্তে থাকে, তাহাদের কি 
অপরের মতামত ও সমালোচনাতে কর্ণপাত করিবার ব। 
তাহাদের সহিত বিবাদ কলহে প্রবৃত্ত হইবার অবসর থাকে? 
ইহার একটা দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা! যাইতেছে । একবার একটা 
কয়লার খনি বসিয়। গিয়া অনেকগুলি লোক চাঁপা পড়িল। 
বাহার! খনির মধ্যে কাঁজ করিতেছিল তাহাদের অনেকে অতি 
কন্টে জীবন রক্ষা করিয়া বাহির হইল, কিন্তু অনুমান ৫০1৬০ 
জন লোক আর বাহির হইতে পাঁরিল না । তাহারা সেই 
অন্ধকার কারাগারে আবদ্ধ হইর়া রহিল। মুহূর্ত মধ্যে এই 
ভয়ানক দুর্ঘটনার বার্তী নিকটস্থ নগরে ছড়াইয়া পড়িল। 
দেখিতে দেখিতে চারিদিক হইতে পিগীলিকা-শ্রেণীর ন্যায় পুরুষ 
রমণী, বালক বালিক! সেই দ্বিকে দৌড়িতে লাগিল । দেখিতে 
দেখিতে সে স্থানে লোকে লোকারণ্য । ওদিকে প্রায় পঁচিশ 
ত্রিশ জন লোক, সেই কয়লার পাহাড় কাটিয়া আপনাদের 
সঙ্গীদ্দিগকে উদ্ধার করিবার জন্য বদ্ধ-পরিকর হইয়াছে। 
তাহার! সে খনির কোথায় কি আছে, সকলি জানে । তাহার! 
একটা বিশেষ স্থল মনোনীত করিয়া কাটিতে আরন্ত করিয়াছে । 
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তাহাদের আশা, সেই স্থলে কাঁটিলে সত্বর বন্দীদিগকে উদ্ধার 
কর যাইবে । তাহার! কার্য করিতেছে, আর এদ্রিকে নানা 
প্রকার সমালোচন! চলিতেছে । কেহ বলিতেছে, এখানে কাঁটে 
কেন? কেহ বলিতেছে, ত্রিশজন লোকে এই পাহাড়ের কি 
করিবে? কেহু বলিতেছে, এ দ্িকটায় কাঁটিলে ভাল হইত, 
ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু উক্ত ত্রিশ জন কার্য্যদক্ষ লোঁক 
ইহাদের এ সকল সমালোচনার প্রতি কর্ণপাতও করিতেছে না। 
তাহাদের মুখে কথা নাই, হাতের কুঠারি দমাদম চলিতেছে । 
অল্পক্ষণ পরেই চারিদিকে হরিধবনি উঠিয়া গেল, কারাগারের 
বন্দীরা মুক্তি লাভ করিল। ব্রাক্মগণ যদি মনে করেন 
তাহাদের হস্তে কোনও গুরুতর কার্য্যের ভার আছে তবে এই 
ভাবে সে কর্তব্যসাধনে মনোনিবেশ করুন। তাহারা যদি পরম 
সম্পত্তি পাইয়া থাকেন, সেই ভাবে তাহা সাধন করুন। 
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ভিদ্যতে হৃদয় গ্রস্থিঃ......... তশ্মিন্‌ দৃক্টে পরাবরে। 
উপনিষদ্‌ 
অর্থ-_সেই পরাপর পরম পুরুষকে দেখিলে হৃদয়-গ্রস্থি 
' ছিন্ন হয় ।” 
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অর্থ--তোমর। সত্যকে জানিবে এবং সত্য তোমাদিগকে 
স্বাধীন করিবে ।” 

পুর্বোক্তি উভয় বচনেরই বক্তব্য বিষয় এক। উভয়েরই 
উপদেশ এই যে পরমসত্য যিনি তাহাকে জানিলে মানবাত্সা 
প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করে । এই উভয় বচনের যে তাত্পর্দ্য 
তাহার প্রতি চিত্তকে প্রয়োগ করিলে আমরা ধন্বের উন্নত ও 
উদার নিবাস-ভূমির কিঞ্চিৎ আভাস প্রাপ্ত হই। যেমন এই 
ধরা পৃষ্টস্থিত বায়ুমণ্ডলে অনেক স্তর আছে, এক এক স্তরের এক 
এক প্রকার অবস্থা, এবং আমরা ধরা পৃষ্ঠ হইতে যতই উর্ধে 
আরোহণ করি, ততই যেমন এক এক প্রকার বায়ুর অবন্থ! 
দেখিতে পাই, এবং সুষ্যালোকের এক এক প্রকার নৃতন অবস্থা! 
লক্ষ্য করি, তেমনি আমর জীবনের নিন্ভুমি হইতে যতই 
ধর্মের ভূমিতে আরোহণ করি, ডতই এক নৃতন আধ্যাত্মিক 


২০, ধন্মজীবন। 


বায়ু অনুভব করিতে থাকি। সেই আধ্যাগ্সিক বায়ুর ভাব থে 
কি তাহাই সংক্ষেপে নির্দেশ করা যাইতেছে । 

যে স্তরে ধর্মের নিবাস সে স্তরে বায়ুর প্রথম ও প্রধান 
লক্ষণ আত্মার মুক্ত-ভাব, অর্থাৎ প্রকৃত আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা । 
আত্মার মুক্তভাব এ কথার অর্থ কি? মুক্তি ও মুক্ত শব্দ ব্যব- 
হার করিলেই বন্ধন মনে পড়ে । আত্মার পক্ষে আবার বন্ধন 
কি? উপনিষদ যাহাঁকে হৃদর-গ্রন্থি বলিয়। নির্দেশ করিয়া- 
ছেন তাহা কি? সংক্ষেপে বলিতে গেলে এই বলিতে হর, 
যে কিছু আত্মার ধর্শ্দের ভূমিতে আরোহণ করিবার পথে বিশ্ব 
উৎপাদন করে তাহাই বন্ধন। এই বন্ধন কি কি আছে, 
এই চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলেই দেখিতে পাই যে স্বার্থ ও ভয় 
প্রথমেই মুমুক্ষু আত্মার গতিরোধ করিবার জন্য মহাঁবন্ধন রূপে 
বিদ্যমান। স্বার্থপরতা ও ভয় অর্থাৎ ইঞ্টলাভের লোভ ও. 
অনিক্টপাতের আশঙ্কা, 'এই উভয়কে অতিক্রম করিতে না 
পারিলে মানুষ ধন্মের ভূমিতে আরোহণ করিতে পারে না। 
বিশুদ্ধ ধম্মত দুরের কথাঃ এতছুভয়কে অতিক্রম করিতে ন! 
পারিলে মানুষ জীবনের সামান্য কণ্তবা কার্য ও সুচারুরূপে পালন 
করিতে পারে ন1!। নিজের লাভালাভ ও অপরের অনুরাগ বিরাগ 
ভুলিতে ন। পারিলে আমর প্রকৃত ভাবে সত্যের ও বিদ্কের 
অনুসরণ করিতে পারি ন।। কিন্তু স্বার্থ স্ুখাসক্তি ও ভয়ের অতীত 
হওয়া ও তাহাদের উপরে উঠ। মানবের পক্ষে সহজ নহে। 
মানুষ যদি সত্যের ও ধর্মের শৃঙ্থলকে ঈশ্বরের সিংহাসনের 
সহিত সন্বদ্ধ দেখিতে না পায় তাহা হুইলে কখনই স্বার্থ .ও 
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ভয়কে অতিক্রম করিয়া তাহার বশবত্রাঁ হইতে পারে না। 
মানুষ যখনি তাহাকে সত্যভাবে দর্শন করে, তখনি তাহাকে 
ধর্্াবহরূপে দেখিতে পাঁয়, এবং তখনই সে ধর্মে সুদৃঢ়ুরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হয়. এবং স্থার্থ ও শ্ভয়কে অতিক্রম করে । সেই 
পরাৎ্পর পরম পুরুষকে সতাভাবে প্রতীতি করিলেই আমর! 
অনুভব করি, যে এই অত্যাশ্ধ্য জড় জগৎ যেমন ছুর্লঙ্ঘা 
ভৌতিক নিয়ম সকলের দার শাসিত, এবৎ সেই সকল নিয়মের 
অনুগত ন! হইলে আমাদের রক্ষ। নাই, তেমনি আধ্যাত্ম-জগৎ 
ও ছুর্লভ্ঘা ধশ্মনিয়মের দ্বার। শাসিত, যাহার অধীন না হইলে 
আমাদের রক্ষা নাই। তখনি আমর! ধর্দনিয়মের দুল ভঘ্যত। 
ও অপরিহার্ধ্যতার উপরে সর্ববাস্তকরণের সহিত নির্ভর করিয়। 
থাকি । অতএব ফাহার। মহা স্সা! বুদ্ধের ন্যায় মুখে ঈশ্বরের 
ধম্মীবহ স্রূপের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন ন! করিয়াও কাধে ধর্ম 
নিয়মের দুল ডয্যত। ব। অপরিহা্যতাতে আস্থা স্থাপন করেন, 
তাহার! না জানিয়া সেই পরাৎপর পুরুষের সত্তা ও স্বরূপে 
বিশ্বাসের সাক্ষ্য দিয়া থাকেন । যাহ! হউক সেই পরাৎপর 
পুরুষকে সম্য বলিয়! দেখিলে, মানুষ স্বার্থ ও ভয়ের অতীত 
হুইয়! ধর্ের ভূমিতে আরোহণ করে । এই আত্মদর্শন আধ্য1- 
ঝ্ি+ স্বাধীনত। হইতেই ধন্মজীবনের অপর লক্ষণ সকল প্রকাশ 
পাঁয়। যে চিত্ত স্বার্থ, জুখাসক্তি ও ভয়ের অতীত সে চিত্ত 
স্বভাবতঃ 'পবিভ্র । সেচিত্ত সর্ববাস্তঃকরণের সহিত সতাকেই 
অনুসরণ করে এবং একান্তিক নিষ্ঠার সহিত ধর্শ্দের সেব! 
করিয়া! থাকে । এইরূপ চিত্তই প্রকৃত ভাবে ন্যায়ের অনুসরণ 
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করিতে পারে । সত্যান্ুরাগ, ন্তাযুপরতা, সংযম, সকলি 
সাঁভাবিক ভাবে ইহাতে প্রদ্কুটিত হইয়া! থাকে 

কেবল যে স্থখাসক্তি ও ভয়ই আত্মার একমাত্র বন্ধন তাহা! 
নহে ; ধর্মপথের যাত্রীদিগের পক্ষে আরও অনেক প্রকার বন্ধন 
আছে। এমন কি, শান্ত, গুরু ও বিধি যাহা ধন্ম-সাধনের 
সহায়তার জন্য নির্দিু হইয়াছে, তাহও অনেক সময়ে বন্ধনের 
কাঁধ্য করিয়া থাকে । যেব্যক্তি সত্যকে সাক্ষী-ভাঁবে জানি- 
যাছে তাহার পক্ষে ইহাঁর1 সহায়, কিন্তু যে ব্যক্তি তাঁহ। জানে 
নাই, তাহার পক্ষে ইহার! বন্ধন-স্বরূপ | জগতে সকল বিদ্য! 
ও সকল জ্ঞানের পক্ষে নিয়ম এই যে» প্রত্যক্ষ জ্ঞান মুক্তি ও 
স্বাধীনতাকে আনিয়া দেয়, এবং পরোক্ষ জ্ঞান মানুষকে 
বন্ধনের মধ্যে রাখে । দৃষ্তীস্তস্বপ মনে কর, বর্তমান সময়ে 
বিজ্ঞান বিষয়ে অনেক তত্ব আবিস্কৃত হইয়।ছে, বিজ্ঞানবিৎ 
পণ্ডিতগণ সে সমুদায়কে স্বীয় স্বীয় গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। কেবল যে সেই তন্বগুলিকে তাহারা গ্রন্থে নিবদ্ধ 
করিয়াছেন তাহা! নহে, কিন্তু তাহাদের পরীক্ষার প্রণালীও 
নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। তাহাদের উদ্দেশ্ত এই যে বিদ্যার্থি- 
গণ তত তত গ্রন্থের সাহায্যে নিজে নিজে পরীক্ষা করিবেন 
ও সাক্ষাতভাবে প্রকৃতির সন্নিধানে উপস্থিত হইয়! জ্ঞানলাভ 
করিবেন। কিন্ত যদি কেছ আলম্য বা! -ওদাসীন্য বশতঃ 
প্রকৃতিকে সাক্ষাৎভাবে ন। দেখে, তবে তাহাকে গ্রন্থ ও গুরুর 
উপরেই সর্ধবদ নির্ভর করিতে হয় ; সর্বদাই ভাবিতে হয়, 
এ বিষয়ে কোন গ্রন্থে কি বলিয়াছে বা! কোন জ্ঞানী কি নির্দেশ 
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করিয়াছেন। সেইরূপ যে ব্যক্তি আপনার আত্ম-কোঁষে সেই 
জ্যোতির জোতিকে দর্শন করিতে না পারে, তাহাকে অন্ধপ্রার 
ধর্্দবোধে শাস্ত্র, গুরু ও বিধির সেবাই করিতে হয়। তখন 
এগুলি তাহার পক্ষে মুক্তির সহায় ন! হইয়! বন্ধনের রজ্ছু-স্বরূপ 
হয়; তখন সে জীবন্ত, তাজা, স্ত্রমিষ্ট ধশ্ম হইতে বঞ্চিত 
থাকিয়। ধর্্দজীবনের বহিঃপ্রাগণে শাস্ত্র, গুরু ও বিধি লইয়াই 
বিবাদ বিসম্বাদ করিতে থাকে । একথা বলিবার তাৎপর্য 
ইহা! নহে, যে ধর্মজীবনের সহায়তার পক্ষে শাস্ত্র শুর ও 
বিধিকিছুই নহে; এইমাত্র বক্তব্য যেমন বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় 
গ্রন্থ সকল ও বিজ্ঞানবিৎ গুরুগণ কেবল সাক্ষাৎদশী ও 
পরীক্ষাকারী জ্ঞানিদিগের পক্ষেই প্রকৃত সহায়; তেমনি 
ধর্মজগতেও গুরুশান্ প্রভৃতি সাক্ষাত্দর্শা জ্ঞানীদিগেরই 
সহায়। অতএব আমরা সকলেই ইহা! অনুভব করিতে 
পাঁরিতেছি ধে শ্রন্মের সাক্ষাৎ্দর্শন দ্বারাই আত্ম! ধশ্মের ভূমিতে 
আরোহণ করে, এবং সে ভূমির বায়ুর প্রধান লক্ষণ আধ্যাত্মিক 
স্বাধীনতা | সে বায়ুর প্রথম লক্ষণ স্বাধীনতা, দ্বিতীয় লক্ষণ 
প্রেম। স্বাধীনত1 ভিন্ন প্রীতির ক্ফত্তি হয় না ; আবার যেখানে 
অকপট প্রীতি সেখানেই আত্মার স্বাধীনতা । প্রীতির পদার্পণ 
মাত্র পরাধীনতার অন্তরধান, আবার পরাধীনতার আবির্ভাবে 
প্রীতির বিনাশ ! সর্বববিধ প্রীতির পক্ষে এই নিয়ম । কি ঈশ্ব- 
রের প্রতি প্রীতি, কি সাধুজনের প্রতি প্রীতি, কি সদনুষ্ঠানের 
প্রতি প্রীতি, কি মানব সাধারণের প্রতি প্রীতি, সর্বববিধ প্রীতিই 
ধর্মের নিবাঁসভূমির বায়ুর মধ্যে বিদ্যমান । যে আত্ম! সেই সত্য 
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স্ন্দর মঙ্গল পুরুষকে দর্শন করে নাই, সুতরাং যে বিবিধ বন্ধনের 
মধ্যে বাস করিতেছে সে কখনই অবিমুক্ত প্রীতির সুখ আস্বাদন 
করিতে পারে ন1। তাহার ঈশ্বর-প্রীতি বিষয়-স্রখলিপ্লার দ্বার 
সীমাবদ্ধ, তাহার সদনুষ্ঠান-প্রীতি সাম্প্রদায়িকতার দ্বার! 
সীমাবদ্ধ, এবং তাহার মানব-প্রীতি জাতিভেদ দ্বারা সীমাবদ্ধ । 
মানবের ধন্মভাব উদার ভূমিতে আরোহণ না! করিলে তাহার 
প্রীতি উদার ভাবে সমগ্র জগতকে আলিজন করিতে পারে 
না। চীনদেশীয় সাধু কংফুচ স্বীয় শিষ্যদিগকে বলিতেন-_- 
“মহামনা ব্যক্তি উদার, তিনি সাম্প্রদায়িক নহেন ; ক্ষুদ্রাশয় 
ব্যক্তি সাম্প্রদায়িক, সে উদার নহে ।”__সাধুদিগের জীবন- 
চরিতে আমর] অনেকবার দেখিয়াছি বে প্রকৃত ভক্তি যে হৃদয়ে 
প্রবেশ করে, জাতিভেদ সেখানে তিষ্ঠিতে পারে না। 
জাতিভেদরূপ মধু প্রেমের বাতির স্পর্শেই গলিয়া পড়ে। 
মানব-প্রীতির পক্ষদ্বয়কে জাতিভেদের রজ্জু দ্বার! বদ্ধ করিয়া 
রাখিলে সে প্রেম ঈশ্বরের চরণাঁকাশে উঠিতে পারে না; 
আবার ঈশ্বরের চরণাকাশে যে আত্মা একবার উঠে 
সে আর জাঁতিভেদের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র প্রীচীর সকল 
দেখিতে পায় না। প্রেমের এই এক মহিমা ইহা 
পুর্ণ স্বাধীনত। দিয়া ও পুর্ণ অধীনত! আনিয়। দেয় । যেখানে 
অকপট প্রীতি বিদ্যমান সেখানে একজন .সর্ববাঁংশে অপরের 
অনুগত হইয়াও আপনাকে পরাধীন মনে করে ন!, সর্ববস্থ 
দিয়া ও কিছু দিলাম ভাবে না। প্রেম এই প্রকারে পরা. 
ধীনতাকে স্বাধীনতাঁতে এবং স্বাধীনতাকে পরাধীনতাঁতে পরিণত 
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করিয়! থাকে । ঈশ্বর আমাদিগকে স্বাধীন করিয়াছেন, অথচ 
আঁমাদিগের উপরে তাহার ধর্-নিয়মকে প্রতিষিত রাখিয়াছেন, 
তাহার অভিপ্রায় এই যে আমর! ক্রীতদাঁসের ন্যায় ভয়-ভীত 
হইয়া! তাহার ধর্মনিয়মের অধীন হইব না, কিন্তু প্রেমে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়াই তাহার অধীন হইব। এই জন্তই তিনি 
আমাদিগকে স্বাধীন-সাধ্য ধর্মের অধিকারী করিয়াছেন। 
স্বাধীনতা ও প্রেমের ন্যায় ধর্মের দেশে আর একটা পদার্থ 
আছে, তাহ! আঁনন্দ। উহা! আত্মার নির্বৃতি বা তৃপ্তি জনিত। 
সত্য না পাইলে মানবাত্ৰা তৃপ্ত হয় না। অন্নের সঙ্গে 
উদ্রের যে সম্বন্ধ, সত্যের সঙ্গে আত্মার সেই সম্বন্ধ । উদ্রকে 
যথাসময়ে অন্নলাভ করিতে দেও, আর তোমাকে কিছু করিতে 
হইবে না; অবশিষ্ট সকল কাঁজ উদর করিবে; সে আর 
তোমার নিকট কিছু চাহিবে না; সে সেই অন্ুমুষ্টিকে ' লইয়া 
আপনার গুঢ়তম স্থানে রাখিবে, পাঁকোপযোগী রসের দ্বারা 
সংযুক্ত করিবে, তদ্দারা দেহ গঠন করিবে । সেইরূপ আত্মা 
যদি সত্য বস্তুকে পায় তাহা হইলে বলে--“ধন্ঠোন্মি কৃত- 
কৃত্যোস্মি ; আমি ধন্য হইলাম আমি কৃতকার্য হইলাম । অর্ণব 
মধ্যে প্রবল ঝটিকাতে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া অর্ণবপোত যদি 
উপযুক্ত বন্দর পায়, তাহ! হইলে তদারোহিগণ যেরূপ নিরাপদ 
ভাব অনুভব করে, প্রবল ঝঞ্জাবাতে ছিন্ন-পক্ষ বিহজম যদি 
তরুকোটরস্থিত নিজ কুলায় প্রাপ্ত হয়, তাহা! হুইলে যেরূপ 
তাহাতে বুক রাখিয়! বিশ্রাম ও আরাম লাভ করে, সেইরূপ 
এই মানব-জীবনের রোগ, শোক, পাঁপ প্রলোভনের আঘাত 


২০৬ ধশ্মজাবন ! 


ও আন্দোলনের মধ্যে মানবাত্ম! যদি একবার সেই সত্য- 
জ্যোতি দর্শন করে, তাহা হইলে অভয়পদ প্রাপ্ত হইয়! থাকে । 
এই যে সত্যাশ্রয়-লাভ-জনিত মাঁনব-চিত্তের আশাপুণ সম্তোষের 
অবস্থ! তাহাকেই নির্বৃতি বলা যাঁয়। এ কথাতে এরূপ কেহ 
মনে করিবেন না যে, ধন্মের ভূমিতে আরোহণ করিলে আর 
মানব-জীবনে সংগ্রাম থাকে না। এতদেশের ধর্মসাধকগণ 
একপ্রকার শাস্তির প্রয়াশী যাহার অপর নাম সংগ্রাম-রাহিত্য | 
আত্মার সংগ্রাম রহিত নিক্রিয় অবস্থাকেই তাহার! প্রার্থনীয় 
মনে করেন ; এবং তাহারা যে কিছু সাধন-প্রণালীর উদ্ভাবন 
করিয়াছেন, সে সকলের একই উদ্দেশ্য অম্পূর্ণরপে নিলিপ্ত, 
নিস্পৃহ ও নিক্ষিয় হওয়া । কিন্তু ভক্তিমার্গাবলন্বিগণ আর 
একপ্রকার শাস্তির প্রয়াপী। তাহারা বলেন__ জীবনের সকল 
প্রকার পরীক্ষা ও আন্দোলনের মধ্যে আশা ও প্রেম যদি 
হৃদয়কে পরিত্যাগ না করে, যদি সত্যস্বরূপের সত্যজ্যোতি 
আমাদের চক্ষু হইতে অন্তহিত ন! হয়, তাহা! হুইলেই আমরা 
স্থখী | যেদেশে ধর্মের বাস সে দেশে এই প্রকার শ্থ 
সাঁধকচিত্তে সর্বদাই বিদ্যমান । 

ধরণ কি এ বিষয়ে অনেক মতভেদ দৃষ্ট হয়। কোন 
কোনও ধর্ম ন্প্রদায়ের মতে ধন্ম এমন কতকগুলি কার্ম্য 
যন্দারা স্বর্গবাসের উপযুক্ত হওয়! যায়, | কর্ম্মভোগ হুইতে 
নিফৃতি পাওয়া যায়; কাহার কাহারও মতে ধন এমন 
কতকগুলি আচরণ যদ্দারা কুপিত ঈশ্বরের কোপ শাস্তির 
উপায় বিধান হয়; কিন্তু আমাদের মতে" ধর্ম সেই আধ্যাত্মিক 


ধর্খের নিবাস ভূমি ২০৭ 


অবস্থা যাহাতে আরোহণ করিলে আত্মা স্বাধীনত!, পবিত্রতা, 
প্রেম ও আনন্দে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়! ঈশ্বরচরণে বিহার করিতে 
থাকে। ধর্ম সঞ্চয় করিতে হয় না, পরকালের খাঁতাতে জমার 
ঘরে লিখিতে হয় না, কিন্তু ধর্ম হুইতে হয়। প্রকৃত প্রেমিক 
ও ভক্ত ধার্মিকের পক্ষে ধর্ম শিশুর স্ন্ধে আরোপিত প্রোটের 
পোষাকের মত নহে, কিন্ত্ব নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের ন্যায় স্বাভাবিক | 
ইহ তাহাদের উত্থান ও শয়নে, অশনে বসনে প্রকাশ পায়। 
জগতের ধশ্মপ্রবন্তক মহাকআাগণ ধর্মের এই স্বাভাবিকতার 
নিদর্শন স্বরূপ । বুদ্ধ, যীস্ত মহম্মদ সকলেরই জীবনে দেখিতে 
পাই যে ধণ্ম তাহাদের জীবনে স্বাভাবিক ভাবেই বাস করি- 
মাছে! মহাতআ! বুদ্ধের জীবনে ইহার অত্যাশ্চর্ধ্য প্রমাণ 
প্রাপ্তহওয়া যায়। তিনি ছয় বৎসর কাল অতি কঠোর তপন্ত। 
করিয়াছিলেন বটে কিন্ত খনি মনে করিলেন যে সত্যালোক 
প্রাপ্ত হইয়াছেন, তখনি পুর্ব্বকার কঠোর তপন্তার অনাবশ্ঠকতা 
ও অকিঞ্চিংকরত। অনুভব করিলেন, এবং ধন্থ্ন সাধনের জন্য 
মধ্য পথই অবলম্বনীয় বলিয়! উপদেশ দিতে লাগিলেন । মহাত্মা 
ধীস্তও পরিষ্কার রূপেই বলিতেন যে তীহা'র ধন্ম কৃচ্ছ সাধনের 
ধর্ম নহে । তিনি বলিতেন,__“জন উপবাস ও কৃচ্ছ সাধনের 
উপদেশ দ্রিতেন, আমি নিয়মিত আহার বিহারের উপদেশ 
দিয়া থাকি |, মহম্মদেরও ধশ্মভাব অতিশয় স্বাভাবিক ছিল। 
তিনি সাধনাবস্থাতে হর। পর্বতের গুহাঁতে অনেক দিন নির্জন 
চিন্তাতে ও কঠোর তপস্তাতে যাপন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
যখনি সিদ্ধিলাভ করিলেন, তখনি তাহার ধর্ম নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের 


২০৮ | ধর্মজীবন। 
যায় স্বাভাবিক হইয়া গেল। তখন তিনি বিশ্বাসের দু 
ভূমির উপরে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া জীবন যাঁপন করিতে 
লাগিলেন। ফলতঃ এই সকল মহাজনের জীবন আলোচন। 
করিলেই গীতার একটা বচনের প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া! যায়। 
গীতার সেই বচনে আছে 2-- 

নাত্যশ্নতত্য যোগোহস্তি ন চৈকাস্তমনশ্রতঃ | 

ন চাঁতিস্বপ্রশীলম্ত জাগ্রতো নৈব চার্জন ॥ ১৬॥ 

ুক্তাহারবিহারস্ত ঘুক্তচেটন্তয কর্ধু্থি | 

যুক্তস্বপ্লাববোধিস্ত যোগো! ভবতি ছুঃখহা! ॥১৭॥ 

গীতা, ৬ষ্ঠ অধ্যায়। 
অর্থ-হে অর্জন, যে অত্াস্ত আহার করে বা একেবারে 

অনাহারে থাকে, যে অতিমাত্র নিদ্রা যাঁয় বা অত্যন্ত জাগরণ 
করে তাহার যোগ হয় না; কিন্ত্ব যেব্যক্তি পরিমিত আহার 
বিহার, পরিমিত শ্রম, পরিমিত নিদ্রা ও পরিমিত জাগরণ ৷ 
করিয়। থাকে, যোগ তাহারই দুঃখ হানির কারণস্বরূপ হইয়া 
থাকে ।” সত্যের সাক্ষাৎ দর্শনের নামই সিদ্ধিলাভ | এই 
সিদ্ধিলাভ হইলে মানবাত্মা এরূপ তৃপ্তি ও শান্তি লাভ 
করে যে চিত্ত তখন নিরুপদ্রবে, নিরুদ্ধেগে, ধন্মের ভূমিতে 
সর্ববদ! বাস করিতে থাঁকে। 


(৪০৪ ও বউ সবার কা টি 


মানব-জীবনে সুখ হুঃখ। 
“বিশ্বানি দেব সবিত্রিতানি পরাসুব |? 
_ শ্াতি | 

অর্থ_-“হে দেব! হে পিতঃ ! আমাদের পাঁপ সকল হরণ 
কর ।” 

অতি প্রাচীনতম কাঁল হইতেই মানুষ বুঝিয়াছে যে, সে 
পাঁগী, এবং সেই প্রাচীনতম কাল হইতেই, “পাপ তাপ হইতে 
উদ্ধার কর” এই প্রার্থনা মানব-মুখে ফুটিয়াছে। নান দেশের 
নানা জাতির ধন্মসাধকগণ ধন্মসাধনের যে সকল প্রণালী 
উদ্ভাবন করিয়াছেন, দরর্শনিকগণ যে সকল দর্শন রচন। করিয়া- 
ছেন, তাহার প্রধান উদ্দেশ্য মানুষকে দুঃখ ও পাঁপ হইতে 
নিক্ৃতি দ্বেওয়। | মানব-জীবনে এই ছুঃখ ও পাপ কিরূপে 
প্রবিষ হইল ? 

একবার ধর্-প্রচারোদ্দেশে কোনও স্থানে গিয়াছিলাম। 
সেখানে কতিপয় ইউরো গয় শ্রীগ্ান প্রচারকের সহিত আমার 
বিচার উপস্থিত হয়। তাহারা আমাকে প্রশ্ন করিলেন, 
“মঙগলময় ও সর্বশক্তিমান বিধাতার রাজ্যে পাঁপ ও ছুঃখের 
উৎপত্তি ও স্থিতি বিষয়ে তোমাদের কি মত?” আমি বলিলাম, 
“তাহার সৃষ্টির মধ্যে কেন যে তিনি প্নপ ও ছুঃখকে থাকিতে 
দিলেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে বলিতে পারি না, তবে এইমাত্র 
জানি ঘে, তিনি মজলময়, নিশ্চয় ইহার মুলে তাহার কোনও. 
মন্গলকর উদ্দেশ্ট বিদ্যমান আছে ।” 

ইহাতে এ থুষ্ঠীয় প্রচারকগণ সন্তুষ্ট ন! হইয়া! আমাকে 


১৪ 


২১০ ধন্মজীবন। 


বিভন্রপ করিতে ল।গিলেন, এবং বলিলেন “তোমাদের মানবের 
মনঃকপ্লিত ধর্মের দুর্বলতা! কোথায় তাহ। দেখ, এমন এক্ট। গুরুতর 
বিষয়ে তোমাদের ধণ্ কোনও একট। সছুত্তর দিতে পারে ন11” 
আমি প্রশ্ন করিলাম, “আচ্ছা » আপনার! এই প্রশ্নের কি উত্তর 
দিয়া থাকেন?” তাহারা বলিলেন,_“কেন আমাদের উত্তর 
অতি সহজ ; পাপ মানবের আদি পিতামাতার অবাঁধ্যত। বশতঃ 
সংসারে প্রবিষ্ট হুইয়াছে ; এবং ঈশ্বপ্নের শক্র শয়তাঁন ঈশ্বরের 
জগতে ছুঃখরূপ বিষ ঢালিয়া দিয়াছে ।” আমি পুনরায় প্র 
করিলাম, “আচ্ছা, ঈশ্বর মানবের আদি পিতামাতাকে এমন 
করিয়া কেন সৃষ্টি করিলেন, যে তাহাদের পক্ষে পতন সম্ভব 
হুইল? দ্বিতীয়তঃ শয়তান যে জগতে দুঃখ আনিয়াছে, সে 
ঈশ্বর অপেক্ষা বলবান অথব। তাহার সমকক্ষ কি না?” 
তাহার। বলিলেন, “না শয়তান ঈশ্বর অপেক্ষা কখনই বলবান 
নহে, কারণ ঈীশ্বর সর্বশক্তিমান 1” আমি বলিলাম, “আচ্ছা, 
তাহা! যদি হয়, তবে সর্ববশক্তিমান মঙ্লময় বিধাতা কেন 
শয়তানকে বিনাশ করিলেন না, ব! কারাগারে আবদ্ধ রাখিলেন 
ন|, তাহ! হইলে ত স্থষ্টিতে দুঃখ প্রবেশ করিতে পাইত ন1। 
যদি বলেন, ঈশ্বর নিজের সর্বশক্তিমত্বী সন্ডেও কোনও 
অপরিজ্ঞীত মঙগলকর ,উদ্দেশ্ট সিদ্ধির জন্তা শয়তানকে দুঃখ 
দিবার স্বাধীনত। দির রাখিয়াছেন, তবে একথা বলিলে দোষ 
কিযে তিনি কোনও অপরিজ্ঞাত মঙ্গলকর উদ্দ্েন্ট সিদ্ধির 
নিমিত্ত আমাদিগকে পাপে ও দুখে পড়িবার শক্তি ও স্বাধীনতা 
দিয়! রাঁধিয়াছেন 1 রি 
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সেই একদিনের বিচারে যে কতিন প্রশ্ন উ্থিত হইয়াছিল, 
সেই প্রশ্নে যুগে যুগে চিন্তাশীল ব্যক্তিদ্িগের চিত্তকে আন্দো- 
লিত করিয়াছে । সে প্রশ্নটা এই-_-মঙ্গলময় বিধাতার রাজ্যে 
পাপ ও ছুঃখ কেন? এই প্রশ্ন অতি প্রাচীনকালে ধর্দ্দসাধক- 
দ্রিগের মনে উঠিয়াছিল। তাহাদের অনেকে ইহার একটা 
সহজ মীমাংসাঁয় উপনীত হুইয়াছিলেন এবং সে মীমাংস! 
তত্কালের জ্ঞানের অবস্থীতে তাহাদের মনের পক্ষে সম্ভোষ- 
জনক বোধ হইয়াছিল। তাহার! নিপ্ধারণ করিলেন ষে, 
জগতে ছুই পরম্পরবিরোধী শক্তি কার্স্য করিতেছে, এক 
মানবের অনুকুল অপর মানবের প্রতিকূল । প্রাচীন পারশ্তবাসী 
অগ্রপাঁসকদিগের মধ্যে এই মত অতিশয় প্রবল হইয়াছিল । 
তাহারা! আহ্রা! মাজদ। ও অঙ্গ,মন্তু বা আহিরমান এই দুইটা 
শক্তিতে বিশ্বাস করিতেন। তাহাদের নিকট হইতেই এই মত 
যিছ্দীদিগের মধ্যে ও তৎপরে শ্রীগ্ধর্্নে ও ইস্লাম ধর্শে 
সংক্রান্ত হইয়াছে । এতদ্দেশেও প্রাচীন পৌরাণিক ধন্মে 
দেবাসুরের বিবাদে এই মতেরই আভাস পাওয়া যাইতেছে । 
এখনও অনেক অসভ্যজাতি দুইটী ঈশ্বরে বিশ্বাস করে, এক 
ভাল ঈশ্বর ও আর এক দু ঈশ্বর । তাহার ছুক্ট ঈশ্বরের 
স্তুতি বন্দন! করিয়! থাকে, কারণ ভাল ঈশ্বর অনিষ্টকারী 
নহেন। জগতে সুখ ও দুঃখের উত্পত্তিকে ছুই বিভিন্ন ও 
পরম্পরবিরোধী শক্তির কার্য বলিয়া প্রাচীনকালের সাধকগণ 
আপনাদিগকে এক প্রকার পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু 
বর্তমান সময়ে বিজ্ঞান যে সকল মহাতত্্ব আবিষ্ষার করিয়াছে, 
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তন্মধ্যে একটা এই যে. এক অনাদি ও অবিনশ্বর শক্তি বিবিধ 
আকারে এই ব্রন্মাণ্ডে ক্রীড়া করিতেছে, এবং এ জগতে যে 
সকল ভৌতিক নিয়ম প্রতিষ্ঠিত তাহাদের কার্ধা সর্বত্রই এক- 
প্রকার । সংক্ষেপে বলিতে গেলে বলিতে হয়, এ ত্রন্মাণ্ড সমগ্র- 
ভাবে এক | সুতরাং যদি এক ব্রন্মাণ্ডের কোনও জ্ঞানসম্পন্ন 
আদিকারণ মানিতে হয়, তবে সে আদিকারিণ যে এক, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই । এ জগতের পদার্থ সকল ও ক্রিয়া সকল 
এত ঘনিন্টভাবে পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ ও এত প্রকারে 
পরম্পরের প্রতি নির্ভর করে যে, হয় বলযে এই জগচ্চক্রের 
উপরে একজনেরই হাত, ন। হয় ঘদি ইহার একাধিক প্রভু 
মানিতে হয়, তবে বল, তাহাদের একটা সভা আছে, এবং সে 
সভার পরামর্শে কখনও মতদ্বৈধ উপস্থিত হয় না । ফলতঃ 
জগৎ্কাঁরণের একত্র বিষয়ে অধুনাতন বিচ্ছান আমাদিগকে 
নিঃসংশয় করিয়াছে । 

জগতকাঁরণ ঘদি এক হইলেন তবে তাহার রাজ্যে স্ডখ ও 
দুঃখ কিরূপে একত্রে বাস করিতেছে? ইহার উত্তরে আমর! 
বলিয়। থাকি, পরম্পরবিরোধী ও পরম্পর-বিসম্বাদী পদার্থ দ্বয়ের 
একত্র সমাবেশ দেখিয়। বিশেষ চিস্তিত ব1 বিশ্মিত হইবার 
প্রয়োজন নাই। এরূপ পরম্পর-বিবোধী পদার্থ তাহার 
শৃষ্টিরাজ্যের আরও অনেক স্থানে রহিয়াছে বিজ্ঞানিবিৎ 
পশ্তিতগণ আমাদিগকে বলিয়াছেন যে, এই .পৃথিবীর প্রত্যেক 
পরমাণুর উপরে একই সময়ে ছুই পরম্পরবিরোধী শক্তি কার্ধয 
করিতেছে, একের নাম কেন্দ্রাভিসারিণী* শক্তি, অপরের নাম 
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কেন্দ্র'পসারিণটু শক্তি | কেন্দ্রাভিসারিণী শক্তি প্রত্যেক 
পরমণুকে কেন্দ্রের দ্রিকে লইয়া ঘাইতে চাহিতেছে, কিন্তু 
কেন্দ্রাপসারিণী শক্তি প্রত্যেক পরমাণুকে প্রতি মুহুর্তে কেন্দ্র 
হইতে দুরে লইয়! যাইতেছে । কেহ বলিতে পারেন, বিধাতার 
একি কৌতুক করা যে তিনি একই বস্ত্র উপরে একই সময়ে 
দুই প্রকার শক্তি প্রয়োগ করিলেন ? তদুত্তরে বিজ্ঞানবিৎ 
বলিবেন, ততিন্ন এই পৃথিবী এমন হুন্দর গোলাকৃতি ধারণ করিত 
না | এইরূপ মানব-সমাজের গভিবিধি লক্ষ্য করিয়া ও 
ম[নব-হৃদয়ে নিমগ্ন হইয়া দেখ, একই মানবহৃদয়ে একই সময়ে 
ক্রোধ ঈধ্য। প্রভৃতি স্বার্থরক্ষিণী ও প্রেম দয়! প্রভৃতি 
পরার্২-রক্ষিণী বুন্তি সকল কার্ম্য করিতেছে । যদ্দি বল এমন 
কেন হইল, তদুত্তরে বক্তব্য, এরূপ না হইলে, জনসমাঁজের উন্নতি 
সম্ভব হইত ন।। পরার্থ-রক্ষিণী বৃত্তির অভাবে মাঁনবগণ পরস্পর 
হইতে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া বন্য শ্বাপদকুলের অবস্থাতে থাকিত, 
আবার স্ার্থরক্ষিণী বৃত্তিনিচয়ের সম্পূর্ণ অভাব হুইলে প্রত্যেক 
মানব আঁব্বরক্ষাতে অসমর্থ হইয়া ঘোর সামাজিক দাঁসত্ে 
পরিণত হইত | সেইরূপ আমর। বলিতে পারি, মানবকে বিক- 
শিত, বন্ধিত, সবল ও কার্য্যক্ষম করিবার জন্য স্বখ দুঃখ উভ- 
যেরই প্রয়োজন । দুঃখের তাঁড়ন! না থাকিলে জীব-জগতে 
বর্ভমান উন্নতি ও বিকাশের কিছুই লক্ষিত হইত ন1। বাঁঘে 
ন৷ তাঁড়িলে হরিণের পদদ্ব় দীর্ঘ ও ধাবনক্ষম হইত না| 

কেহ হয়ত বলিবেন যে সকল বিষয়ে মানুষের কোনও হাতি 
নাই, সে সন্বন্ধে মোটামুটি ঈশ্বরাভিপ্রায় যেন একপ্রকার বুঝ! 


২১৪ ধর্মজীবন। 


গেল, কিন্তু মানব! যে নিজ পাপ-নিবন্ধন ছুঃখ,উতৎ্পন্ন করে, 
মঙ্গলময় বিধাতা ইহা! মানবের পক্ষে সম্ভব করিলেন কেন? এই 
প্রশ্নের বিচারে প্রবৃত্ত হইলেই মানবাত্মার স্বাধীনতারূপ মহা- 
জটিল প্রশ্নের মধ্যে পতিত হইতে হয়। যদি বল এ জগতে 
মানবাত] যাহ! কিছু করে তাহ। করিতে সে বাধ্য, সে বিষয়ে 
তাহার স্বাধীনতা নাই, তাহা হইলে সে সকল কাপের জন্া 
মানবের দায়িত্বও নাই, এবং তন্নিবন্ধন দণ্ড ও পুরস্কারও নাই । 
স্থতরাং আইন,আদালত, কারাগার এ সমুদাঁয় প্রতিষ্টিত হইবার 
অবসর নাই। যদি কোনও ক্ষুধার্ত পক্ষী তোমার উদ্যানের 
ফল খাইয়া যায়, তবে সে চৌধ্যাঁপরাঁধে দগুনীয় বলিয়া! গণ 
হয় না; অথব! তোমার কুকুর যদি তোমার জলমগ্ন বালকের 
বস্ত্র ধরিয়। টানিয়। তীরে তোলে তাহা হইলে মহণধার্্িক কুকুর 
বলিয়! কোনও সভার প্রদত্ত স্বর্ণ পদক পাঁইবার উপযুক্ত বলিয়' 
গণা হয় না। মানবের সম্বন্ধেই যে আমরা! ধর্ম্দাধর্ম, পুণাপাপ 
অথবা দণ্ড পুরস্কীর প্রভৃতি শব্দ বাবহাঁর করি, তাঁহার কারণ 
এই, যে আমরা প্রত্যেকে নিজ নিজ হৃদয়ের অস্তস্তলে এই 
বিশ্বাস করি যে মানব সত্য অসত্য, ন্যায় অন্যায়, পাপ ও পুণ্য 
উভয় জাঁনিয়! এককে গ্রহণ ও অপরকে বর্ন করিয়া থাকে 
এবং সেরূপে গ্রহণ ও বর্জন করিবার স্বাধীনতা তাহার আছে। 
সে যখন অসৎ কার্স্যের অনুষ্ঠান করে, তখন আমর! মনে করি 
সে শক্তি থাকিতেও সৎকে ছাঁড়িয়াছে, সেই জন্য সে নিন্দনীয় । 
আবার যখন সে সৎকে অবলম্বন করে তখন মনে করি শক্তি 
থাঁকিতেও অসৎকে বর্জন করিয়াছে, সেই জন্য সে প্রশংসনীয় । 
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এই সৎ ও অসতের ঘাত প্রতিঘাতের সন্ধিস্থলই ধর্মের উৎ- 
পত্তি; ইহ! ন| থাঁকিলে ধন্ম থাকে না। 

কিন্তু ইহার অন্তরালে আর একটা প্রশ্ন নিহিত আছে, যাহ! 
যুগে যুগে ধর্দসাধকদিগকে মহাঁসমন্ত।র মধ্যে নিক্ষেপ করিয়াছে । 
আমরাচিত্তা করিলেই দেখিতে পাই মাঁনবের বিবেক বাঁ ধর্ম্মবুদ্ধি, 
যাহ! মানবের কর্তব্য নির্দেশ করে, এবং মানবের বিচারশক্তি, 
যাহ? সত্যাসত্য বিচার করে, উভয়ই ভ্রাস্তিশীল । মানবজাতির 
ইতিরুত্তে এরূপ ভূরি ভুরি দুক্টাস্ত দেখিতে পাই যে কোনও 
জাতি এক সময়ে কোন কার্সেকে অতি প্রশংসিত কাঁ্য মনে 
করিত, আবার জাতীয় চিন্তার পরিবর্তন সহকারে তাহাকেই 
নীতিবিগর্থিত কার্ম্য বলিয়। বর্জন করিয়াছে । এইরূপ ব্যক্তি- 
গত জীবনেও দেখি মানুষ আজ যে কার্দ্যকে ধর্ম্মকণ্ম বোধে 
আচরণ করিতেছে, কিয়দ্দিন পরে, তাহাকেই ঘোর অধর্শ্দ- 
বোধে পরিত্যাগ করিতেছে । তবে ধর্মবুদ্ধির আদেশের উপরে 
অটলভাবে দণ্ায়মান থাকিবাঁর উপায় কোথায়? বিচাঁরশক্তির 
ত কথাই নাই--তাহ! আজ যাহাঁকে সত্যবোধে গ্রহণ করে 
কলা তাহাকে অসত্যবোধে পরিত্যাগ করে | এখন প্রশ্ন এই 
মানবের ধন্মজীবন ও পরিত্র।ণের ন্যায় গুরুতর ব্যাপার কি এমন 
সন্দেহাকুল ও চঞ্চল ভিত্তির উপরে স্থাপন করা যায়? অথব। 
কর! কি যুক্তিসঙ্গত? অনেক সাধক মনে করিয়াছেন, মে এরূপ 
ভিত্তির উপরে মানবের ধর্মজীবন স্থাপিত হইতে পারে ন।। 
এই কারণে তাহার! মানবের পরিব্রীণকে ভ্রাস্তিশীল বিচারশক্তি 
ও ভ্রান্তিণীল ধর্মরবুদ্ধির উপরে স্থাপন না করিয়া ঈশ্বরের 
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ভ্রান্ত বাণীর উপরে স্থাপন করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু 
ঈশ্বরের অভ্রাস্তবাণী জানা যায় কিরপে? কোন কোনও 
সম্প্রদায় বলিয়াছেন যে, স্টশ্বর মানবাকার ধারণ করিয়। ধরা- 
ধাঁমে মানবকুলের মধ্যে বাঁস করিয়া মানবীয় ভাষাতে তাহার! 
উপদেশ প্রদান করিয়! গিয়াছেন। গ্রন্থবিশেষে সেই সকল 
উপদেশ সংকলিত হুইয়া রহিয়াছে, তদনুসারে আপনার 
জীবনকে গঠন কর, পরিত্রাণ পাইবে । এই মতের বিরুদ্ধে 
অনেক কঠিন কঠিন আপত্তি উঠিধাছে | তাঁহার কোন কোনটা 
মারাঝ্মক, তাহার আর উত্তর দিবার উপাঁর নাই। কেহ প্রশ্ন 
করিতে পারেন ঈশ্বর যে এ আকারে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, 
তাহার প্রমাণ কি? অপর কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, 
যেগুলি তীহাঁর উক্তি বলিয়। সংগৃহীত হুইয়াছে,তাহ! ঘে বস্তুতঃ 
তাহারই উক্তি. তন্মধ্যে মানবীয় কিছু যে প্রক্ষিপ্ত হর নাই, 
তাহার প্রমাণ কি? তৃতীয়তঃ কেহ বলিতে পারেন সেই উক্তি 
গুলির নানাবিধ অর্য হইতে পারে, তোমার অবলম্বিত অর্থই 
যে ঈশ্বরের অর্থ তাহার প্রমাণ কি? এই আপত্ভিটা মারাঁতু ক, 
কারণ যদি আমার ভ্রান্তিশীল বিচারশক্তি ও ভ্র।স্তিশীল ধর্্ম- 
বুদ্ধিকেই বিচারকরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়। শাস্ত্রের অর্থ নির্ণয় 
করিতে হইল, তবে আর ভ্রান্ত ঈশ্বরীয় শাস্ত্র পাইয়। কি লাভ 
হইল? যধি বল মহাজনদিগের প্রণালী দর্শনে শাস্ত্রের মর্দর 
অনুভব করিতে হইবে, তাহা! হইলে বলি: মহাঁজন্দিগের মধ্যে 
যখন মতদ্বৈধ বিদ্যমান, তখন আমি কাঁহাকে অবলম্বন করি? 
এবং সেই অবলম্বন বিষয়েও ত আমার ভ্রাস্তিশীল বিচারশক্তি 
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ও ধর্মবুদ্ধিই ত বিচারক | কেহ কেহ বলিয়াছেন ঈশ্বর যে 
কোনও কালে ধরাঁধামে আসিয়া্িলেন, আর আজ ইহাকে 
পরিত্যাগ করিয়াছেন তাহা! নহে, তিনি এখনও বিশেষ বিশেষ 
আত্মাতে অবতীর্ন হইয়! অন্রান্ত মুক্তির পথ নির্দেশ করিতেছেন, 
অতএব মুক্তির জন্য গুরু বিশেষকে আশ্রয় করিতে হইবে । যদি 
ইহাঁদিগকে জিজ্ঞাস! কর। ঘায় এই বিশেষ ব্যক্তিদিগের মধ্যে 
কে আমার পরিব্রাণের পক্ষে সমর্থ কিরূপে জানিব ? তাহতেও 
ত আমাকে ভ্রাস্তিশীল বিচারশক্তি ও ভ্রান্তিশীল ধন্ধবুদ্ধির দ্বার! 
বিচার করিতে হইবে | তাহ।র উত্তরে ইহার! হয়ত বলিবেন 
ঘে, গুরু নিণয় কর। পর্ধাস্ত তোমার বিচাঁরশভ্তির কাজ আছে ; 
তুমি ঈশ্বর-প্রেরিত হইয়। তোমার জ্ঞানের সাহাবো তাহা 
করিবে ; কিন্তু একবার গুরু নিণীতি হইলে আর তোমার বিচার- 
শক্তির প্রয়োজন নাই ; তখন তুমি অবিচারিত চিত্তে গুরুর 
আদেশ পালন করিবে |. ইহা? বলিলে এই কথ। বল হয়, যখন 
তুমি কোনও একটা বিশেষ ভবনে যাইতেছ, তখন পথে তোমার 
দুইটা চক্ষের প্রয়োজন, তুমি চক্ষু খুলিয়। পথ দেখিয়া! সেই 
ভবনের পথ নির্ণয় কর। কিন্ত্রু সে ভবনের দ্বারে যখন পৌছিবে, 
তখন দুইটা লৌহশলাকার দ্বার। দুইটা চক্ষু বিদ্ধ ও অন্ধ করিয়! 
দ্বারবানের হস্তে আপনার হস্ত অর্পণ কর, ত্পরে সে তোমাকে 
যেখানে বসাইবে সেইখানে বস, যেখানে লইয়া! যায়, সেখানে 
যাঁও। এরূপ উপদেশের বুক্তিযুক্তত! আমর? অনুভব করি না । 
এশ্বরিক প্রেরণ। যদি আমার ভ্রান্তশীল বিচাঁরশক্তি ও ধর্্- 
বুদ্ধিকে অক্ষু্ রাখিয়! গুরু সন্ধানে লইতে পাঁরে, তবে সেই 
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এশ্বরিক প্রেরণ! কেন আমাকে স্বাধীন রাখিয়া ও, ধর্ম্মজীবনের 
উন্নতির পথে লইতে পারিবে না ? 

বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকের বিভিন্ন প্রকার মতের উল্লেখ ও 
সমালোচন! দ্বার। ইহাই প্রকাশ করিতে চাহিয়াছি ষে,আঁমাঁদের 
বিচারশক্তিও ধর্নরবুদ্ধি ভ্রীস্তিশীল হইলেও তাহার! প্রতি মুহর্তে 
যাহাঁকে সত্য ও কর্তব্য বলিয়! নির্দেশ করে, তাহাই আমাদের 
পক্ষে অবলন্বনীয়, এবং তছৃপরেই আমাদের ধরন্দমজীবনকে 
প্রতিষ্ঠিত রাখিতে হইবে । এভিন্তি সময়ে সময়ে সংশয়াকুল 
হইলেও গত্যন্তর নাই। বিশেষ চিন্তা করিয়া দেখা গিয়াছে, 
মানবের ধন্মজীবনকে এ ভিন্ভতি হইতে তুলিয়। ফষাঁহারা' অপর 
কোনও ভিত্তির উপর স্থাপনের প্রয়াস, পাইয়াছেন, তীঁহীরাই 
মানব-জীবনকে দুর্গতি প্রাপ্ত করিয়াছেন ; মানবাত্বার এবং মানব- 
সমাজের উন্নতি ও বিকাশের পথে মহ! অর্গল স্থাপন করিয়া- 
ছেন; এবং চিন্তা ও সাঁধনীর একতা! স্থাপনে মৃহণপ্রয়াসী 
হইয়াও একতা স্থাপন করিতে সমর্থ হন নাই। বাত্রিকালে 
ভোঁমাঁর দ্বারে থে কুকুর শয়ন করিয়া থীকে, তাহাকে 
আফিং খাওয়াইর। যদি ঘুম পাঁডীও, তবে যেমন তোমার 
ঘরে চুরি হইবার সম্ভাবনা, তেমনি মাঁনবাত্মার স্বাধীনতা 
ও বিচারশক্িকে হরণ করিয়। যদি ধশ্ধের ভিত্তি স্থাপন কর, 
তবে ধর্্মধন অপহৃত হুইবাঁর সন্তাবনাঁ। তবে কি ভ্রাস্তিশীল 
মানব সম্পূর্ণরূপে আপনার উপরেই নির্ভর করিতেছে? গুটি- 
পোকার গুটি যেমন তাহারই দেহ বিমিঃস্যত তেমনি ধর্মসন্বন্ধীয 
তাণত বাপার.কি কেবল মানবেরই বুদ্ধি-প্রসৃত ? এঁশ্বরিক 
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প্রেরণ! কি তন্মধ্যে কিছু নাই? ইহা কে বলিবে? যেমন 
জগতের সমুদায় তাপ সুর্্যেরই অভিবাক্তি, তেমনি সমুদায় সত্য 
ও জমুদায় মঙ্জলভাঁব ঈশ্বরেরই অভিব্যক্তি । ভ্রান্তিশীল মানবকে 
াধীন রাখিয়াও-তিনি তাহাকে আপনার অভিমুখে লইয়! যাঁন 
এই তাহার মহত্ত। তিনি আমাদিগকে পূর্ণ স্বাধীন বাখিয়াও 
আপন ইচ্ছার পুর্ণ অধীন করিয়! লইতে পারেন, এই তাহার 
অদ্ভুত কৌশল । 
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দ্ব! স্্পর্ণ। সযুজা সখাঁয়। সমা!নং বৃক্ষৎ পরিষস্বজাতে | 
_ উপনিষদ । 

অর্থ-_“দুই স্ন্দর পক্ষযুক্ত পক্ষী এক বৃক্ষকে আশ্রয় করিয়া 
আছে; ইহার! উভয়ে উভয়ের সখা |” 

ছুই সুন্দর পক্ষযুক্ত পক্ষী অর্থাৎ জীবাত্র! ও পরমাক্সী, এক 
বুক্ষকে অর্থাৎ এক দেহকে আশ্রয় করিয়। আছেন। যে খষি 
এই বচন রচন1 করিয়াছিলেন, তিনি আপনার মধ্যে নিমগ্ন 
হুইয়। এমন কি দেখিয়াছিলেন, যাহাতে তাহার বোঁধ হইল 
যে এই দেছ-মন্দিরে দুইজন বাঁস করিতেছে, একজন ফল-ভো্ত 
অপর জন দ্রক্টা। আমরাও কি আত্মদৃষ্টি দ্বার আত্মপরীক্ষা 
করিতে অগ্রসর হইলে, ইহা? লক্ষ্য করিয়া থাকি ? 

মানবাআ্সার ছুই একটী বিভাগ আছে, যাহার প্রতি দৃষ্টি- 
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পাত করিলে এই দ্িত্ব-বুদ্ধি মনে প্রবল হয়। ইতর প্রাণি- 
গণের সহিত তুলন1 করিলে একটা গুরুতর বিষয়ে মানবের 
প্রভেদ দেখিতে পাই। ইতর প্র।ণিগণ সর্বদাই বর্তমানে 
সন্তু্ট। তাহার! মদি ক্ষুধার অন্ন পায় ও প্রতি মুহর্তের প্রবৃত্তি 
সকলকে চরিতার্থ করিবার উপযোগী পদার্থ পায়, তাহ। 
হইলেই তাহার! তৃপ্ত তাকে; তাহাদের আঁকাঙক্ষা আর 
অধিক দুরে যায় না; ক্রোড়স্থিত পদার্থকে অবচন্াা করিয়। 
তাঁহার! ভবিধাতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে শা । কিন্তু মানব তাহ! 
করিয়া তাকে | মানব সর্বদাই বর্তমানে অসন্থুন্ট ও ভবিষ্যতের 
মুখাপেক্ষী । মানব প্রকৃতিই এইরূপ দেখি যে, কোনও একটা 
বিষয় যতদিন অন্ঞ্াত ছিল, ততদিন মন তাহ! জানিবাঁর জন্তা 
উৎস্থক ছিল, জানিতে ন। পাঁরিয়। অন্ুথী ছিল, যখন তাহ। 
জাঁনিল তখন ত্ুখী হইল বটে, কিন্তু তপরক্ষণেই তাহাতে 
ও'দাসীন্য বুদ্ধি আসিল; এবং চিত্ত সম্ুখে যাহ! আছে তাহ! 
জানিবার জন্য আবার ব্গ্র হইল । এইরূপে মানব-মন নিরন্তর 
ক্রোড়স্থিত পদার্থকে উপেক্ষ। করিয়! ভবিষাতের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতেছে ; জ্ঞতি বিষয়কে পশ্চাতে রাখিয়া অজ্ঞাত রাজোর 
ঘবনিক! উদ্ভোলন করিবার প্রয়াস পাইতেছে ! মানবের এই 
যে জ্ঞানের আকাডক্ষ। ইহার মধো প্রবেশ করিয়া ধদি ইহার 
সীমা নির্ধারণ করিতে যাই, তাহ! হইলে ইহার সীম। পাই না। 
মানবের জ্ঞানম্পৃহ।| যাহ। চাহিতেছে তাহা দেও, এবং তার 
পর, তার পর, করিয়া প্রশ্ন কর ও ছিতে থাক, দেখিবে এমন 
একটা রেখা! কোঁধাও পাঁইবে না, যাহার পর মানব-জ্ঞান আর 
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কিছু চাহিবে না। অতএব দেখিতেছি যে, মানবের জ্বানের 
আকাঙক্ষা অসীম ও অনস্ত-মুখীন। কেবল জ্ঞানের আকাঙক্ষ। 
নহে মাঁনব-প্রকৃতিকে পরীক্ষ। করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়। 
যাইবে, প্রেম, পুণ্য প্রভৃতির আকাওক্ষাও এইরূপ অসীম ও 
অনস্ত-মুখীন |. মানবাঁঝ্ীতে এই এক আশ্চর্য্য দ্বিত্বভাব | 
একজন প্রতিমুহূর্তে বিষয় সকল ভোগ করিতেছে আর একজন 
কে যেন হৃদয়ে থাকিয়। বলিতেছে, «“অনম্ভ উন্নতি তোমার 
জন্য আছে, অগ্রসর হও, অগ্রসর হও” মানবাত্ার এই 
অতুপ্তির প্রতি দষ্টিপাতি করিয়া অনেক চিন্তাশীল সাধক 
বলিয়াছেন যে, ইহা! পরমাতস-সত্তার একটা প্রমাণ-স্বরূপ। 
মানব এ সংসারে একাকী বাস করিতেছে না, ; তাহার হৃদয়- 
মধো আর একজন: সনিবিষ্ট হইয়া রহিয়াছেন। কোনও, 
কোনও সাধক এই অতৃপ্তির আরও অস্তরালে প্রবেশ করিয়! 
আরও একটী তত্ব, আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহার! 
বলিয়াছেন, এই অতৃপ্তি ঘে কেবল অন্ভ্াত ভবিষাতের দিকে 
আমাদের দৃষ্টিকে প্রেরণ করিতেছে, তাহা নহে, কিন্তু সেই 
ভবিষ্যতকে আশার ত্ুন্দর বশে চিত্রিত করিয়া দেখাইতেছে। 
এই আশাই মানব-প্রকৃতির গভীর রহস্ত ॥ সর্ব্াব্রই এই নিয়ম 
দেখিতে পাঁই, অতীত ও বর্তমান দেখিয়া আমরা ভবিষ্যণ্রে 
বিচার করিয়া! াকি | তোমার প্রতি কোনও কার্ষোর ভার দিয়া 
যদি দশবার দেখি যে, তুমি নিজের দায়িত্ব বুঝিয়া কার্যা কর 
না, তবে আর তোমার প্রতি নিতর' করিতে পারি না। এক 
ব্যক্তি যদি কথ! দিয়! দশবার সে কথ। ভঙ্গ করে, তবে তাহার 
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কথার প্রতি নির্ভর রাখিতে পারি না । প্রতিদিন প্রাতে 
পূর্ববাকাশে সূর্যোদয় হয়, কখনই ইহার ব্যতিক্রম ঘটে না; 
এজন্য সূর্যোদয়ের প্রতি অবিচলিত আস্থা স্থাপন করিয়াছি; 
কিন্তু দশ দ্রিন যদ্রি এমন হয় যে প্রাতে পূর্ববাণকাঁশে আর সূর্য্য 
আসিল না, তাহা! হইলে আর প্রাকুতিক নিয়মের অবশ্ঠ- 
স্তাবিতাঁর প্রতি বিশ্বাস থাকিবে না। এই ত মানব-মনের 
স্বভাব। কিন্তু কি আশ্চর্য, একস্থানে ইহার ব্যতিক্রম 
দেখিতেছি । নিজের জ্ঞান, প্রেম, ও পুণ্যভাব সম্বন্ধে অক্ষয় 
আশ! জামাদের হৃদয়কে অধিকার করিয়। রহিয়াছে । নিজ 
আত্মীকে পরীক্ষা করিলেই দেখিতে পাই যে, একটা শুভ 
সংকল্পকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া, দশবার শতবার ছূর্ববলতা 
বশতঃ সে আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছি, প্রবৃত্তিকুলের 
নিকট পরাস্ত হুইয়াছি, অথচ প্রাণের মধ্যে থাকিয়া কে 
যেন বলিয়া দিতেছে যে, চরমে প্রেম ও পুণ্যের জয় 
হইবেই হইবে, আমার সম্মুখে যে আদর্শ রহিয়াছে, তাহা! 
উত্কৃৰ্ট» এবৎ অখমার বর্তমান জীবন নিকৃষ্ট, অথচ আমার 
সহত্র দূর্বলত! সত্বে আমি একদিন এ উচ্চ ভূমিতে 
উঠিবই উঠিব। এইরূপে জীবন-সংগ্রামে আমর! বার বার 
প্রতৃত্তিকুলের ছারা, পরাজিত হুইতেছি, আবার যেন উঠিয়! 
অঙ্গের ধুলি ঝাঁড়িয়। সম্মুখে অগ্রসর হইবার আঁশী করিতেছি । 
এমন কেন হয়? সব্বত্রই যে নিয়মানুসারে বিচার করি, নিজের 
বেল। কেন তাহার ব্যতিক্রম ঘটে? নিজের বেল। শতবার 
পরাস্ত হইয়াও কেন জয়ের আশা “করি? শতবার 
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পতিত হইয়া কেন উঠিয়া দাঁড়াইবার সম্ভীবনা দেখি? 
বর্ডমান সময়ের একজন খষি বলিয়াছেন, ইহাতেই প্রমাণ, 
পরমাত্মা আমাদের আত্মীতে সন্গিবিষ্ট হইয়া আছেন। এই 
আশার বাণী তাহারই | তিনি হৃদয়কে প্রেরণ! করিয়া বলিতে- 
ছেন_- নিরাশ হইও না; ভগ্মোদ/ম হইও না; সত্য, প্রেম 
ও পুণ্যে সর্বদা আশান্বিত থাক; চরমে এ সকলের 'জয় 

হুইবেই হইবে ।” ঈশ্বর মানব-হৃদয়ে বাঁস করিতেছেন বলিয়! 
মানুষ সত্যেতে ও সাধুতাতে বিশ্বাস রাখিতেছে। এই বিশ্বাস 
এমনি স্বাভাবিক বে মানুষ হাজার দুঃখের চক্ষে জগতকে ও 
মানব-সমাঁজকে দেখিলেও এ বিশ্বাস তাহাদের হৃদয়কে 
পরিত্যাগ করে না । ভাঁবিলে আশ্্যান্বিত হইতে হয়, বে 
সকল সাধক জনসমাজকে কুৎসিত ও ধন্ধের বিরোধী এবং 
মানব-প্রকৃতিকে পাপ-্প্রবণ জানিয়া এ সকলকে পরিত্যাগ 
করিয়া বনে গিয়াছেন) তাহারাঁও বনে বসিয়া শাস্ত্র রচনা 
করিয়াছেন । তাহার মূলে প্রবেশ করিলে কি দেখিতে পাই ? 
মান্বকে সত্য দিলে সে গ্রহণ করিবে এ বিশ্বাস যদি ন! 
তাঁকিত, তাহ! হইলে কি এ সকল শাস্ত্রকর্তা শীস্্র-রচনার রেশ 
ব্বীকার করিতেন ? তবে মানব-হৃদয় স্বভাঁবতঃ এরূপ বিকৃত নয় 
যে সত্যালোক তাহার দ্বারে উপস্থিত হুইলে প্রবেশ করিবার 
অবসর পাইবে ন!। অব! সত্যের ও ধন্খের শক্তিতে মানবের 
এমনি স্বাভাবিক বিশ্বাস যে, মানব-বিদ্বেষের কঠিন চাঁপেও 
ভীহাকে চাপিয়। রাখিতে পারে ন। | বিশ্বাসের চক্ষে দেখ এই 
অবিনশ্বর ও ছুর্মনীয় বিশ্বাস ও আশার মধ্যে বিধাতা 
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বর্তমান ; দেব ও মানব একাধারে বাস করিতেছেন ; এই দিকে 
আমাদের প্রকৃতি তাহার সহিত সংস্য্ট রহিয়াছে । 

আর একদিক দিয়া দেখিলে আমরা দেব ও মানবকে 
একাধারে দেখিতে পাই । মানব-হৃদয়ের যে ধর্মবুর্দি তাহার 
প্রকৃতিও রহস্তময় । এই ধর্শবৃদ্ধির প্রতি কি ও ইহ! কিরূপে 
উৎপন্ন হয়, এই বিচারে পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ বুদিন ব্যাপৃত 
রহিয়াছেন। সে তর্কারণো প্রবেশ করিবার প্রয়োজন নাই । 
কিন্তু ইহ! সর্বাদিসন্মত যে এই ধর্্মবুদ্ধি মানুষকে ইতর প্রাণী 
হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র করিয়াছে। ইহার অনুরূপ বৃত্তি আর 
কোনও প্রাণীতে দৃক্ট হয় ন।। অনুতাপ ও আত্মপ্রসাদ এই 
দুইটা অবস্থ। কেবল মানবেই অনুভব করিয়া তাঁকে । অনেক 
দার্শনিক পণ্ডিত এই অনুতাপ ও আত্মপ্রসাদকে নাঁনারপে 
ব্যাখ্যা করিঝার প্রয়াস পাইয়াছেন। কেছ কেহ বলিয়াছেন 
ইহার মুলে কেবল মানবের নিন্দা! ও স্তুতি। অর্থা জনসমাজে 
বাস করিয়া কতকগুলি কার্ধ।কে নিন্দিত ও অপর কতকগুলিকে 

ংসিত দেখিয়। আসিতেছি, দেখিয়। দেখি তত্বৎ কাধ্যের 
সঙ্গে নিন্দ। ব! স্তুতির ভাব জড়িত হইয়! গিয়াছে, এখন সেই 
সকল কাঁপ্য দেখিলে ব। চিন্ত। করিলে সেই সঙ্গে নিন্দাজনিত 
ভয় বা প্রশংসাজনিত আনন্দের উদ্রয় হয় ; তাহাই অনুতাপ ও 
আত্মপ্রসাদের আকার ধারণ করে। কেহ কেহ বলিয়াছেন, 
জনসমাজের নিন্দ! ও স্তুতি পূর্বব-পুরুষ-পরম্পর। হইতে আমা- 
দের দেহমনের সজে গঠিত হুইয়া আসিয়াছে, এখন আমাদের যে 
অনুতাপ ব। আত্ম-প্রসাদ হইতেছে, তাহ! ক্তকট! স্বাভাবিক 
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ক্রিয়া। তদুপরি আমাদের ব। জনসমাজের হাত নাই। 
এইরূপে ধর্শাবৃদ্ধিকে উড়াইয়া দিবার জন্য খিনি যাহা কিছু 
বলিয়াছিলেন, তাহা! কিছুই সম্তভোষ-জনক হয় নাই। ইহ 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ লক্ষ্য করিয়! দেখিয়াছেন যে, ধর্মবুদ্ধি যে 
তুলাদণ্ড হস্তে ধরিয়া কেবল সৎ অসৎ, স্যাঁয় অন্যায়, বিচার 
করে তাহ! নহে, কিন্তু অসৎকে বর্জন করিয়া সৎকে গ্রহণ 
করিবার জন্য চিত্তকে প্রেরণা করে ; এবং অসংকে গ্রহণ করিলে 
চিত্তকে তিরস্কার করে । এই প্রেরণ! ও এই তিরস্কার যে 
কিরূপ তাহা! আমর। সকলেই কিছু কিছু জানি । এই প্রেরণ। 
ও তিরম্ধার সময়ে সময়ে আমাদিগকে অস্থির করিয়া! তুলে । 
আমরা আহার বিহারে শাস্তি পাই না; সজন হুইতে নির্জনে 
যাই, নির্জনতা আমাদিগকে এই হৃদয়স্থ সাক্ষীর নিকট হইতে 
লুকাইতে পারে না ! আমরা জনকোলাহলের মধ্যে প্রবেশ করি, 
আমোদ-তরঙে ভাসিবাঁর প্রয়াস পাই, কিন্তু সেই কোলাহল 
ও আমোদ প্রমোদের মধ্যে এই প্রেরণ ও এই তিরস্কার আমা- 
দিগকে শাস্তিহীন করিয়। ফেলে ! সকল কৌলাহলের মধ্যে এক 
বাণী পরিফ্ষাররূপে শুনিতে পাই, যাহা বলে--“রে পামর, 
তুমি বৃথা কেন আপন! হইতে আপনাকে লুকাইবার চেক্টা 
করিতেছ ?” অমনি আমাদের সকল সখ বিষাক্ত হহইয়! যায়। 
প্রশ্ন এই, এই প্রেরণ! ও এই তিরস্কার কার ? যদি বল ইহা! 
আমাদেরই,_-আমাদেরই এক চিন্তা অপর চিন্তাকে প্রেরণা 
করে ব। লজ্জ। দেয়, তাহা. বলিতে পারা যায় না। আমরা 
অনেক সময়ে দেখিতে পাই যে, এই প্রেরণ! ও এই তিরস্কারের 
১৫ 
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হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবার জন্য, এই যাতন। হইতে উদ্ধীর 
পাইবার জন্য, আমরা আত্ম-পক্ষসমর্থনের প্রয়াস পাই; 
আপনাদের অপরাধ ভার লঘু করিবার নিমিত্ত যুক্তির পর 
যুক্তি পরম্পর। উদ্ভাবন করি। যে অবস্থাকে ক্লেশকর মনে 
করিয়া আমর] যাহ1 হইতে নিষ্রুতি লাভের প্রয়াস পাই, তাহা 
আমাদের স্থষ্টি কিরূপে বলিতে পারি? যাহ? আমি গড়ি 
তাহা! আমি ভাঙ্গিতে পারি। এই অনুতাপ ও আত্মপ্রসাদ 
যদি আমার গড়। পদার্থ হয় তবে ইহা আমি ভাঙগিতেও পারি । 
যখন দেখিতেছি যে, আমার সহ চেষ্টা সত্বেও আমি ইহা'- 
দ্িগকে গড়িতে ব। ভাঙ্গিতে পারিতেছি না, তখন ইহা আমার 
মনের স্থষ্টি নহে, ইহা। অপর কাহারও । এই সত্য হৃদয়ে ধারণ 
করিলেই আমর! অনুভব করি যে, আমাদের প্রকৃতি এই আর 
এক দিকে সেই ধর্্মাবহ পুরুষের সহিত সংস্য্ট হইয়। রহিয়াছে, 
--যেন দেব ও মানব একস্থানে ও একাধারে বাস করিতেছে । 

. এই দেহে ও এই জগতে মাঁনব একাকী বাস করিতেছে না 
আর একজন তাহার আত্মাতে সন্নিহিত হইয়া আছেন ইহ? যদি 
সত্য হইল, তাহা হইলে এই প্রশ্ন স্বভাবতঃ উঠিতেছে, মানবের 
প্রতি দিনের কার্য্যের মধ্যে মানব কতটা করে ও তিনি কতটা 
করেন ; মানব ও দেবের কাধ্যের পরিচ্ছেদ-সীম। কোথায়? 
এ জগতে মানবের কতদূর করিবার সাধ্য আছে, এবং কতদুর 
নাই তাহ চিস্তা করিলেই এই প্রশ্নের -বিচাঁর বিষয়ে অনেক 
সহায়তা হইতে পারে । 


প্রথম মানবের বাহ সম্পদ ও এষ বিষয়ে চিদ্ত। কর! 
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যাউক। তাহার কতটার উপরে মানবের হাত আছে ? আমরা! 
সকলেই বর্তমান সভ্য জগতের স্থখ সমৃদ্ধির কথা উল্লেখ করিয়া 
বিন্ময় প্রকাশ করিয়া থাকি। বাস্তবিক তাহা যে বিস্ময়কর 
বাপার তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আদিম বর্বর অবস্থাতে 
মানুষ যখন নগ্রদ্দেহে বনে বনে ভ্রমণ করিত, আম মাংস ভোজন 
করিত, তরুকোটরে ব। গিরিগুহাঁতে বাসস্থান নিরূপণ করিয়! 
শীতাতপে আপনাঁদিগকে রক্ষা করিত, প্রস্তরের দ্বার অস্ত্র 
নির্মাণ করিত, ভূমিকর্ষণ বা বীজপবন করিতে জানিত না, সেই 
অবস্থার সহিত সভ্যজাতিদিগের বর্তমান অবস্থার তুলনা! করিলে 
কি বিস্ময়কর ব্যাপারই আমাদিগের সমক্ষে উপস্থিত হয়! 
মানব জাতির এই অদ্ভুত শ্রীবৃদ্ধির বিষয় একবার .চি্তা কর, 
সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন দেশে যে সকল রাজ- 
ধানীর ও মহানগরের অভ্যুদয় হইয়াছে, তাহা! একবার চিন্তা 
কর, সেই সকল মহানগরে যে সকল ধনরাশি সঞ্চিত হইয়! 
রহিয়াছে, তাহ। একবার কল্পনা কর, নানাদেশে যে লক্ষ লক্ষ 
কল কারখানা নিরস্তর চলিতেছে, ও রাশি রাশি পণ্য দ্রব্য 
উত্পন্ন করিতেছে তাহা একবার স্মরণ কর, সমুদ্র বক্ষে যে 
সকল অর্ণবতরি এ সকল পণ্য দ্রব্য লইয়! যাতায়াত করিতেছে 
তাহ। চিন্ত। কর, যে সকল বাম্পীয় যান নিরস্তর পণ্য দ্রব্য বহন 
করিতেছে তাহা! একবার মনে কর, ভাবিতে ভাবিতে কি অস্ভুত 
ও বিস্ময়জনক ছবি চক্ষের সমক্ষে উপস্থিত হয়! কিন্তু এই 
সম্পদ এশ্বর্য্যের মধ্যে এমন কি আছে, যাহা মানব সৃষ্টি 
করিয়াছে? এ কথা৷ কি সত্য নহে, মানব এক পরমাণু সৃষ্টি 


২২৮ ধর্মজী বন। 


করে নাই। বিজ্ঞান প্রমাণ করিতেছে, যে শক্তি হইতে জগং 
প্রসূত ও যাহার দ্বার! জগৎ বিধৃত, তাহা অক্ষয়, অর্থাৎ তাহার 
এক কণিকাঁও বৃদ্ধি হয় না, বা এক কণিকাঁও ধ্বংস হয় ন। 
স্রতরাঁৎ মানব এই সম্পদ এশ্বর্ষের এক কণিকাঁও স্থষ্টি করে 
নাই। মানব কেবল বনের কান্ঠ সহরে আনিয়াছে, খনির 
ধাতু উপরে তুলিয়াছে, ভূমির মৃত্তিকা ইষ্টকাকারে পরিণত 
করিয়াছে, এক স্থানের দ্রব্য আর একস্থানে লইয়াছে, এক 
আকারের পদার্থকে আর এক আকারে পরিবর্তিত করিয়াছে, 
এই মাত্র । সংক্ষেপে বলিতে গেলে, জগতের ধন ধা্য মানুষকে 
দেওয়া হইয়াছে, মানুষ কেবল ভোগ করিয়াছে, এই মাত্র 
মানুষের অধিকার | 

সম্পদ ও এশ্বধ্য সম্বন্ধে যে কথ! সতা জ্ান ও বিদ্যা 
সম্বন্েও কি সে কথী! সত্য নয়? সম্পদ এশ্বর্স্যের বুদ্ধির ন্যায় 
সভা জগতের জ্ঞান ও বিদ্যার বৃদ্ধি দেখিয়াও অবাক হইতে 
হয়। আদিম বর্বর মানুষের জ্ঞানের অবস্থার সহিত বর্তমান 
সভ্য মানুষের জ্ঞানের অবস্থার তুলনা করিলে কি বি্বয়াবিঃ 
হইতে হয় না? আদিম মানব সামান্য শীতাতপ হইতেও 
আপনাকে রক্ষা করিতে পারিত না; সভ্য মানব জ্ঞানবলে যে 
কেবল আত্মরক্ষীতে সমর্থ হইয়াছে তাহ] নহে, পরন্তর প্রকৃতি- 
রাজ্যের অতীব গুঢ়তত্ব সকল জানিয়! প্রকৃতির শক্তি সকলের 
উপরে আপনার কর্তৃত্ব স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছে । কিন্তু এই 
অত্যডুত জ্ঞানের বিকাশের কতটুকু মানবের স্বরচিত ? মানব 
জ্ঞানের এক কণিকাও স্থষ্টি করে নাই। জগৎ ও আত্ম! এই 
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উভয় মহাগ্রন্থ চিরদিন মানবের চক্ষের সমক্ষে উদঘাটিত 
রহিয়াছে ; এই উভয়ের পর্য্যণালোচন। দ্বারাই মানুষ সমুদয় 
জ্ঞান লাভ করিয়াছে । ইন্দিয়-প্রত্যক্ষ দ্বারা ও আত্মদর্শনের 
দ্বার! মানুষ যে কিছু জ্ঞান লাভ করিয়াছে, সেই মাল মসলা 
দিয়াই মানবের জ্ঞানের অষ্রালিকা নির্্িত হইয়াছে । কিন্তু এই 
ইন্ড্িয়-প্রত্াক্ষ-জনিত অথব। আত্মদর্শন-জনিত জ্ঞানের অধি- 
কাঁংশের উপরে মানুষের হাত নাই। আমরা সে সকল জ্ঞীন 
ইচ্ছ। করিয়া লাভ করি না, তাহা! আমাদিগকে দেওয়া হয়। 
প্রাতঃকালে নেত্রহ্য় উন্মীলন করিলেই; স্থনীল আকাশ ও তক্ু- 
লতার স্সিপ্ধ হুরিৎকান্তি দর্শন করি। কিন্তু আমরা কিসে 
ভ্ান ইচ্ছা করিয়া আনয়ন করি ? আকাশ কেন নীলবর্ণ দেখায় ? 
তরুলত! কেন হরিদ্বর্ণ দেখায়? তাহার উপরে কি আমাদের 
কোন হাত আছে? এইরূপ চিন্তা করিলেই দৃন্ট হইবে, 
আমাদের অধিকাংশ জ্ঞানই আমাদের ইচ্ছাধীন নহে। আবার 
যাহ! ইচ্ছাঁধীন তাঁহার উৎপত্তি ইচ্ছাঁধীন হইলেও তাহার স্বরূপ 
ইচ্ছাধীন নহে । আমাদিগকে যাহা দেওয়া হইয়াছে, আমরা! 
তাহ1 পাইয়াছি, এবং তাহারই সংযোগ বিয়োগ দ্বার! 
অগপনাদের উন্নতিসাধন করিতেছি ও সংসারের কা'্যনির্ববাহ 
করিতেছি, এইমাত্র | 

লৌকিক জ্ঞান সম্বন্ধে যেরূপ পরমার্থ জ্ঞান সম্বন্ধে 
সেইরূপ । পরমার্থ জ্ঞান আমাদের ইচ্ছাধীন নহে, তাহা! 
তীহার দান। তিনি আমাদিগকে যাঁ। দেন, আমরা! তাহাই 
পাই, তিনি দাতা, আমরা ভোক্তা । তিনি আমাদিগের 
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আত্মাতে আত্ম-স্বরূপ অভিব্যক্ত করেন, আমর তাহা হৃদয়ে 
ধারণ করি, সম্ভোগ করি ও তাঁহাকে জীবনের অন্নপানে পরিণত 
করি। ব্রক্ষার কাজ তিনি করেন, অর্থাৎ তিনি সত্যের স্যষ্টি- 
কর্তা_মানব বিষ্ণুর কাঁজ করে, অর্থৎ মানব সত্যের রক্ষক ও 
সাধক। অতএব একাধারে দেব ও মানব, এইরূপ ভাবে বাস 
করিতেছেন, একজন দিতেছেন অপরে ভোগ করিতেছেন । 
সমগ্রভাবে ইতিবৃত্বের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেও একথ! বলা 
যাঁয়, যে কিছু সত্য লাভ করিয় মানুষ উন্নতিলাভ করিয়াছে, 
তাহা তিনি দিয়াছেন ও মানব ভোগ করিয়াছে ; মানব সংযোগ 
বিয়োগদ্বারা তাহাকে নিজ কার্য্য সাধনের উপযোগী করিয়াছে । 
সর্বশেষে প্রশ্ন হইতে পারে, একাধারে দেব ও মানব 
কিভাঁবে বাস করিতেছেন ? এক দেহে কি দুই আত্ম! থাকিতে 
পারে? এই সম্বন্ধ যে কিরূপ তাহ? ব্যক্ত করিতে অসমর্থ হুইয়। 
খষিগণ বলিয়াছেন দুই জনে সখ্যভাঁবে বিজড়িত হুইয়! রহিয়া- 
ছেন। কেহ কেহ বলিয়াছেন যেমন দেহুকোষে আত্মা অধিষ্ঠিত, 
তেমনি আত্মকোষে পরমাত্বা অধিষ্ঠিত। বাস্তবিক এই তত 
প্রকৃতরূপে নির্ণয় করা আমাদের সাধ্যাতীত। এইমাত্র জানি 
ধেতিনি আত্মাতে সন্নিহিত হইয়া রহিয়াছেন ও ওতপ্রোত 
ছাবে বাঁস করিতেছেন । | 


যেনাহৎ নাস্তা স্াম্‌ কিমহৎ তেন 
কুর্ষযাম্‌। 
সাহোবাচ মৈত্রী যন্স,ম ইয়ং ভগে। সর্বনা পৃথিবী বিত্বেন 
পুরী স্তাৎ কিমহং তেনাম্বৃত। স্তামিতি । নেতি হোবাচ যাজ্ঞ- 
বন্ধে, ধখৈবোপকরণবতাং জীবিতং তথৈব তে জীরিতৎ স্তাদ- 
সবৃতত্বন্ত তু নাশাস্তি বিত্তেনেতি। সাহোবাচ মৈত্রেয়ী যেনাহং 
নামৃতা স্ঞাম কিমহৎ তেন কুধ্যাম্‌। 
_উপনিষদ্‌। 
অর্থ_মৈত্রেয়ী জিজ্ঞাস! করিলেন, হে ভগবন্‌ দি বিজ্তেতে 
পরিপূর্ন এই সমুদায় পৃথিবী আমার হয়, তদ্ারা কি আমি 
অমর হইতে পারি ? যাঁজ্বন্ক্য বলিলেন-_না, সম্পত্তিশালী 
ব্ক্তিদিগের জীবন যেরূপ তোমারও জীবন সেইরূপ হইবে, 
ধনের ঘ্বার। অম্বৃতত্ব লাভের আশ! নাই। মৈত্রেয়ী বলিলেন, 
_“যদ্দারা আমি অমর হইতে না পারি, তাহা লইয়া আমি 
কি করিব? | 
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অর্থ কিন্তু তোমরা সর্বাগ্রে ঈশ্বরের ব্বর্গরাজ্য ও তাহার 
সত্যবিধিকে অন্বেষণ কর, জগতের এ সকল সম্পত্তি আপন! 
হইতেই পাইবে ।--( অর্থাৎ এ সকলের জন্য চিন্তা করিও ন1 1) 
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নিবিষ্ট-চিত্তে চিন্তা করিলেই উক্ত উভয় উপদেশের 
তাৎপর্য যে একই তাহা অনুভব করিতে পারা যাইবে । উপ- 
নিষদে খষিগণ যাহাঁকে অস্বতত্ব বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, 
বাইবেলে যী তাহাঁকেই ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্য বলিয়। অভিহিত 
করিতেছেন । প্রথম বিবেচ্য এই অস্বতত্ব কাহাকে বলে? দেখা 
যাউক উপনিষদে অমৃতত্বের কিরূপ লক্ষণ দেওয়া হইয়াছে। 
উপনিষদের স্থানাস্তরে খগিগণ বলিয়াছেন £-_ 

যদ! সর্ব্বে প্রভিদ্যন্তে হৃদয়ন্তেহ গ্রন্থয়ঃ | 
অথ মর্ধ্যেহু মুতোভবতোতাবদন্ুশীসনয্‌ ॥ 

অর্থ-_“যখন হৃদয়ের বন্ধন সকল ছিন্ন হয়, তখন মানব 
অসৃতত্ব লাভ করে, সংক্ষেপে অস্বতত্বের এই লক্ষণ বুঝিবে ।” 

তবে হৃদয়ের বন্ধন হইতে মুক্তি লাভই অস্ৃতত্ব। কিন্তু 
বন্ধন শব্দ কাহার প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে ? যে চলিতে চাঁষ, 
অগ্রসর হইতে চায়, কোথাও উঠিতে চায়, সেই বাক্তিই 
বন্ধনকে বন্ধন বলিয়া! মনে করে । যে চলিতে চায় না, কোথাও 
যাইতে চাঁয় না, আপনার অবস্থাতে তৃপ্ত, বন্ধন তাহ!র পক্ষে 
বন্ধন নয়। আমরা! সংসারে প্রতিনিয়ত ইহ]! লক্ষ্য করিতেছি । 
এ সম্বদ্ধে একটা স্ন্দর দৃষ্টীস্ত আছে। চীনদেশের সআটগণ 
যখন সিংহাসনে আরোহণ করেন, তখন কারাবাসীদিগকে 
কারামুক্ত করিবার প্রথা আছে। একবার একজন চীনসআট 
সিংহাসনে আরূঢ হইয়া কারাবাসীধিগকে মুক্ত করিয়া দিলেন। 
কিন্তু কয়েক দ্রিবস পরে একজন জরাজীর্ণ অঙ্গ-প্রায় দরিদ্র 
লোক আসিয়া! পুনরায় কারাগারে প্রোরিত হইবার জন্য আবেদন 
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করিল। সেব্যক্কি চল্লিশ বৎসর এ করোঁগারে বাস করিয়াছে, 
চল্লিশ বৎসর একটী অন্ধকার ঘরে থাকিয়াছে, এখন তাহার 
চক্ষের জ্যোতি হাস হইয়াছে, সে আর উতৎকট সূর্দ্যালোক সহা 
করিতে পারে না; সংসারে তাহার আত্মীয় স্বজন যে দুই 
একজন ছিল তাহারা এ জগৎ পরিত্যাগ করিয়াছে ; পূর্বের 
তাহার যে ভবন ছিল এখন তাহার চিহ্ন নাই; তাহাকে 
আশ্রয় দিয়া গৃহে লয় এমন কেহ নাই; সে কারামুক্ত হইয়! 
কয়েক দ্রিন পথে পথে ভ্রমণ করিয়াছে, এবং আশ্রয়হীন, গৃহ- 
হীন ও বন্ধুহীন অবস্থাতে অনেক ক্লেশভোগ করিয়াছে ; এখন 
তাহার প্রার্থনা! যে অনুকম্প। করিয়া জীবনের অবশিন্টকাল 
তাহাকে এ কারাগারে, সেই অন্ধকার গৃহটীতে, থাকিতে 
দেওয়া হউক। এ ব্যক্তির পক্ষে কারাবন্ধন ত বন্ধন নয়। 
ঘে ব্যক্তি জীবনের নিম্ভূমিতে থাকিয়াই সন্তুষ্ট, উন্নতভূমির 
কথ। যে জানে ন1, সেখানে উঠিবার আকাঙক্ষ। যাহার নাই, সে 
আপনার বন্ধনকে বন্ধন বলিয়াই অনুভব করে না। মুমুক্ষু 
আত্মাই বন্ধন অনুভব করিয়। থাকে । যে পক্ষী উড়িতে জানে 
ও উড়িতে চায় সেই আপনার পক্ষপুটের রজ্জুকে বন্ধন বলিয়! 
বোধ করে। কিন্তু এখন প্রশ্ন এই, জীবনের সে উন্নত ভূমি কি ? 
ইহার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া খধিগণ অমৃতত্ব শব্দ ব্যবহার 
করিয়াছেন? সে উন্নতভূমি ও যীশুর নির্দিষ্ট স্বর্গরাজ্য একই | 
যীস্তও যখন স্বর্গরাঁজ্যের কথা কহিয়াছেন, তখন মানবকে 
জীবনের নিন্নভূমি হইতে উঠিয়। উন্নত ভূমিতে আরোহণ করিতে 
বলিয়াছেন। তীহার উপদেশের তাৎপর্য এই, যে ধর্মমজগত 


২৩৪ - ধর্মজীবন। 


ঈশ্বরের ইচ্ছ! দ্বারা সর্ববদ! শাসিত, তাহাতে প্রবেশ করাই 
স্বর্গরাজ্যে আরোহণ করা; অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে আজ্বসমর্পণ 
করিয়া ব! বন্ধন-মুক্ত হইয়! ঈশ্বরের ধর্ন্মনিয়মের অধীন হওয়া। 
তবে দেখ, উভয় উপদেশের তাৎ্পর্্য একই । 
ইহা! আমাদিগকে সর্ববদ] স্মরণ রাখিতে হইবে যে ধর্শ্ম- 
সাধনের মুখ্য উদ্দেন্ট এই অম্ৃতত্ব লাভ বা ন্বর্গরাজ্যে 
আরোহণ । অন্ত কোনও প্রকার নিকৃষ্ট ভাবে ধর্শ্মের সেবা 
করিতে নাই। একথ1। বলিবার কারণ এই, আমরা প্রতিদিন 
মানব-সমাজে দেখিতেছি যে, মানব নান! প্রকার নিকৃষ্ট ভাবে 
ধন্ধের সেবা করিতেছে । যত লোক বাহিরে ধন্মের আশ্রয়ে 
বাস করিতেছে, ও কোন না কোনও প্রকার ধন্ম সাধনে নিযুক্ত 
রহিয়াছে, তাহারা সকলে যদি বিমল-হৃদয়ে ধর্মের সেব! 
করিত, তাহা! হইলে ভাবন! কি ছিল ! কিন্তু তাহারা সকলে 
বিমল ভাবে ধর্মের সেবা! করে না । চিস্তা করিলেই আমর! 
দেখিতে পাইব, জগতের সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই এমন এক 
শ্রেণীর লোক রহিয়াছে, ধর্মের সহিত যাহাঁদের স্বার্থের যোগ 
হইয়া গিয়াছে; ধর্মের বিধি ব্যবস্থা! সকলকে তাহারা স্থার্থ- 
সাধনের একট! উপায় স্বরূপ করিয়! তুলিয়াছে ; তাহারা প্রধা- 
নতঃ স্বার্থের জন্য ধন্মের সেবা করিতেছে । ধর্ন্দের বহিরাঁবরণের 
প্রতি এই সকল লোকের অতিশয় দৃষ্টি, পুরাতন বিধি ব্যবস্থাকে 
রক্ষা! করিবার জন্য ইহ1রা অতিশয় ব্যগ্র, এবং সর্বববিধ সংস্কার 
কাধ্যের অত্যন্ত বিরোধী । ধর্মের নাম ইহাদের মুখে থাকে, 
কিন্তু প্রেম .ইহাঁদের অস্তরে থাকে নাঁ। মুদ্রায় তীর্থস্থানের 
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পাণাদিগের অধিকাংশ এই শ্রেণীভুক্ত লোক। কোনও তীর্থ: 
স্থানে পদার্পণ করিয়া দেখ, যে সকল যাত্রী বহুদুর হইতে তীর্থে 
আসিতেছে ও যে সকল পাণ্ড? সেখানে রহিয়াছে, উভয়ে কত 
প্রভেদ পরিলক্ষিত হইবে ! একজন দরিদ্র লোক হয় ত দশ 
বৎসরের সঞ্চিত ধন ব্যয় করিয়। পাঁচ শত ক্রোশ হইতে 
দেবদর্শনের মানসে আসিয়াছে; দেবযুর্তির সমক্ষে দীড়াইয়। 
তাহার চক্ষে জলধারা বহিতেছে ; আর ও দিকে পাগাগণ 
তাহাকে লইয়া ঠেলাঠেলি, মারামারি, কৌতুক করিতেছে 
নিজেরা তাহাকে কি প্রকারে বিধিমতে দোহন করিবে তাহার 
পন্থা! দেখিতেছে। তাহাদের মনে যে নিষ্ঠা ভক্তির কিছুমাত্র 
আছে এরূপ বোঁধ হয় না। যী যে ফ্যারিসী ও স্যাডুসীদিগের 
প্রতি ক্রোধাগ্নি বর্ণ করিতেন, তাহারাও এই শ্রেণীর লোক 
ছিল; এবৎ ইহারাই দলবদ্ধ হুইয়! যীশ্তকে হত্য। করিয়াছিল । 

দ্বিতীয়তঃ কোনও সমাজে যখন জ্বান ও সভ্যতাবিষয়ে 
সমাজের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে তারতম্য ঘটে, তখন এক 
শ্রেণীর লোক দেখ! যায় যাহার! প্রচলিত ধর্মের বিধি ব্যবস্থাতে 
বিশ্বাস না করিয়াও কেবল লোক রক্ষার্থ তাহাতে যোগ দিয়! 
থাকে। তাহাদের মনের মধ্যে প্রবেশ করিলে এই ভাব 
দেখিতে পাওয়া! যায়ঃ যেন শিক্ষিত ও জ্ঞানীদিগের জন্য ধর্মের 
প্রয়োজন নাই, অজ্ঞ সাধারণ প্রজাপুঞ্জের জন্যই প্রয়োজন । 
জ্ঞানিগণ ধর্মের সেবা ন। করিলে পাছে অজ্ঞেরও ধর্ম্দের 
সেবা না করে, এই জন্য ভ্ভানিগণের পক্ষে বাহিরে ধর্মের সেব! 
কর! কর্তব্য। খাঁহারা ভগবদগীতা। পাঠ করিয়াছেন, তাহার! 


২৩৬ ধন্মলীবন । 


' সকলেই জানেন যে গীতাতে এই যুক্তি কেমন পরিক্ষাররূপে 
প্রদর্শিত হইয়াছে । গীতার তৃতীয় অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে 
বলিতেছেন ১ 

যদ যদাচরতি "শ্রেষ্ঠ স্তত্তদেবেতরে! জনঃ। 

স যৎ্প্রমাণৎ কুরুতে লোকম্তদনুবর্ততে 7 

ন মে পার্থাস্তি কর্তব্যং ত্রিষু লোকেষু কিঞ্চন। 

নানবাগুমবাপ্তব্যৎ বর্ত এব চ কম্ধরণি ॥ 

ঘদি হাহং ন বর্তেয়ৎ জাতু কর্ম্মণ্যতক্দ্রিতঃ। 

মম বর্তানুবর্তন্তে মনুষ্য।ঃ পার্থ সর্ববশঃ ॥ 

উৎসীদেয়ুরিমে লোকা ন কুর্ধ্যাৎ কণ্্ন চেদহং | 

শঙ্ষরন্ত চ কর্তা স্তামুপহন্তামিমাঃ প্রজাঃ ॥ 

সক্তাঃ কর্ম্ণ্যবিদ্বাংসৌ যথা! কুর্ববস্তি ভারত । 

কু্ম্যাদ্বিদ্বা-স্তথাসক্তশ্চিকীর্চুলোকসংগ্রহং ॥ 

ন বুক্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাৎ কর্মসজিনাম্‌ | 

ঘোজয়েৎ সর্ববকর্্মীণি বিদ্বান্‌ ঘুক্তঃ সমাচরন্‌ ॥ 

অর্থ__ শ্রেষ্ট ব্যক্তি যাহ! যাহ। আচরণ করেন, ইতর লোকে 

তাঁহাঁরই অনুসরণ করিয়া থাঁকে। তিনি যে বিথির অনুগত 
হইয়! কার্য করিয়! থাকেন, লোকে তাহারই অনুবর্তন করে। 
হে পার্থ, এ তিন ভূবনে আমার কোনিও কর্তব্য নাই, এমন কিছু 
অপ্রাপ্ত বিষয় নাই, যাহ! আমাকে পাইতে হুইরে, তথাপি আমি 
কর্ম করিয়া থাকি। আমি সতর্কতার সহিত যদি কর্মের 
আচরণ না করি, তাহা! হুইলে সাধারণ প্রজাপুঞজ সর্ববথ! 
আমারই পথের অনুসরণ করিবে । আমি “কর্ম না করিলে 
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সমুদায় লোক উৎ্সন্ন যাইবে ; বর্ণসঙ্কর ঘটিবে ও সমুদ্ায় প্রজা . 
বিনষ্ট হইবে । অতএব অজ্জেরা কর্ন্টে আসক্ত থাকিয়া যে 
ভাবে কর্মের আচরণ করে, জ্ঞানিগণ অনাঁসক্ত থাকিয়। লোক 
রক্ষার জন্য সেই ভাবেই কন্মের আচরণ করিবেন ; কন্মীসক্ত. 
অজ্ঞ ব্যক্তিদিগের মতিভেদ ঘটাইবেন ন1 ; কিন্তু নিজে অনাসন্ত- 
ভাবে কর্থের আচরণ করিয়া তাহাদিগকে কর্মে নিযুক্ত 
রাখিবেন।” 

ইহা সকলেই জ্ঞাত আছেন যে বর্তমান শিক্ষিত হিন্দু 
সমাজে বহু সংখ্যক ব্যক্তি এই ভাবে কর্ম করিয়া থাকেন। 
তাহার। নিজে ধন্মের বিধি ব্যবস্থাতে বিশ্বাস না! করিয়াও 
কেবলমাত্র লোক রক্ষার আঁশয়ে ধর্ন্ের সেবা করিয়া থাকেন। 
প্রাচীন রোম ও গ্রীসের ইতিবৃত্তের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেও 
দেখিতে পাই যে, এ সকল দেশের উন্নতি ও সভ্যতার সময়ে 
শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যখন শিক্ষিত দলের মধ্যে থাকিতেন, তখন 
পরম্পরে অজ্ঞ প্রজাকুলের ধর্মবিশ্বাস ও ধর্ম্নাচরণকে উপহাঁস 
ও বিজ্রপ করিতেন, কিন্তু কার্ধযকালে তাহারাই দেব মন্দিরে 
গিয়া! দেবযুত্তির সমক্ষে প্রণত হইতেন, এবং ধর্টের বিধি 
ব্যবস্থা সকল পালন করিতেন। তীহাদের মনে এই ভাব 
ছিল যে ধর্মের এ সকল বিধি ব্যবস্থা! অজ্ঞ প্রজাপুঞ্জের পক্ষে 
ভাল। এইরূপে অপরকে দৃ্টাস্তি প্রদর্শনের জন্য ধর্দ্াচরণ 
করার মধ্যে যে কোনও যুক্তি নাই, তাহ! বলিতেছি না, তবে 
এইমাত্র বক্তব্য যে এভাব নিকৃষ্ট, ধর্মকে এপ্রকার ভাবে সেব! 
করিলে ধর্শের অপমান করা হয়। আনেক কাজ মানুষ 


২৩৮ ধর্মজীবন। 


পরোপকার বুদ্ধিতে করিয়া থাকে। কিন্ত ধর্ম্মটা পরোপকার 
বুদ্ধিতে করা ভাল নয়। যাহা আত্মার অন্ন পান, যাহা 
জীবনের ভিত্তিস্বরূপ, তাহ! পরোপকার বুদ্ধিতে করিলে তাহার 
.মুল্য লঘু করা হয়। | 

বর্তমান সভ্য সমাজে মানুষ আর এক ভাবে ধর্মের সেবা 
করিয়া থাকে। সভ্য সমাজে যেমন সকল বিষয়েই স্থন্দর 
অন্রুন্দর বলিয়া একট। মতামত আছে, তেমনি যেন মানব-জীবন 
সম্বন্ষেও হুন্দর অন্ন্দর বলিয়! একট! মতামত আছে। 
সনিয়মিত স্তুশৃঙ্ল জীবন দেখিতে সুন্দর, বিশৃঙ্থল জীবন 
দেখিতে করর্য । ভন্র সমাজের রীতির মধ্যে থাকিয়া তুমি 
স্বচ্ছন্দে আহার বিহার কর, এমন কি সচরাচর লোকে যাহাকে 
নীতি-বিগহিত কার্য বলে তাহাঁও যদি কর, তাহাতে 
সৌন্দর্যের কিছু ব্যঘাত হয় না। আঁবার ভদ্র সাজের রীতির 
বাহিরে গিয়া যদি একটা ভাল কাজও কর, তবে তাহ! 
অহ্ৃন্দর ; এইরূপ সভ্য সমাজের মধ্যে একটা সৌন্দর্যের ভার 
দড়াইয়াছে, যাহা অনেকের জীবনকে নিয়মিত করিতেছে। 
তাহারা এই জন্য ধর্মের সেব। করিয়া থাকেন যে, ইহা 
জীবনের শৃঙ্থলা ও সোন্দর্য্যকে বৃদ্ধি করিয়া থাকে। একটা 
ধর্মের বিধি ব্যবস্থা না থাকিলে জীবনট। বিশ্বঙ্বল ও কদর্ধ্য 
দেখায়। বিশেষতঃ সভ্য সমাজের বড় বড় লোকেরা ধর্মের 
সেব! করিয়া থাকেন, স্তরাৎ ওটা সভ্য সমাজের রীতি । এই 
ভাবেও অনেক লোক ধর্প্ের সেবা করেন। তাহাদের মনের 
মধ্যে প্রবেশ করিলে এই ভাব দেখ! যায়, সপ্তাহে একবার 


যেনাহং নামত স্যাম কিষহং তেন কুষ্যাম্‌। ২৩৯ 


উপাসনা স্থানে গিয়া বসাট। ভাল, বেশ দেখায়। এ রীতিট। 
বেশ ! তাহাদের ভাব এতদপেক্ষ। অধিক গভীর নহে । ইহাঁও 
নিক ভাব। 

এইরূপ চিন্তা করিলে এবং মানবমন পরীক্ষা করিলে ধর্ম্ম- 
সাধনের আরও অনেক প্রকার নিকৃষ্ট ভাব লক্ষ্য করা যাইতে 
পারে । আমাদিগকে হৃদয় পরীক্ষা করিতে হইবে, আমরা 
এ প্রকার কোনও লঘু ও ক্ষুদ্র ভাবে ধর্মের সেবা করিতেছি 
কিনা? পুর্ব্বেই বল! হইয়াছে অস্থৃতত্ব লাভের জন্যই ধর্টের 
সেব1 করিতে হইবে । প্রধানতঃ মুক্তি লাভের জন্যই ধশ্মের 
অনুসরণ করিতে হইবে । আমরা যে পরামার্থ তত্বের চিন্তা 
করি বা ঈশ্বরারাধনা করি, তাহার উদ্দেন্ট ইহা নহে যে 
তদ্বারা আমরা! কোনও প্রকার স্বার্থসাধনে সমর্থ হইব বা 
জগতের কল্যাণ করিব, কিন্তু তাহার লক্ষ্য এই যে সেই সকল 
তত্বের ধ্যান করিতে করিতে আমাদের চিত্ত তদ্ভাবাপন্ন হইয়! 
জীবনের নিম্ন ভূমি হইতে উঠিয়া উন্নত ভূমিতে আরোহুণ 
করিবে, এবং ঈশ্বরের সহিত যুক্ত হইবে। ইহারই নাম বন্ধন 
মুক্তি ব1 অসৃতত্ব। অপরকে শিক্ষা দিবার জন্যই পরমার্থ 
তত্বের প্রয়োজন এরূপ নহে ; কিন্তু তাহার ধ্যানের দ্বারা নিজে 
তদৃভাবাপন্ন হওয়ার প্রয়োজন । একটা প্রাচীন দৃষ্টান্তের 
দ্বার! এই ভাবটা ব্যক্ত করা যাইতে পারে । আমাদের দেশের 
বৈদাস্তিকগ্ণণ সচরাচর জীবের ত্রহ্ষত্ব প্রাপ্তির একটী উপম। 
দিয়। থাকেন। তাহারা বলেন তেলাপোকাই কালে কাচপোক। 
হইয়! থাকে । সে ব্যাপারটা এই, কীচপোকা প্রথমে তেলা- 
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পোঁকাকে বন্দী করে ; বন্দী করিয়! নিজের বিবর মধ্যে লইয়' 
যায়; লইয়া! গিয়া একেবারে প্রাণে মারে না, কিন্তু বন্দী 
অবস্থাতে রাখিয়! সর্ববদ! তাহার মুখের নিকট আসিয়া তাহাকে 
ভয় দেখাইতে থাকে । সেই ভয়ে তেলাপোঁক। বিবণ হইয়! 
যায়। এইরূপে বার বার কাচপোৌকার ধ্যান করিতে করিতে 
অবশেষে তেলাপোকা কীচপোঁক। হুইয়! যাঁয়। সেইরূপ জীবও 
নিরস্তর ব্রন্ষের ধ্যান করিতে করিতে ব্রন্মত্ব প্রাপ্ত হইয়া! যায়। 
তেলাপোকার কাচপোকাত্ব প্রাপ্তির কথ! সত্য বলিয়া বোধ 
হয় না। কিন্তু তাহ: না হইলেও এই দৃষ্টাস্তটী আমর কাজে 
লাগাইতে পারি। পরমার্থ তত্ব সকল আমাদিগকে এরূপ 
ভাবে অনুশীলন করিতে হইবে, যাহাতে হৃদয় মন সেই 
ভাবাপন্ন হয় এবং সমগ্র জীবন তদভিমুখে উন্নত হইতে থাঁকে। 
সত্যকে এইরূপে সমগ্র হৃদয়ের সহিত গ্রহণ না করিলে তাহার 
প্রভাব মানব-জীবনের উপরে ব্যাপ্ত হয় না। জীবনের এই 
উন্নতি ও বিকাশের চরম ফল অস্ৃতত্ব লাঁভ। 





ত্রঙ্গানন্দ ও ধর্মবল। 


আনন্দ ব্রহ্মণে বিদ্বান্‌, ন বিভেতি কুতশ্চন । 
্‌ উপনিষদ ! 

অর্থ--“সেই পরব্রক্মের আনন্দ যিনি জানিয়াছেন, তিনি 
আর কোনও স্থান হইতে ভয় প্রাপ্ত হন না 1” 

জগতের মহাঁজনদিগের মহত্ব কোন বিষয়ে? এই প্রশ্নের 
উত্তর অনেকে অনেক প্রকার দিয়াছেন । কেহ কেহ 
বলিয়াছেন তাহাদের অলৌকিক ধারণাঁশক্তিই তাহাদের 
মহত্বের প্রমাণ । তাহার! যে সময়ে ও যে জাঁতিমধ্যে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, অভ্ভুতভাবে সেই সময়ের ও সেই জাতির 
সর্ববোচ্চ চিস্ত!, সর্বের্বাচ্চ ভাব ও সর্ব্বোচ্চ আকাঙক্ষাকে 
আপনাদের অন্তরে ধারণ করিয়াছিলেন। তাহাদের ব্যক্তিগত 
স্বাতন্ত্র্য সত্তেও তাহারা সমগ্র জাতির প্রতিনিধি স্বরূপ 
হইয়াছিলেন, এই তাহাদের মহত্ব । কেহ কেহ বলিয়াছেন 
তাহাদের চিত্তের এক-প্রবণতাতেই তাহাদের মহত্ব । এক 
এক জন মহাজনের জীবনে এক একটা, বিশেষ সত্যের বা 
বিশেষ ভাবের আধিপত্য দেখিতে পাওয়া যায়। নেই সত্য 
বা সেই ভাব তাহাদিগকে প্রবলরূপে অধিকার করিয়া 
থাকিয়াছে ; যেন একেবাকে গ্রাস.করিয়াছে। দেখিলে বোধ 
হয় সেই সত্যের চিস্তা ভিন্ন তাহাদের হৃদয়ে যেন অপর 
কোনও চিস্তা ছিল না । সেই সত্যেরই ধ্যানে তাহার! 
জীবন কাটাইয়াছেন। কেহ কেহ বলিয়াছেন তাহাদের অদ্ভুত 
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প্রেমের শক্তিই তাহাদিগকে মহৎ করিয়াছে। মানবের 
প্রতি অসাধারণ প্রেম ছিল বলিয়াই মানবের ছুঃখ তাহাদের 
প্রাণে এত আঘাত করিয়াছিল ; এবং এই প্রেমের গুণেই 
তাহারা! শিষ্যগণের হৃদয় আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
কেহ কেহ বলিয়াছেন তাহাদের অলৌকিক ইচ্ছা-শক্তিই 
তাহাদের মহত্বের কাঁরণ। কোনও প্রকার বিদ্ব ও বাধাতে 
তাহাদের উদ্যমকে ভগ্ন করিতে পারে নাই। 

চিস্তা করিলেই অনুভব কর। যাইবে যে, এই সকলপ্রকার 
মতের মধ্যেই সত্য আছে। প্রথমতঃ, মহাজন্গণের যে আশ্যর্য্য 
ধারণ। শক্তি ছিল তাহাতে সন্দেহে কি? ইতিবৃত্ত পাঠ 
করিলেই ইহার ভুরি ভুরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
মহাত্া শাক্যসিংহ যে সময়ে এদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহার উপদেশে সে সময়কার সর্ব্বেচ্চ চিন্তা ও সর্ব্বোচ্চ 
আকাঙক্ষা প্রতিফলিত হুইয়াছিল। যিহুদী জাতির ইতিহাস 
পাঠ করিলেই দেখিতে পাওয়া যাঁয়, ঘীশ্ত যে সময়ে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন সেটী একটী বিশেষ সময়। সে সময়ে এক 
নূতন আকাঙ্ক্ষা! শত শত হুদয়ে প্রধুমিত হইতেছিল। যীণ্ 
সেই প্রবল আকাঙক্ষাকেই হৃদয়ে ধারণ করিয়া অভ্যুদিত 
হইয়াছিলেন। এইরূপ সকল মহাঁজনেরই জীবনে অল্লাধিক 
পরিমাণে এই কথার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। বৈষ্ণব 
গ্রন্থ ফাহারা পাঠ করিংাছেন তাহারা-সকলেই জানেন ঘে, 
চৈতন্যদেবের মাবিভাধের সময়ে শত শত হৃদয়ে তান্ত্রিক 
ধণ্নের প্রতি অতৃপ্তি জম্মিয়া ভক্তির ধর্দ্দের জন্য প্রবল 
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আকাঙক্ষার উদয় হইয়াছিল। চেতন্যদেব সেই আকাঙ্ক্ষা 
হৃদয়ে ধারণ করিয়া অভ্যুপিত হইলেন। দ্বিতীয়তঃ, মহাজনগণের 
জীবন আলোচনা করিলে তাহাদের চিত্তের “অদ্ভুত এক- 
প্রবণতারও যথেক্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়! যায়। বুদ্ধযে কি 
নির্বাণ মুক্তির মন্ত্র ধরিলেন, তাহা! চিরজীবন তাহার জপমাল। 
হইয়া রহিল ! যৌবনে যে কথা বলিয়। প্রচার আরম্ত 
করিলেন, বার্ধাক্যে মৃত্যুর দিনেও সেই কথ! মুখে রহিল। 
মৃত্যুর অব্যবহিত পুর্বেব শিষ্যদিগকে যে ছুই চারিটী কথ৷ 
বলিলেন, তাহাঁও সেই কথা !---“সর্ধবপ্রযত্বে আপনাদের মুক্তি 
আপনার! সাধন কর।” যীশুর জীবনেও তাহাই। তিনি 
যে কি ত্বর্গরাজ্যের ভাব হুদয়ে পাইলেন, যে তাহা আর 
তাঁহাকে ছাড়িল না! সেই নেশাতেই জীবন কাটিয়া! গেল ! 
যে দিন লোকে তাহাকে বন্দী করিয়া লইয়া যাইতেছে, 
তখনও তিনি সেই নেশতে আছেন !__ভাবিতেছেন স্বর্গরাজ্য 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইতেছে । এ কি প্রকার বাতুলত ! 
বাতুলকে পুলিশ প্রহরী দ্বার! পরিবেষ্টিত করিয়া লোকে 
বাতুলালয়ে লইয়া! যাইতেছে, সে হয়ত ভাবিতেছে আমি 
লক্কৌএর নবাব আর এই সকল লোক আমার শরীররক্ষক ভূত্য | 
ইহাঁও কি কতকট! সেই প্রকার নহে? “এক ঈশ্বর ভিন্ন 
ঈশ্বর নাই” এই নেশাতে মহম্মদকে এমনি ধরিয়াছিল যে 
মৃত্যুর দিন পর্য্যস্ত সেই একই কথা। বহুদিনের সংগ্রামের 
পর যে দিন মক্ক। নগর জয় করিয়। মক্কাতে প্রবেশ করিলেন, 
সেদিন সেই জয়ের মুহর্তে অপর . চিস্তা তাহার হৃদয়ে 
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উদয় হইল ন|। যাহার! এতদিন তাহার প্রতি শক্রতাচরণ 
করিয়া আসিতেছে ও যাহারা এক সময়ে তাহাকে হত্যা 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছিল, তখন তাহাদের প্রতি বৈর 
নির্যাতন করিবার বুদ্ধি আসিল ন1; অথবা মক্কার সম্পদ 
এশবপ্য অধিকার করিবার ইচ্ছা হইল না;কিস্তু তিনি 
একেবারে কাবামন্দিরের সন্নিকটে গিয়া এক ব্যক্তিকে উন্নত 
প্রসাদেোপরি তুলিয়া দ্রিলেন; এবং বলিলেন, “তোমার 
কঠে যত শক্তি আছে সেই সমগ্র শক্তির সহিত বল,-- 
মক্কাবাসিগণ শ্রবণ কর, এক সত্য ঈশ্বর ভিন্ন ঈশ্বর নাই ।” 
জীবনের ছুঃখ দারিব্র্যের দিনে যে কথা, সম্পদের দিনেও সেই 
কথা । 'ষে গীড়াতে মহম্মদের জীবন শেষ হইল, সেই শেষ 
পীড়ার সময়েও তিনি শিষ্যগণের স্বন্ধে ভর করিয়া এই 
কথ! বলিতে উপাসন মন্দিরে গিয়ািলেন, যে “এক সত্য ঈশ্বর 
ভিন্ন ঈশ্বর নাই ।” এইরূপে সকল মহাজনেরই জীবনে 
অত্যাশ্চর্য চিত্তের এক-প্রবণতার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায । 
তৃতীয়তঃ__তাহাদের প্রেমের শক্তি অদ্ভুত ছিল। ইহীর! 
সকলে সিদ্ধিলাভ করিয়া এদেশীয় যোগীদিগের ম্যায় আত্ম-তৃপ্ত 
হুইয়। থাকিতে পাঁরিলেন না৷ কেন? নানাপ্রকার নিগ্রহ সঙ 
করিয়াও মানবের দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিলেন কেন? বুদ্ধ যে 
নিরপ্তীন নদীর তীরে, সিদ্ধিলাভ করিলেন, সেইখানেই কি 
জীবনের অবশিষ্ট কাঁল অতিবাহিত করিতে 'পাঁরিতেন না; কে 
তাহাকে সেই নির্জন হইতে সঙ্গনে যাইতে বাধ্য: করিল? 
ইহার উত্তরে সকলেই বলিবেন--নর-প্রেম:॥ সাদনের প্রতি 


.*ব্রদ্জানন্দ ও ধর্মবল। | ২৪৫ 


তাহাদের রি প্রেম ছিল যে তাহারা সে জন্য জীবন 
দেওয়াকেও ক্ষতি বলিয়া মনে করিলেন না। যেমন সমগ্র 
মানবজাতির প্রতি তাহাদের প্রেম ছিল, তেমনি যাহারা 
তাহাদের নিকষ্টেআীসিত, তাহাদের সঙ্গে বাস করিত, তাঁহাদের 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করিত, তাহারাও তাহাদের অপূর্ধব প্রীতি সম্ভোগ 
করিয়। কতার্ হইত। : এই প্রমেরই গুণে তীহারা শিষ্যগণের 
প্রেম আকর্ষণ করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন ; এবং প্রেম আকর্ষণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়াই তীহাদিগবের উপদেশ ও 
ৃষ্টাস্ত এরূপ কাক্গ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। চতুর্থতঃ,__ 
ইচ্ছাশক্তিতেও যে তাহার! অগ্রগণ্য ছিলেন তাহাতে সন্দেহ 
নাই। বুদ্ধেরতে কথাই নাই, তাহাকে ইচ্ছাশক্তির অবতার 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না । এরূপ মানসিক বল মানুষে আর 
কখনও .দ্েখা যায় নাই।, তাহার মানসিক বলের বিষয় চিন্তা! 
করিয়া মনে আয়ত্ত করা যায় না! চিন্তা করিতে গেলে 
একেবারে বিন্ময়-সাগরে নিমগ্ন হইতে হয়। অপরাপর 
মহাজনের জীবনেও আশ্চর্য্য মানসিক বলের নিদর্শন প্রাণ্ড 
হওয়। যায়। 

মহাজনদিগের মহত্বের যে সকল কারণ পুর্বে প্রদর্শিত 
হইল, তত্িন্ন আরও একটা কারণ আছে, যাহার বিষয়ে চিন্তা 
করিলে বিস্মিত হইতে হয়, এবং সেইথানেই তাহাদের বিশে- 
ষন্ব বলিয়া! মনে হয়। পেটা তাহাদের অদ্ভূত আশার শক্তি 
তাহারা সকলেই আশার বলে বলী ছিলেন ; জগতের ধর্ম 
নিয়মের প্রতি আশা) নিজেদের গ্রতি আশা! ও. মানবের 
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প্রতি আঁশা, এই ত্রিবিধ আশাগুণেই তাহার! শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন। তাহার! ধর্ম, নিয়মের প্রতি এমনি অবিচলিত 
আস্থা স্থাপন করিয়াছিলেন যে, সত্য ও সাধুতার জয় 
অনিবাধ্য বলিয়া অনুভব করিতেন। নিজেদের চেষ্টার 
দ্বারা যে সেই সত্য-রাজা স্থাপিত হইতে পারে, সে বিষয়েও 
নিঃসংশয় ছিলেন, এবং মানব-প্রকৃতি যে ধর্মের অনুকূল তাহাঁও 
বিশ্বাস করিতেন ; ততিন্ন কোনও প্রকারেই এরূপ একনিষ্ঠতার 
সহিত কার্য করিতে পারিতেন না। তাহাদের এই আশার 
বিষয়ে নিবিষ্টচিত্তে চিস্তা, করিলে. অতীব বিন্ময়াবিন্ট হইতে 
হয়। যে সকল অবস্থাতে মানুষের আশ করিবার কোনও 
কারণই থাঁকে না, চারিদিক অন্ধকার বলিয়া! বৌধ হয়, একমাত্র 
অবলম্বন স্বরূপ যাহ! ছিল তাহা1ও চলিয়া যায়. এবং একাকী 
সংগ্রামক্ষেত্রে দণ্ডায়মান থাকিতে হয়, সে সকল অবস্থাতেও 
ইহাদের আশ! হাদয়কে পরিত্যাগ করে নাই। সকল মহা- 
জনের জীবনেই এই আশাশীলতার ভূরি ভূরি নিদর্শন প্রাপ্ত 
হওয়! যায়। সকল ছাড়িয়াও যে পঞ্চ জন শিষ্য নিগ্নের সঙ্গী 
ছিল, তাহারাঁও যখন ত্যাগ করিয়া গেল, বুদ্ধের জীবনের সেই 
মুহূর্তের কথ। একবার স্মরণ কর। . সেরূপ অবস্থাতে মানব-হৃদয় 
কি আর আশান্বিত থাকিতে পারে? বজ-নিশ্মিত হৃদয়ও 
এরূপ সময়ে ভাঙ্গিয়! যায়। কিন্ত এইখানেই বুদ্ধের মহত্ব যে 
সেরপ অবস্থাতেও তাহার আশা আরও উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 
[তিনি নূতন প্রতিজ্ঞার সহিত ধন্ম-সাধনে বসিলেন। একজন 
ইংরাজ কবি আশার বর্ণনা করিতে গিয়া বলিয়াছেন।_-“আশপা 
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বথার্থই আলোকের স্যায়; যতই অন্ধকার গাঢ় হয়, আলোক 
যেমন ততই অধিক উচ্জ্বীলতা ধারণ করে, আশীও সেইরূপ 
বিপদান্ধষকার মধ্যে অধিক উদ্দ্বল হইয়া! থাকে ।” একথা যদি 
কাহারো জীবনে সতা হইয়! থাকে, তবে এই মহাজনদিগের 
জীবনেই সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে! যীশুর . জীবনের 
বিষয়েও চিন্ত। কর। যেদিন তিনি শক্রগণ কর্তৃক ধৃত হইলেন, 
সেই দিনের কথা স্মরণ করিয়া! দেখ । যে অল্প সংখ্যক ব্যক্তি 
তাহার দিকে আকৃন্ট হইয়া! তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিল, , 
তাহারাও সে সময়ে পৃষ্ঠভঙ্গ দিল । সেই ঘোর বিপদের সময় 
তাহাদের কাহাকেও দেখিতে পাওয়া গেল নাঁ। এমন কি 
তাহার সর্ববপ্রধান শিষ্য পিটারও প্রাণভয়ে তাহাকে অস্বীকার 
করিলেন। যদি ষীস্তর জীবনে কোনও দ্বিন, কোনও মুহুর্তে, 
নিরাশ হইবার কারণ ঘর্টিয়া থাকে, এই দিন, এই মৃহ্র্তে তাহ! 
ঘটিয়াছিল. তাহাতে কি'আর সন্দেহ আছে? তথাপি দেখ, 
তাহার কেমন আশা-শীলত1, তিনি শেষ মুহুর্ত পর্ম্স্ত আশা 
করিতেছেন ষে স্বর্গরাজ্য পৃথিবীতে আসিবেই আসিবে । 

দ্বিতীয়তঃ,এক দিকে যেমন ঈশ্বরের সত্য-রাজ্যের প্রতি আশা, 
তেমনি নিগ্েদের প্রতি আশ। | এক মুহুর্তের জন্য নিজেদের 
প্রতি আশা স্বলিত হুইলে, কখনই এত বিপদের মধ্যে তাহারা 
স্থির থাকিতে পারিতেন না । আপনার প্রতি আশ। ন। থাকিলে 
এতট। স্বাবলম্বন শক্তি মানব চরিত্রে আসে ন1। 

তৃতীয়ত মানবের প্রতি আশাও অসাধারণ ছিল। এই 
গুণেই তাহার! জগতের পাপী তাঁপী সকলের হাদয়কে আকর্ষণ 
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করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সাধারণ মানুষেরা যে সকল 
লোকের চরিত্রে আশ করিবার মত কিছুই দেখিত না, যাহা'- 
দ্িগকে দেখিয়া তাঁহারা অবজ্ঞা করিত ও মনে 'ভাঁবিত ইহাঁ- 
দিগের দ্বার] ঈশ্বরের রাজ্যে কোন কার্স্যই হইতে পারে না, এই 
সকল মহাজনগণ তাহাদের চরিন্রে এমন কিছু দেখিতে পাঁইতেন 
যাহাতে তাহার তাহাদের উপরে আশা স্থাপন করিতেন । 
তাহারা অপর সকল লোকের নিকটে গেলে হয়ত ম্ব্ণীসূচক 
দৃষ্টি দেখিত ও অবজ্ঞাসুচক ভাষ। শুনিত, এই সকল মহাজনের 
নিকটে আসিলে আশীপুরন প্রেম*হস্তের স্ুকোমল স্পর্শ লাভ 
করিত, অমনি তাহাদের হৃদয়ের স্ভাব সকল ফুটিয়। উঠিত। 
এমন কি, এই সকল ব্যক্তি নিজের! আপনাঁদ্িগকে যতট। শ্রদ্ধা 
করিত না, ও নিজেদের প্রতি যতটা আশ! রাঁখিত না, মহজিন- 
গণ তাহ! করিতেন ও ততটা আশ! রাখিতেন, ইহাতেই তাহা" 
দের সংস্পর্শে আসিফ! মানব-হৃদয়ের সমুদয় উচ্চ আকাঙক্ষ! ও 
সমুদায় গু সাধুতার শক্তি জাণিয়া উঠিত। ইহাই তাহাদের 
চরিত্রের আকর্ষণের প্রধান কারণ | যেখানে আশ সেই খানেই 
সাহস ; যেখানে সাহস সেই খানেই দুর্বল আত্রার আকর্ষণ 
ঝটিকা মধ্যে পতিত হুইলে মাঁনব যেমন স্বভাবতঃ স্থদুঢ়-নিশ্মিত 
ৌধতলে আশ্রয় গ্রহণ করে, সেইরূপ জীবনের পাপ তাপের 
মধ্যে দূর্বল মানব স্বভাবতঃ বলবান ও সাহসী পুরুষের আশ্রয়ে 
থাকিতে চায়? যুদ্ধক্ষেত্রে ষে সেনাপতি আপনার অসতিসফুলিকগ- 
ময় দৃষ্টি দ্বারা বি  উৎসাহচ্ছনক বাক্যের তবার। ঠসনিকগণ 

জংশয়াকুল চিত্ছে দাইসের সধশর করিতে পারেন, সসৈমি 
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যেমন তাহা'রই নিশানের নিম্সে দণ্ডায়মান হইতে ভাল বাসে, 
তেমনি জীবন সংগ্রামে ষে ধর্মবীর «“ম1- ভৈ” রব শুনাইতে 
পারেন, তীাহারই দিকে সাধারণ মানবের চিত্ত স্বতঃই আকৃষ্ট 
হয়। এই অলৌকিক সাহসের গুণেই মানবের মনের উপর 
মহাঁজনগণের এই শক্তি | : 

কিন্তু এই আশাশীলত!। ও এই সাহসের মূল কোথায় ? 
সাধুগণ কি কেবলমাত্র আত্মশক্তির উপরে নির্ভর করিয়া এইরূপ 
আশাশীল ও সাহসী হইয়াছিলেন ? তাঁহ। নহে, আপনাদের প্রতি 
সম্পূর্ণ নির্ভর থাকিলে তাহার। কখনই এরূপ অদম্য সাহস লাভ 
করিতে পাঁরিতেন ন!। বরং এই বথ। বলিলেই ঠিক বল হর 
যে, নিজেদের প্রতি পুর্ণ-নির্ভর ছিলন। বলিয়াই তাহার এতদুর 
সাহসী হইতে পারিয়াছিলেন। তাহাদের নিজের প্রতি থে 
আশা ছিল, তাহাঁও জগতের ধর্্মনিয়মের প্রতি অবিচলিত 
বিশ্বাসের ফলমাত্র। তাহারা দেখিতেন তাহাদের ক্ষুদ্র শক্তির 
পশ্চা্ড ব্রক্ম বিদ্যমান রহিয়াছেন ; এই কারণেই তাহার! 
সত্যের বিজয়-নিশান - হস্তে লইয়া দীড়াইতে পাবিতেন। 
তাহারা সত্যকে ও ধর্মকে সেই অনম্ত অবিনাশী ব্রহ্মসত্তার 
সহিত একীভূত দেখিতেন, এই জন্যই তাহাদের এত সাহুস। 
সত্য ও ধশ্মের চিন্তন ও অনুসরণে ব্রন্মানন্দের আস্বাদ পাইয়াই 
ভয় ভাবনা! বিরহিত হুইতেন। হুদগত সত্য-বিশ্বীস মানবের 
আত্মাতে ও চরিত্রে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া থাকে; মানুষ না 
জানিয়!. তাহার অধীন হয়; অজ্ঞাতমারে তাহা! হইতে বল 
প্রাপ্চ হুয়।. কল্পনা কর, ছুই ব্যক্তি রাত্রিকালে রাজপথ দিয়! 


২৫, ধর্মজীরন। 


যাইতেছে । দুইজনেই একাকী চলিয়াছে ; কিন্ত্র একজন সতা 
সত্যই একাকী, সঙ্গে কেহ নাই; অপর ব্যক্তির পশ্চাতে কিছু 
দুরে দশজন বন্ধু কথোপকথন করিতে করিতে আসিতেছে । 
মনে কর একদল দন্থ্য উভয় ব্যক্তিকেই আক্রমণ করিতে 
আসিল । দত্থাদিগকে দেখিয়াই প্রথমোক্ত বাক্তি ভাকিতে 
লাগিলেন ;__4ও বাম, ও হরি, ও গোবিন্দ, তোমর। পিছাইয় 
পড়িলে কেন ?” অথচ রাম, হরি বা! গোবিন্দ কোথাও নাই। 
দ্বিতীয় ব্যক্তিকেও যখন দন্থ্যগণ আক্রমণ করিবার উপক্রম 
করিল, তখন তিনিও ডাঁকিতে লাগিলেন, “নরেন ! নরেন ! 
তোমরা শীঘ্র এস।” ছুই জনেরই ডাক একপ্রকার, কিন্তু এই উভয় 
আহ্বানের মধ্যে কত প্রভেদ তাহ একবার চিস্ত কর । যখন 
দ্র্টাদল ভয় প্রদর্শন করিয়া বিরত না হুইয়1 সত্য সতাই উভয়কে 
আক্রমণ করিল, তখন উভয়ের প্রভেদ লক্ষ্য করিতে পারা 
গেল। তখন প্রথমোক্ত ব্যক্তি প্রাণভয়ে কাপিতে লাগিল ; 
কিন্তু দ্বিতীয় বাক্তি সিংহের ন্যায় গর্জন করিয়া! বলিয়া! উঠিল-_ 
“খবরদার ! আমার শরীরে হাত দিও ন1, তাহা হইলে নিস্তার 
থাকিবে না|” উভয়ের এই বলের তারতম্যর কারণ কি? 
দ্বিতীয় ব্যক্তি জানে, যদিও সে একাকী দণাঁয়মান তাহার 
পশ্চাতে আর একট! শক্তি রহিয়াছে, যাহা তাহার রক্ষা-বিধানে 
সমর্থ। এইরূপ মানুষ যখন ধন্নিয়মে ও সত্যের শক্তিতে 
প্রকৃত আস্থ। স্থাপন করে, তখন তাহারও চিত্তে এ প্রকার 
বলের আবির্ভাব হইয়! থাকে। যতক্ষণ আমাদের ঈশ্বর- 
বিশ্বাস এইরূপ সত্য বিশ্বাসে পরিণত না হয়, যতক্ষণ ন। তাহ! 


ব্রম্মানন্দ ও ধশ্ববল। ২৫১ 


আমাদের হৃদয় মনে অনুপ্রবিষ্ট হুইয়! আমাদের দৈনিক কায 
ও চরিত্রের উপরে স্বীয় গুঢ় প্রভাব বিস্তার করে, ততক্ষণ সে 
বিশ্বাসকে বিশ্বাস বলিয়! গণ্য করা কর্তব্য নহে । অনেকের 
ঈশ্বর-বিশ্বাস সেই প্রথমোক্ত পথিকের রাম, হরি, গোবিন্দকে 
আহবান করার ম্যায় মুখে আহ্বান মাত্র কিন্তু মনে জানে কেহ 
কোথাও নাই। 

ধর্মকে ব্রহ্মীগু-শক্তির সহিত একীভূত ন| দেখিলে, তাহা! 
ক্ষুদ্র হইয়া যায়| ঘটন1! ও অবস্থার ক্ষণিক ভাবের উপরে 
যাহার ভিত্তি, তাহ! বায়ুনিক্ষিপ্ত তৃষের ন্যায়, অদ্য আছে কল্য 
থাকিবে নাঁ। ধর্শ সেরূপ বন্ত নহে । যেব্রক্ষসত্তাতে জড় ও 
চেতন প্রতিষ্ঠিত, ধর্ম্ম সেই ব্রল্লাসভ্তার সহিত একীভূত | . প্রকৃত 
ভাবে ধর্মের চিস্তনে প্রবৃত্ত হইলে আমরা সেই ব্রল্মসত্তাতেই 
প্রবেশ করি, ও সেই ব্রঙ্গাসতারই দ্বারা পরিব্যাপ্ত হই। এই 
্রক্মসত্তার সহিত আত্মার যোগ অনুভব করিতে পারা একট 
পরমানন্দকর ব্যাপার । জগতের সাধুগণ সেই পরমানন্দেরই 
উপরে আপনাদের আশাশীলত। ও সাহসের ভিত্তি স্থাপন 
করিয়াছিলেন। 


আধ্যাত্বিক ক্ষুধা-মান্ট্য । 
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অর্থ-__ধর্শের জন্য ক্ষুধিত ও তৃষিত ব্যক্তিরাই পারি 
কারণ তাহাদের ক্ষুধা! তৃষ্ণা চরিতার্থ হইবেই। 

মানুষের অভাবই বস্তর মুল্য। যাহার জন্য কাহারও 
কোনও অভাব নাই, সে পদার্থের কোন মুল্যই নাই। স্বর্ণ, 
রৌপ্য, হীরক, মণি, মুক্ত] প্রভৃতি যে সকল পদার্থ জনসমাজে 
মূল্যবান বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে, মানুষে. না চাহিলে 
তাহার্দের কি কোনও মুল্য থাকিত? মানুষের সে "সকলের 
অভাঁৰ আছে বলিয়া সে সকল এত মূল্যবান্‌। পল্লীগ্রামের 
পথে চলিবার সময়ে পথ্রে উভয় পার্থে কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লতা! 
গুলা, তণ জঙ্গল দেখিয়া থাকি; কে সে সকল লতা গুলোর 
দিকে চাহিয়া দেখে ব। তাহাদের নাম ও প্রকৃতি বিষয়ে অন্ুু- 
সন্ধান করে? প্রতিদিন আমর। সেই সকল লতা! গুল্ম দেখি 
এবং প্রতিদিনই উপেক্ষা! করিয়া চলিয়া যাই। কিন্তু এক 
দ্রিন আমার গৃহে একটা শিশুর গুরুতর গীড়া উপস্থিত, 
চিকিৎসক মহাশয় একটা ওষধ দিয়াছেন, তাহার অন্ুপানের 
জন্য একটী বিশেষ গুল্ের পাঁতার রস চাই সেইদিন আমি 
আর এক চক্ষু লইয়া গৃহের বাহির হইয়াছি ! সে দিন আর 
একভাবে সেই সকল লতা ও গুপরি-দিকে দৃষ্টিপাত ফরিভেছি ? 


আধ্যাত্মিক ক্ষুধা-মান্দ্য। | ২৫৩ 


সেদিন আর তাহাদের প্রতি উপেক্ষ। বুদ্ধি নাই। সে দিন 
একটী বিশেষ গুল্পের মুল্য একশত মুদ্র! হইয়াছে। তবে 
জানিও যে দিন অভাঁব-বোধ সেই দিনই মূল্য-বোধ | 
অভাব-বৌধ হইতেই যেমন সকল পদার্থের মূল্য, ক্ষ্ধাই 
তেমনি খাদ্যবস্তর মূলা। যাহার ক্ষুধা নাই তাহার নিকট 
খাদ্যবস্তর আদরও নাই। একটা সত্য ঘটনার কথা বলিতেছি। 
আমাদের এই সহরের আলিপুরস্থ প্রাণি-বাঁটিকাতে যে সফল 
ব্যাঘ্র আছে, তাহাদিগকে কীাচামাংস আহার করিতে দেওয়' 
হয়। প্রতিদিন একই সময়ে একই প্রকার মাংস আহার 
করিতে করিতে মধ্যে মধ্যে ব্যাত্রদিগের এক প্রকার অরুচি 
জম্মে। তখন আর তাহারা সেই আমমাংস আহার করিতে 
চায় না । ব্যাপ্রিগের অরুচি জন্মিলে সময়ে সময়ে তাহাদের 
খাঁচার মধ্যে একটী জীবন্ত ছাগ ফেলিয়। দেওয়া হয়। এ 
জীবস্ত প্রাণীকে হত্যা করিবার জন্য মনের যে আগ্রহ এবং 
তাহাকে হত করিয়া তাহার কবোষ্ রুধির পান করিবার যে 
আনন্দ, তাহাতে অনেক সময় ব্যাদ্রিগের অরুচি সারিয়া যায়। 
একদিন জান! গেল, একটা ব্যাম্রের অরুচি হইয়াছে সে আর' 
আপনার নিয়মিত খাদ্যদ্রব্য আহার করিতেছে না। তখন 
তাহার খাঁচার মধ্যে একটা জীবন্ত ছাগ ফেলিয়া দেওয়! হইল 
সকলেই প্রতীক্ষ। করিয়া! রহিলেন যে ব্যাপ্র এক মুহুর্তের মধ্যে 
লক্ষ দিয়! সেই ছাগের উপর. পড়িবে এবং নিমেষের মধ্যে 
তাহাকে খণ্ড বিৎগ করিয়া তত্ার-কুধির পানে নিযুক্ত হইবে। 
গটীও: বিপদ সন্নিকূট.জানিয়া প্রীণতয়ে আর্তনাদ করিতে 





২ ৫৪ ধর্মজীবন। 
লাগিল। কিন্তু সকলেই দেখিয়! বিস্মিত হইলেন যে, ব্যাটা 
ছাগের নিকটে আসিয়া একবার মাত্র তাহার শরীর আঘ্রাণ 
করিল ও সেই মুহূর্তেই তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গেল। তখন 
সকলে ভাবিলেন, এখন ক্ষুধ! নাই, রাত্রিকালে ক্ষুধা হইলে 
তাহাকে নিহত করিবে । কিন্ত্ব পরদিন প্রাতে দেখ। গেল, 
ছাগটা নিরাপদে ব্যাঘ্বের শয়নাগারে বাস করিতেছে ; ব্যাপ্ত 
তাহাকে ম্পর্শও করে নাই। তখন স্থির হইল, ব্যাঘ্রের কোনও 
প্রকার গুরুতর গীড়। জন্মিয়া থাকিবে । একবার চিন্তা করিয়া 
দেখ, এ জগতে কোনও পদার্থের জন্য কোনও প্রাণীর আগ্রহের 
যণ্দি সম্ভাবনা থাকে, তবে জীবন্ত ছাঁগের জন্য ব্যাপ্রের আগ্রহ 
স্থনিশ্চিত। কিন্ সেই জীবন্ত ছাগকেই ব্যাঘ্ব স্পর্শ করিল ন1। 
যাহার উপরে মহানন্দে লক্ষ দিয় পড়িবার কথা, তাহাকে 
স্পর্শও করিল ন]1। 

আর একটা গল্প বলি। প্রাচীন গ্রীসের স্পার্ট। নগরের 
কথা৷ সকলেই শুনিয়াছেন। এই স্পার্টাবাসিগণ, সাহস, শ্রম- 
দক্ষতা ও সমরকুশলতার জন্য ইতিবৃত্তে প্রসিদ্ধ । ম্পাটীবাসি- 
'গণ আহার করিবার সময় একপ্রকার কৃষ্ণবণ জুষ (10190 
10:০0) পান করিত, যাহার সুখ্যাতি দেশ বিদেশে প্রচার 
হইয়াছিল। লোকে বলিত ম্পার্টার কৃষ্ণবর্ণ জৃষের ন্যায় সুস্থাছ 
জুষ আর নাই। এইরূপে সেই কৃষ্ণবর্ণ জ,ষের প্রশংসা শুনিয়। 
শুনিয়া মিশরদেশীয় একজন রাজার মনে তাহ পান করিয়া 
দেখিবার ইচ্ছ! জন্মিল। তিনি স্পা্টীনগর হুইতে একজন 
স্থপরিপকপাচক আনাইলেন। পাচক সমুচিত সতর্কতার 
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সহিত কৃষ্ণবর্ণ জুষ প্রস্তুত করিল। কিন্ত মিশররাজ তাহা মুখে 
দিয়। উদরস্থ করিতে পারিলেন না; তাহ? এতই বিস্বাদ মনে 
হইল। তখন তিনি পাঁচককে ডাকাইয়া বলিলেন, «এই 
তোমাদের স্পার্টার কৃষ্ণবর্ন জুষ !” পাঁচক করযোড়ে কহিল-_- 
“মহারাজ ! ইহাতে একখানি মলা পড়ে নাই।” রাজা 
বলিলেন-_-“সে কি কথা, আগে বেন বল নাই? যে মসলার 
প্রয়োজন, তাহ। আমি আনাইয়া দ্রিতাম।” পাঁচক বলিল _ 
“মহারাজ ! সে মসলাখানির নাম ক্ষুধা |” ঠিক কথা, যেন্ণনে 
ক্ষুধ! নাই, সেখানে খাদ্যবস্তর স্বাদও নাই। 

ক্ষুধ! বৃদ্ধি হইলে খাদ্য বস্তুর জন্য আগ্রহ বৃদ্ধি হয়, ইহ! 
সকলেই জানে । এইজন্য যাহার! কুকুটের লড়াই খেলিয়! 
থাকে, তাহার। তৎপুর্বেব কুকুট গুলিকে ছুই এক দিন অনাহারে 
রাখে। ক্ষুধার্ত অবস্থাতে খাদাবস্ত ঘখন তাহাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হয়, তখন এ সকল পক্ষী জীবন মরণ পণ করিয়। 
প্রতিঘ্বন্ীর সহিত'সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয় । এই জন্যই বোধ হয় 
ঈশ্বরও আমাদের আধ্যাত্সিক ক্ষুধার অন্ন বিলম্বে দিয়। থাকেন। 
আমাদের পাঁপের প্রতি যখন ম্বণ। জন্মে এবং আমর। নবজীবন 
লাভের জন্য ব্যগ্র হই, তখন এমনি মনে হয় যেন এক মুহুর্তের 
বিলম্বও সন্ত হয় না! যদি এক লম্ফে নরকের গভীর গর্ত 
হইতে সপ্তম স্বর্গে উঠা সম্ভব হয়, তবে তাহ! আমার পক্ষে 
ঘটুক। কিন্তু জীবনের পরাক্ষাতে দেখ। গিয়াছে যে, পাগী 
এক লক্ষে সগুম স্বর্গে উঠিতে চাহিলেও ঈশ্বর তাহা! তোলেন 
না।.. এক মুহূর্তে মন ফিরিতে পারে, এক মুহূর্তের মধ্যে 
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পাঁপের প্রতি ঘৃণা জন্মিতে পারে, কিন্তু এক মহর্ডে ক্হে 
স্বর্গের দেবতা হইতে পারে না । পুণ্য প্রতিষ্ঠিত হওয়। 
সাধনা-সাঁপেক্ষ, তাহা! অনেক দিনের, অনেক পরীক্ষার ও 
অনেক সংগ্রামের ফল। মুমুক্ষু আত্মার ধর্মম-ক্ষুধা জন্মিলে 
ঈশ্বর প্রীর্থিত বস্তুকে ধীরে ধীরে দিয়া আগ্রহকে বৃদ্ধি 
করিয়। থাকেন । 

ইহ? আমরা সকলেই অনুভব করিয়! থাকি, যে শারীরিক 
ক্ষুধামান্দ্যের হ্যায় আধ্যাত্িক ক্ষুধামান্দ্য ও আছে। জগতে 
সছুপদেশের অপ্রতুল নাই ; সাধুদৃষ্ীস্তেরও অভাব নাই; কিন্তু 
যে ব্যক্তির ধর্মের জন্ ক্ষুধ। নাই, সে ব্যক্তির পক্ষে সে সমুদায় 
থাকিয়াও নাই। আমাদের কি সময়ে সময়ে এরূপ. অবস্থা 
ঘটিতেছে না? কত খঝধি মুনির, কত সাধু সঙ্জনের মহান 
উপদেশ সকল কি অনেক সময় আমাদের নিকট ব্যর্থ যাইতেছে 
না? উপনিষদকার খধিগণ, অথবা ঈশ1, মুষা, মহম্মদ প্রভৃতি 
মহাঁজনগণ, যদি আজ স্বর্গধাঁম হইতে অবতীর্ণ 'হন, তাহা হইলে 
কি আমাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলেন না-_“আমরাত তোমাদের 
জন্য উত্তম সন্দেশ ভিয়ান করিয়াছিলাম, তোমাদের ক্ষুধা নাই, 
সে জন্য তাহার মুল্য বিতে পারিলে ন1 ?” হাঁয় ! হায়! আমা- 
দের অনেকের প্রতি তাহাদের এই কথ! খাটে। 

এখন প্রশ্ন এই, এ প্রকার আধ্যাত্তিক ক্ষুধাম্রান্দ্য উপস্থিত 
হইবার কারণ কি? ইহার অনেক প্রকার কারণ আছে। 
প্রথম কারণ জীবনের আদর্শ ও আকাঁঙক্ষার ক্ষুদ্রতা' । মানুষের 
আদর্শ ও আকাঙক্ষ। অনুসারেই তাহার জীবনের উন্নতি হইয়া 
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থাকে। চাদে আঘাত করিবার জন্য যদি. কেহ টিল ছোড়ে 
তবে তাহার টিল অন্ততঃ দুই শত হাঁতও উঠে, কিন্তু আমাদের 
এই মন্দিরের, এ স্তস্তের মন্তকে প্রহার কর! যাহার লক্ষ্য 
তাহার চেষ্টাও সেই পরিমাণে অল্প হয়। যে ব্যক্তি মনে 
করিতেছে, জনসমাজে থাকিয়া অধিক ধর্শ আর কি করিব, 
অমনি চলনসই একটু ধশ্্ম থাকিলেই হয়, তাহার আধাত্মিক 
ক্ষুধামান্দ্য উপস্থিত হওয়! অনিবার্ধ্য | 

দ্বিতীয় কারণ,দৈনিক উপাসনার অভ্যাসের অভাব । অনেকে 
দৈনিক উপাসনার অভ্যাস রক্ষা! করিবার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা 
অনুভব করেন না । তীহারা! মনে করেন, দৈনিক উপাসনার* 
জন্য একট! স্থান ব। সময় রাখিবার প্রয়োজন কি? অনেক 
সময় দেখ। যায়, এরূপ দৈনিক উপাসনা! একট! শুফ ও নীরস 
নিয়ম-রক্ষার মত হইয়া পড়ে। আমাদের দৈনিক উপাসন! যে 
প্রতিদিন সরস হয় না, তাহ! অ!মি জানি ; এবং এক এক সময়ে 
এই নিয়ম রক্ষা! করা যে ভার-স্বরূপ হয়, তাহাও আমার বিল- 
ক্ষণ জান! আছে । কিন্তু তাহ? হইলেও এ নিয়মট। রক্ষা! করা 
কর্তব্য। কারণ দশদিন নীরস হইতেছে দশদিন ত সরস হইতে 
পারে; দ্শদ্দিন ত এই দ্বার দিয়া ব্রন্মকপা! প্রচুর পরিমাণে 
তোমার হৃদয়ে আসিতে পারে | তুমি ঘ্বারট! বন্ধ কর কেন? 
যাহারা কখনও বসম্তকালে বা শ্রীক্ষের প্রারস্তে পঞ্জাব দেশে 
গিয়াছেন, তাহার! দ্বেখিয়! থাক্তিবেন, যে এক একটা প্রকাণ্ড 
নদী শুক্ষ বিশুষ্ষ ও শীর্দদেহ হইয়া পড়িয়া! রুহিয়াছে। ছুই 
মাইল ব্যাপিয়! বালুকারাশি ধুধু করিতেছে । নদীর মধাস্থলে 
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ছুই চারি হাত পরিসর একটা জলধার! প্রবাহিত! তাহাও 
আবার এমনি অগভীর যে একটী শৃগীলও' অনায়াসে পার হইয়। 
যাইতেছে । এই শীর্ণকাঁয় নদী দেখিয়া কেহ মনে করিতে পারেন, 
এখনকার লোক কি নির্ববোধ, এত বড় বৃহৎ পরিসর স্থান 
ফেলিয়! রাখিয়াছে ; কেন এঁ বালুকারাশি ঘিরিয়! পটলের চাষ 
করে না? কিন্তু পঞ্জাবের কোনও কৃষককে জিভ্ভাসা করিলে 
সে বলিবে এঁ নদীকে এখন: শীর্ণকায় দেখিতেছেন, কিন্ত বর্- 
কাঁলে এ নদীতে যখন বন্যা আসে, তখন কাণায় কাণায় জল 
হয়, এবং নদীতে জল ধরে না। এখন যি এ খাত বন্ধ করি, 
। বন্যার জল কোথ। দিয়! প্রবাহিত হইবে? তাহা হইলে সে 
জল অন্য পথ দিয়া চলিয়! যাইবে এখানে আর আসিবে না, 
তাই খাতট। বাহাল রাখিতে হয়। তেমনি আমিও বলি হে 
ব্রন্মোপাসক তুমিও খাতট। বাহল রাখ ; দুদিনের শ্ক্ষত! 
'দেখিয়।,খাতটা বন্ধ করিয়া দিও না; তাহা হইলে ব্রহ্মকূপ 
তোমার হৃদয়-ক্ষেত্র পরিহারি করিয়া অন্াত্র চলিয়া যাইবে 
জীবনে নিত্য উপসনার ব্যবস্থা না থাকিলে বিষয়-কাধ্র্ের বহু 
লতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে টিনার ক্ষুধা! টি একেবারে 
'নির্ববাণ প্রাপ্ত হয়। রঃ 
তৃতীয় কারণ, দৈনিক জীবনে ধর্মমবিরোধী কার্ম্য। অনেকে 
এমন সকল বিষয়-কার্ধ্যে লিপ্ত আছেন, যাহাতে তাহাদিগকে 
প্রতিদিন অসত্য আচরণ করিতে হয়। তাহাদের ধর্শবদধি প্রথম 
প্রথম অনেক বাঁধা দিয়াছে; কিন্ত তাহারা সংসারের ক্ষতি লাভ 
গ্লণনা করিস, ধর্টবুদ্ধির সনে 'নিষেধবাপীর প্রতি কর্ণপাত করেন 
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নাই। মনে করিয়াছিলেন, ঈশ্বর দুর্বলের এ অপরাধটুকু 
গণনা করিবেন না। এ একটু একটু অসত্যাচরণও চলিবে 
এবং ঈশ্বরারাধনীও চলিবে । কিন্তু ফলে তাহ! হইল ন1। 
ঈশ্বর শাস্তিস্বরূপ ধশ্ের ক্ষুধা নিবারণ করিয়। দ্রিলেন | . 

চতুর্থ কারণ, ধর্্মবিরোধী সঙ্গ । এমন অনেক উপাসক 
আছেন ধাহাদিগকে বাধ্য হইয়। এমন স্থানে ও এমন লোকের 
সঙ্গে দিবসের অধিকাংশ সময় যাপন করিতে হয়, যেখানে 
সততই কুৎসিত আলাপ. কুৎসিত আমোদ, বা কুৎসিত ক্রিয়। 
চলিয়া থাকে । তাহার চক্ষুলজ্জাবশতঃই হউক, বা অন্ত 
কোনও কারণে হউক আঁপনাদিগ্রকে এ সকল সঙ্গ হইতে বিছিন্ন 
করিতে পারেন না! । তাহার ফল এই হয়, তাহাদের চিত্ত অল্পে 
অল্পে মলিন হইতে থাকে; এবং তাহাদের হৃদয়ের ধশ্াগ্নি 
নির্ববাণ হইয়া ঘায়। শেষে ভাহারাও লঘুভাবে কথ। কহিতে 
ও লঘুভাবে চিন্তা করিতে অভ্যস্ত হন। ত-পর সাধুসঙ্গ অপেক্ষ। 
এই সঙ্গ ভাল লাগিতে থাকে ; এবং শান্ত্রালোচন। অপেক্ষ। 
পরচর্চাতে অধিক আনন্দ জন্মে। ক্রমে ক্রমে তাহাদের ধর্মের 
ক্ষুধা একেবারে নির্ববাণ হইয়া যায়। 

চিন্তা করিলে আধ্যাত্মিক ক্ষুধামান্দ্যের আরও অনেক 
প্রকার কারণ নিণীতি হইতে পারে । এ সকল কারণ প্রদর্শন 
করিবার অভিপ্রায় এই যে, আমরা এই সকলের দ্বার। নিজ নিজ 
হৃদয়কে পরীক্ষা! করিয়া দেখিব এবং এ সকল কারণকে পরিহার 
করিবার চেষ্ট! করিব। অকলের চিস্ত। করিয়া দেখা উচিত 
তাহাদের আধ্যাত্মিক ক্ষুধা বাড়িতেছে কিকমিতেছে। য়ে 
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কেহ আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্পাদন করিতে ইচ্ছুক, তিনি এই সকল 
দিয়া আপনার জীবন পরীক্ষ। করুন, দেখুন তাহার আকাউক্ষ! 
হীন হইতেছেকি না. তিনি নিতা উপাসনা! করেন কি না, তাহার 
দৈনিক কার্য্য সকলের মধ্যে এমন কিছু আছে কি ন! যাহাতে 
আধ্যাত্মিক মলিনতা উৎপাদন করে, তাহাকে দিন দিন স্বার্থের 
জালে জড়িত হইয়া! পড়িতে হইতেছে কি না, এবং তিনি এমন 
সকল সঙ্গীর মধ্যে বাস করিতেছেন কিনা যাহার তাহাকে 
ঈশ্বরের সান্ধ্য হইতে দূরে লইয়। যাইতেছে । এইরূপে আমা- 
দিগকে সর্ধ্বদ! আত্মপরীক্ষ। করিতে হইবে, এবং যদি" দেখি 
আমাদের ক্ষুধা নষ্ট হইয়া! যাইতেছে, তবে যেন তজ্জন্য অনুতাপ 
করি এবং যে সকল কাঁরণে এরূপ হইতেছে, সে সকল কারণ 
পরিহার করিতে চেষ্টা করি। ইহাতে আমাদের হৃদয়ে কিছু 
বিনয় আসিতে পারে । আমর সকলেই রোগী, রোগের যাতনায় 
সর্ধবদ! কষ্ট পাইতেছি । আমাদিগের হৃদয়ে কত সময় কত সত্য 
আসে, আমর! সে সকলকে গ্রহণ করি না। চিন্তা করিলে 

£খে অিয়মাণ হইতে হয়। জীবনের প্রথম হইতে আজ 
পর্যস্ত কত কত সত্য লাভ করিলাম, কত জ্ঞান প্রাপ্ত হই- 
লাম, কত উপদেশ শুনিলাম, কিন্ত জীবনে সে উন্নতি দেখা 
গেল না। এই সকল যখন চিস্ত। করি তখন মনে হয়, 
অন্ততঃ কিছুকালের জন্য এই সকল উপছ্ধেশ বন্ধ করা 
যাউক, এবং যাহা শুনিয়াছি সেই সকল লইয়া কিছুদিন 
রোমস্থন করা যাউক, পশুরা। যেমন রোয়স্থন করে, ইচ্ছা 
হয় আমরাও সেইবাপ করি। বালকের ধে পুস্তক পাঠ করে, 
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তাহ! যখন খুলি দেখি তাহার মধ্যে কত সত্য কত নীতি 
রহিয়াছে; তাহার একটাও যদি কেহ সাধন করিতে পারেন 
তবে তিনি ধার্মিক হইয়! যান। একবার সকলে অনুতাপ 
করুন) অনুতাপ ন। করিয়া, ভগবানের চরণে মাথ। না রাখিয়া, 
আজ কেহ এখান হইতে চলিয়া যাইবেন না। আমাদের 
সকলকে মহ! ব্যাধিতে ধরিয়াছে। আমাদের হৃদয়ের নিকটে 
কত সত্য রহিয়াছে, কত সাধু সর্বদা! বাস করিতেছেন, আমরা 
তাহা দেখিয়াও দেখি না। কত ঈষা, কত যুষা, কত বুদ্ধ, কত 
মহচ্মদ আমাদের হৃদয়দ্বারে সর্বদা আপিতেছেন, কিন্তু হায় 
হায়! এ পণ্তশালার বাঘ যেমন ছাগশিস্ুকে ম্পর্শ করিল না, 
শ্বঁকিয়! চলিয়। গেল, আমরাও তেমনি এ সকল মহাজনকে 
একবার ম্পর্শও করি না) গুকিয়া চলিয়া যাই। যতদিন 
আমাদের এই ব্যাধি দুর ন| হইবে ততদিন আমাদের অপ- 
রাঁধ বাঁড়িবে, কমিবে না) এবং আমর! ধর্মের খোসা 
লইয়াই সন্ত থাকিব। আদল জিনিস লাভ করিতে সমর্থ 
হইব না। ঈশ্বর করুন যেম আমাদের এই ভাব দুর হয় এবং 
আধ্যাতিক ক্ষুধ! দিন দিন বৃদ্ধি হয়। 
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অর্থ_তপন্ার দ্বার! ব্রন্মকে জানিবার ইচ্ছ! কর । 

তপন্তার দ্বার! জানিবার চেম্ট। কর। তপস্ত। শব্দের অর্থ 
কি? তপস্ত। বলিলে এদেশে সচরাচর এই অর্থ বুঝায় যে, ইষ্ট 
দেবতার প্রসন্নতা লাভের নিমিত্ত শরীর ও মনকে কঠিন নিগ্রহ 
করা । ইহার অনেক দুষ্টাস্ত এদেশের প্রাচীন সাহিত্যে প্রাপ্ত 
হওয়া যায় । পার্বতী শিবক্ষে পতিরূপে পাইবার জন্য কঠোর 
তপস্যা করিলেন ; অর্জুন ইন্দ্রের ও শিবের আরাধনার্থ ইন্দ্রকীল 
পর্বতে তপন্য! করিলেন ; প্রুব বিমাতাঁর বাক্যবাঁণে বিদ্ধ হইয়া 
অরণ্যে গিয়। তপস্যা করিলেন; ইত্যাদি যত পৌরাণিক 
আখ্যাধ়িক আছে, সর্বত্রই তপস্যার অর্থ একই ১__ই£দেবতাঁর 
প্রসাদনের জন্য শরীর মনের নিগ্রহ করা । তপস্যার এই ভাব 
অদ্যাপি এদেশীয় সাধকগণের মনে বদ্ধমূল রহিয়াছে । এই 
কুচ্ছ-সাধনের ভাব এক সময়ে এদেশে প্রবল ছিল, এখন আর 
নাই, এরূপ নহে । এখনও এদেশের নানা স্থানে হিন্দুসাঁধক- 
দিগকে এই প্রকার কঠোর তপস্যার পথ অবলম্বন করিতে দেখা! 
যাঁয়। এদেশের তীর্যস্থান সকলে পরিভ্রমণ 'কধিলে এখনও 
দেখ! যায়, হয়ত কেহ দশ বৎসর ব! বিশ বৎসর ধরিয়] উর্দধ 
বাহু হইয়! রহিয়াছেন; কেহ বা চতুন্দিকে অগ্নি ভ্বালিয়। 
পঞ্চতপ। হইতেছেন ; কেহুব লৌহশলাকাময় শষ্যাতে শয়ন 
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করিয়! দরিবারাত্রি যাপম করিতেছেন ; ইহাদের কঠোর সাঁধনা ও 
দৃঢ়-প্রতিজ্ঞতা দেখিলে শ্তন্ধ হইয়া থাকিতে হয়। ধন্মার্থে 
নরনারী যে সকল ক্লেশ সহা করিয়াছেনও অদ্যাপি করিতেছেন, 
তাহা স্মরণ করিলে চিত্ত বিন্ময়ে পর্ণ হইয়া! যায়। একবার 
একজন লোক ই্টদেবতার প্রসাদনার্থ এই ব্রত লইয়াছিলেন, 
যে হরিদ্বার হইয় সেতুবন্ধ রামেশ্বর পর্য্যন্ত সমগ্র ভারতভূমির 
দৈর্ঘ্যট। নিজের শরীর দ্বারা মাপিয় মাপিয়া যাইবেন। তিনি 
নয় বৎসরে শুইয়? শুইয়া এই স্তরদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া- 
ছিলেন। ইহারা সকলে তপস্যা! বোধেই এই সকল কার্ধ্য 
করিয়াছেন এবং অন্যাপি করিতেছেন। ফাঁহার। এই প্রকার 
তপসা1 করিয়াছেন বা! করিতেছেন, তাহার সচরাচর জনসমাজ 
*হইতে অবস্থত হইয়া এই সকল তপস্যা করিয়াছেন । 
কিন্তু তপঃ শব্দের আর এক, অর্থ আছে-_চিত্তের একাগ্রতা । 
চিত্ত বিক্ষেপের নান। কারণের মধ্যে চিত্তকে একীগ্র করিয়! 
ঈশ্বরেরস ত্তা ও সান্নিধ্যে অর্পণ করাও তপস্যা । ধার্দিক 
ব্যক্তিগণ জনসমাজের মধ্যে থাকিয়াও যে এই প্রকার তপস্যা 
করিয়া থাকেন, আমর অনেক সময় তাহ। লক্ষ্য করি না। শীত 
গ্রীশ্ম সহ করিতে পারা, বা কোনও প্রকার শারীরিক রেশে 
অভিভূত না হওয়া, মানসিক বলের কর্ণ্ম তাহাতে সন্দেহ নাই; 
এবং এ সাধনে ধাঁহার! কৃতকা্য হন তাহারাও যে প্রশংসার 
যোগ্য তাহাতেও সন্দেহ নাই, কিন্ত বিশৃঙ্খল ও স্বেচ্ছাচারী 
প্রকৃতিকে শ্ঙ্থলার অধীন করা, অলস ও স্ত্বথপ্রিয় চিত্তকে 
সদানুষ্ঠানে রত করা, অচঞ্চল ভাবে জীবনের ক্ষুদ্র ও মহৎ, 


২৬৪ | £.. ধম্মজীবন। 


তাবত কর্তব্য কার্ধ্যকে স্চাক্ুরূপে নির্বাহ কর!, এবং সর্ব 
বিষয়ে ও সর্ধব কার্স্নে ধর্মের উচ্চ আদের্শর অনুসরণ করা ও 
ঈশ্বরের সত্তা ও সান্নিধ্যে স্থৃপ্রতিষ্ঠিত থাকা-_ইহাঁও সামান্ 
মানসিক বলের কর নহে। জীবনের কর্তব্য সম্পাদনে 
ব। ঈশ্বরের শ্রবণ মননে প্রবৃত্ত হইতে গেলেই আমর! 
দেখিতে পাই যে, আমাদের প্রবৃত্তিকুল ও আমাদের উচ্ছ খল 
প্রকৃতি আমাদিগকে স্ুস্থির হইতে দেয় না। চিত্ত সর্বদাই 
চঞ্চল হইয়! বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে পরিভ্রমণ করিতে 
চায়। উচ্ছৃঙ্খল .প্রকৃতিকে শৃর্থলিত করা ও চঞ্চল 
চিত্তকে সংযত রাখা কি সামান্য তপস্যার কর্ম ? অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই সকল শ্রেণীর সাঁধকগণ এই চিত্তচাঞ্চলয 
নিবারণ করাকে ছৃষ্ষর বলিয়া অনুভব করিয়া আসিতেছেন।' 
ভগবদগীতাতে অর্জন কৃষ্ণকে বলিতেছেন £-_ 
চঞ্চলৎ হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাথি বলবন্থৃঢ়ং | 
_.. তস্যাহৎ নিগ্রহৎ মন্তে বায়োরিব স্ুদুফরৎ ॥ 
অর্থ--“হে কৃষ্ণ ! মন স্বভাবতঃ অতিশয় চঞ্চল ও অতিশয় 
অনবহিত, আমি তাহার নিগ্রহকে বায়ুর নিগ্রহের গ্যায় ছু্ষর 
বলিধ়। মনে করি।” ইহাতে কৃষ্ণ উত্তর করিতেছেন__ 
অসংশয়ং মহাবাছে! ! মনে! দুর্নিগ্রহৎ চলং | 
অভ্যাসেন তু কৌস্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃষ্থতে ॥ 
অর্থ-“হে মহাবাহে। ! মন যে স্বভাবতঃ চঞ্চল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই, কিন্ত অভ্যাস বারা ও বৈর্াঙ্যের বারা তাহাকে 
সংযত করা যায়।” 
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ধর্মপদ নামক বৌদ্বগ্রন্থে একটা সুন্দর আখ্যাপ্িক। আছে; 
-পুরাকালে বুদ্ধ যখন শ্রবস্তি নগরের সন্নিহিত জেতবন 
নামক স্থানে বাস করিতেছিলেন, তখন একদিন একজন ধনী 
গ্ুহপতি তাহার নিকটে আসিল ; এবং তাহার চরণে প্রণত 
হইয়া বলিল,--“হে জগতের বন্দনীয় গুরো। ! আমি যখন 
উপাসনা বা! অন কোনও ধশ্বানষ্ঠানে প্রবৃত্ত হই, তখন কোনও 
ন। কোন ন্দার্থ-প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া আমার চিত্তকে চঞ্চল করে 
ও আমার মনের শাস্তি হরণ করে। আপনি কৃপ। করিয়। 
ইহার উপায় নির্দেশ করুন।” শাক্যসিংহ তাহাকে রসিতে 
আদেশ করিয়া তাহার নাম ধাম জিজ্ঞাপ। করিলেন | তখন 
সে পুনরায় চরণে প্রণত হইয়! বলিল, “যে ভূতপুর্বব রাজার 
অধিকার কালে সে রাজার হাতীর মাহুত ছিল” শীক্যসিংহ 
বলিলেন,--“যেরূপে হাত্ী বশ করিয়াছ সেইরূপে আপনাকে 
বশ করিবে ।” ইহাণও 'সেই ভগবদগীতার কথ।--অভ।1স 
বারা আপনাকে বশীভূত কর। হস্তীকে বশীভূত করার ন্যায় 
“অভ্যাসের” কার্ধযকারিতার উতকৃ্টতর দৃক্টাস্ত আর হইতে 
পারে না। হস্তীকে পোষ মানান কিরূপ ছৃক্ষর শ্রমসাধ্য ও 
সময়সাধ্য ব্যাপার তাহা! সহজেই অনুমান কর! যাইতে পারে। 
আমর দেখি হস্তী প্রকাণ্ড বলবান জন্তু হৃইুয়াও ক্ষুদ্র মানবের 
বশীভূত রহিয়াছে ! “বোস” বলিলে বসিতেছে, “ওঠ?” বলিলে 
উঠিতেছে ! সমুদয় আদেশের অর্থ গ্রহণ করিতেছে, ও তাহ! 
সম্পাদন করিতেছে ! কিন্তু সেই বাধ্যতার পশ্চাতে যে কতদিনের 
সাধন! রহিয়াছে তাহ। ভুলিয়া যাই। বন্য অবস্থাতে তাহাকে 
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ধরিয়া কত দিন দুঢ় শৃঙ্খলে বাঁধিয়। রাখিতে হইয়াছে, কত 
দিন অনাহারে যাতনা ভোগ করাইতে হইয়াছে, একটা শব্দ 
কত সহশ্র বার শুনাইতে হইঘ্লাছে, এবং তদনুসারে কার্য 
করাইবার জন্য তাহার শরীরকে কত ব্যথ। দিতে হইয়াছে।, 
হয়ত সে কতবার শৃঙ্খল ছিড়িয়া পলাইয়া' গিয়াছে, কত 
ব্যক্তিকে হত্য। করিয়াছে, আবার ধরিয়া আনিতে হইয়াছে, 
কত মাহুতকে খপ্তী করিয়াছে, তবে সে ক্রমে ক্রমে বশীভূত 
ও আজ্ঞান্ুগত হইয়াছে । 

আমাদের অশাসিত প্রকৃতিও কি কিয়ৎ পরিমাণে অরণা- 
চারী মত্ত বারণের ন্যায় নয়? হস্তীকে ধরিয়া রাখা ও পোষ 
মানান যেরূপ দুর, বলপুর্ববক ধরিয়! রাখিলে সে যেমন এক 
গ্রাস আহার করিতে চাঁয় ন1, কেবল পলাইতে চায়, সেইরূপ 
আমাদের মনও কি অসংযত অবস্থায় ঘুরিয় বেড়াইতে ভাল 
বাসে না? সেই মনকে ধরিয়! বীধিয়। ধর্মের অধীন এবং 
কর্তব্যজ্ঞানের অধীন করাও তেমনি শ্রমসাধ্য ও সময়সাধ্য | 
উপ্নিষদকার খধিগণ মানব প্রকৃঠির এই ভাব লক্ষ্য করিয়াই 
বলিয়াছিলেন-_ 

যন্ত্র বিচ্বানধান্‌ ভবতি বুক্তেন মনসা সদ! । 
তন্যেন্দরিয়ানি বশ্যানি সদশ্বাইব সারথেহ ॥ . 

অর্থ--ষে ব্যক্তি বিজ্ঞানবাঁন ও সংযত-চিন্ত অহার ইন্দ্র 
সকল উপধুক্ত সারথির সদশ্বের ন্তায় বশীভূত 1” 

অশ্বকেও বশীভূত করিতে কত সাধনার প্রয়োজন ! 

বাহার! জনসমাজের সহস্র প্রকার চিত্ত বিক্ষেপকারী ঘটনা 


তপস৷ ব্রহ্ম বিজিজ্ঞাসন্ব 1৬ ২৭ 


ও কাধ্যের. মধ্যে চিত্তকে ধর্দের ও কর্তব্য জ্ঞানের অনুগত, 
করিতে প্রয়াসী হন, তাহাদের যে সাধনা, তাহা কি তপস্যা- 
ণব্র-বাচ্য নহে? বরং প্রকৃতভাবে বিচার করিলে ইহাদের 
তপস্তয। প্রথমোক্ত তপশ্থিগণের তপস্ত। অপেক্ষাও অধিক দুক্ষর, 
বোধ হইবে ! এক কোপে সংসারের বন্ধন-রজ্জু ছিন্ন করিয়াঁ 
দিপা, প্রলোভনের অতীত স্থানে গিয়। চিত্ত-সংযম সাধন করা 
তত কঠিন নহে। কিন্তু জনসমাজের সহশ্র প্রকার কার্ধ্য ও 
প্রলোভনের মধ্যে আপনাকে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত রাখিবার প্রয়াস 
পাওয়া, আশ! ও নিরাঁশার আন্দোলনের মধ্যে আপনার 
আদর্শকে দৃঢ় মুষ্টিতে ধরিয়! রাখা, দিন দ্রিন তিল তিল করিয়া 
আপনার উচ্ছঙ্বল ও স্থখপ্রিয় প্রকৃতিকে শুঙ্বলার মধ্যে 
আনয়ন করা, প্রাণপণে যত্ব ও ক্লেশ বহন করিয়া জীবনের 
কর্তব্য সকল সাধন কর! অতিশয় কঠিন। আমর প্রতিদিন 
ইহ। অনুভব করিতেছি । আমার্দের কোন্‌ দ্রিন এমন যায় 
যেদিন জীবনের সমুদায় কর্তব্য স্চারুরূপে নির্বাহ করিতে 
পারিতেছি ন! বলিয়া শোক করিতে হয় ন1? অনেক দিন 
কি এমন হয় না, যে আমাদের মন ধন্মর্জীবনের সংগ্রামে 
একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়ে। মনে হয়, আর পারি ন» 
বুবিবা এ পথ আমার জন্য নহে । আর এ রণক্ষেত্রে দাড়া ইয়! 
থাকিতে পারি না, দূর হোক পলায়ন করি?” আপনাকে 
শাসনে রাখিতে গিয়াই এই যাতনা ; অপরের প্রতিঃ সমাজের 
প্রতি যে কর্তব্য তাহার বিষয়ে চিস্তা করিলে আবার এই যাঁতন। 
শতশুণ বুদ্ধি হয়। যে আপনাকে সামলাইতে পারিতেছে না, 
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সেআবার অপরকে কিরূপে সামলাইবে ? যখন লোকে বলে 
এ দেখ পরিবার সকল উপাসনাবিহীন, ধর্দভাববিহীন হইয়া 
যাইতেছে ; এ দেখ বালক বালিকাগণ ধন্মভাববিহীন হইয়া 
পড়িতেছে ও দুশ্চরিত্র হইয়া উঠিতেছে ; এ দেখ. নারীগণ 
স্বার্থপর ও বিলাসপ্রিয় হইয়া পড়িতেছে ; তখন মন আরও 
গভীর নিরাশার মধ্যে পতিত হয়। মন বলিতে থাকে এই 
সকলের উপায় বিধান কি আমার ন্যায় ক্ষুদ্র শক্তি-বিশিন্ট 
লোকের কাজ ? এ সকল বিষয়ে চিন্ত। কর। কেবল যাতন। বৃদ্ধি 
কর! মাত্র, আমি নিজের রোগেই নিজে মরি, অপর রোগীর 
সংবাদ আর কি লইব! অতএব এ সকল বিষয় আর দেখিব 
না, ভাবিব না, এ সম্বন্ধে আমার কিছু কর্তব্য থাকিলেও তাহা! 
সাধনের শক্তি নাই; স্বৃতরাৎ সে বিষয়ে ভাবিবারও প্রয়োজন 
নাই। ওরা মরে মরুক, ডোবে ডুবুক, আমি যদ্দি পাঁরি 
আপনি বাচিবার প্রয়াস পাই। 

চিন্তা করিলেই দৃষ্ট হইবে, এরূপ ভাব মুলে সেই চিরম্তন 
স্বার্থপর সাধনের ভাব, অর্থাৎ সহজ তপন্যাতে ঈশ্বর লাভ 
করিবার প্রয়াস মাত্র । প্রকৃত বিশ্বাস ও প্রেমের প্রকৃতি এই, 
ইহ! পরীক্ষাকে ভয় করে না, বিপদে আনন্দিত হয় ও শ্রমকে 
মিষ্ট জ্ঞান করে। সৈগ্ভগণ সচরাচর যুদ্ধের সাধারণ নিয়মানু- 
সারে যুদ্ধ করে, কিন্তু কখনও কখনও বিশেষ বিপদে এরূপ 
হয় যে জীবনের আশ ত্যাগ করিয় শক্রবুন্দের গোলাগুলির 
বর্ষণের মধ্যে অগ্রসর হইতে হয়। অনবরত বৃষ্টিধারার 
ম্যায় গোলাগুলি বর্ষণ হইতেছে, আর তন্মধ্যে কতিপয় বীরহাদয় 
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অকুতোভয়ে সিংহ-বিক্রমে শক্রকুলের অভিমুখে দৌড়িতেছে। 
ইহাতে কিরূপ সাহস ও স্বদেশ-গীতির পরিচয় ! তেমনি 
জীবনের নান। অন্থবিধার মধ্যে যিনি ধশ্মকে আশ্রয় করিয়া 
থাকেন, তাহাতেই প্রকৃত বিশ্বাস ও প্রেমের পরিচয় । 

অতএব জীবনের প্রতিদিনের কাধ্যের মধ্যেও একপ্রকার 
তপস্ত। আছে, যাহ। চিত্তের একা গ্রতার দ্বার! লাভ করিতে হয় । 
এই তপস্ত। ব্রহ্ষকে জানিবার একটা প্রধান উপায়-স্বরূপ ৷ 
খধিগণ বলিয়াছেন তপস্যাদ্বার। ব্রক্মকে জান এই উক্তির মধ্যে 
কি গভীর তাৎ্পর্য্য নিহিত রহিয়াছে। খবিগণ একথা বলিলেন 
না,বিচার দ্বারা বা শাক্সালোচনার দারা ব্রহ্মকে জান, কিন্ত্র 
বলিলেন যে তপস্যার দ্বার! ব্রহ্মকে জান। ইহার কারণ কি? 
চিন্তা করিলেই ইহার কারণ অনুভব করিতে পার! যাইবে। 
ব্রহ্মবিদ্যা ও ব্রন্ধজ্ঞান এ দুইটা স্বতন্ত্র বস্ত! ব্রন্মের স্বরূপ 
বিষয়ে নানা যুক্তি ও নান, শাস্ত্রের মত বিষয়ে যিনি অভিজ্ঞ 
তিনি ব্রন্ষ-বিদ্যাতে নিপুণ, কিন্তু নিজ আত্মাতে ব্রন্গস্বরূপের 
আস্বাদন যিনি করেন, তিনিই প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞ । যুগেস্যুগে সাধুগণ 
একবাক্যে এই কথাই বলিতেছেন যে, চিত্তের পবিত্রতা! 
না হইলে, ব্রদর্শন অথবা ব্রক্ষের রূপাস্বাদন হয় না। 
তপস্যার এই মহাগুণ, ইহা! চিত্তকে স্বার্থ ও স্বখাসক্তির 
নিঙ্ষভূমি হইতে, তুলিয়! নিঃস্বার্থতার ও  কর্তব্যপ্রিয়তার 
উচ্চ ভূমিতে স্থাপন করে। সেই উচ্চ ভূমির পবিত্র বায়ুই ব্রক্ষ- 
সাক্ষাৎকার লাভের অনুকূল । চিত্তের একাগ্রতার দ্বার! প্ররৃত্তি- 
কুলের উত্তেজন! প্রশান্ত হয়, অধ্যাতিিক দৃষ্টি উদ্্বল ও আত্ম" 


২৭০  খর্মজীবন। 


শক্তি বন্ধিত হয়। সুতরাং ব্রহ্ষকে যিনি জানিতে চাহেন 
তাহার পক্ষে চিত্তের একাগ্রত। একান্ত প্রয়োজনীয়। 

. আর এই একট। স্থখের বিষয় যে, এরূপ তপস্য।র স্থৃবিধা ও 
স্বযোগ আমাদের সকলের জীবনেই আছে । আমাদের মধ্যে 
এমন কে আছে, যাহার জীবনে প্রলোভন বা পরীক্ষা নাই, বা 
ঘাঁহার এমন কর্তব্য কার্য্য কিছু নাই, যেজন্ প্রবৃত্তিকুলকে সংযত 
করিতে. হয়? আমরা যেন সর্কাই স্মরণ রাখি যে 
ধন্দমজীবনে প্রতিষ্ঠিত হওয়া বহু ব্সরের সাধনার কাজ। 
হাতীকে বশ করা যেমন মাহুতের কঠোর তপস্যার কর্ম, 
তেমনি আমাদের প্রকৃতিকে ধশ্মের অধীন কর! বহুবৎ্সরের 
শ্রমের কর্ম । সেই শ্রম ও সাধন কি তপস্যা নহে? 
কখনও কখনও কোনও কোনও গ্ায়কের কথা শুনিতে 
পাই, ধাহারা বিশ পঁচিশ ব্সর গুরু সন্গিধানে থাকিয়া দিন 
দিন অনেক ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়া তবে সংগীত বিদ্যা শিক্ষা 
করিয়াছেন । ইহা কি তপস্য।'নহে ? আমর! যে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাধি পাইয়াছি)' তাহা উপার্জন করিতে কাহাঁকেও পনর 
বৎসর কাহাকেও বা বিশ বৎসর প্রতিদিন দশ বার ঘণ্টা! বিদ্যা 
চ্চাতে যাপন করিতে হইয়াছে, ইহা! কি তপস্যা নয়? সামান্ত 
লৌকিক বিদ্যালাভের জন্য তপস্য। করিতে আমর! পরান্বুখ 
হই নাই; ক্রহ্ষজ্ঞান লাভের জন্য তপস্যা কন্জিতে কেন পরান্থুখ 
হইব। ঈশ্বর করুন আমর যেন ধের্যাবলম্বন করিয়া এই 
শ্রেঠ তপসা'তে প্রবৃত্ত থাকিতে পারি।- ০. 


ভয়ের ধর্ম ও প্রেমের ধর্ম। 
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অর্থ-_তুমি বলি পাইবার ইচ্ছ। রাখ ন!, নতুবা আমি তাহা 
দ্বিতাম, ধুপ, দীপ,' হোমাদিতেও তুমি তুষ্ট নও ; ভগ্ন আতা! 
রূপ বলিই ঈশ্বরের গ্রাহা, ভগ্ন ও অনুতপ্ত হৃদয়কে হে সা 
তুমি অবহেল! করিবে না।” 

এই বেদী হইতে এ কথার অনেকবার আলেচন। কর! 
হইয়াছে যে, জগতের অধিকাংশ জাতির মধ্যে ভয় হইতেই 
প্রণতি, স্তুতি, পূজ। প্রভৃতি ধর্্নুষ্ঠানের উৎপত্তি হইয়াছে। 
ইন্ট দেবতার প্রসাদনার্থই পুজার সৃষ্টি । যে. কুপিত এবং 
ষাহার কোপ হুইতে অনিস্টাপতের আশঙ্কা, তাহারই প্রসাদনের 
প্রয়োজন । আদিম বর্ধধর অবস্থাতে মানবের মনে পুজার এই 
'ভাবই, বিদ্যমান ছিল। আদিম মানুষ অনভিজ্ঞ:চক্ষু লই! 
জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিয়াছে যে, কি: এক: ছুর্জয় 
শক্তি সেখানে ক্রীড়া করিতেছে, যাহার কার্য সকল..ব্রাজনক 
. যাহার. প্রকোপ আদম্া। মানব স্বভবিতঃই. এই শক্তির 
'সমক্ষে নতজানু হুইয়।'পড়িয়াছে এবং প্রার্থনা, করিয়াছে।_ম 


২৭২ ধন্মজীবন। 


মা হিংসীঃ*_-«আমাকে বিনাশ করিও না”। তত্পরেই এই 
শক্তির প্রসাদন প্রয়োজনীয় বোধ হইয়াছে; এবং প্রসাদনার্থ 
বিবিধ উপায় অবলশ্িত হইয়াছে । ইহাই আদিম পূজা । 
কিন্তু ভয় হইতে যে পুজার উৎপত্তি হয়, তাহাতে বলিদানের 
ভাব সঙ্িবিষ্ট হওয়া অনিবার্যয । কারণ মানুষ আপনার জীব- 
নের ঘটন! দিয়াই বিচার করে । আদিম অবস্থার মনুষাগণ 
দেখিয়াছে, যে যখন কোনও দুর্জয় রাজ! বা দন্্য-দলপতি 
অপর দেশকে আভ্রমণ করে, তখন কিছু না লইয়৷ যায় না। 
তাহার! ষাহ। চায়, তাহা না! দিতে পার, আর একটা এমন 
কিছু দেও, যাহাতে তাহাদের সম্ভোষসাধন হইতে পারে। 
বিগত শতাব্দীতে আমাদের এই বজদেশে বর্গীরি হাঙ্গামা ছিল। 
বর্গিগণ যখন আসিত তখন কিছু না লইয়া যাইত না । টাকা 
দিতে না পার, ক্ষেত্রের শন্য দেও; ক্ষেত্রের শল্তা না থাকে, ২ 
গরু বাছুর দেও; কিছু দিতেই হইবে, নতুবা! নিষ্কৃতি নাই। 
ভয়ের ধর্মেও এই ভাব। কয়েক বৎসর পূর্ব্বে এদেশের 
অপামর সাধারণ সকল লোকেই প্রেতাবেশে বিশ্বাস করিত। 
বালক বালিকা বাঁ অজ্ঞ স্ত্রীলোক্দিগের উপরেই এই সকল 
উপদেবতার বিশেষ দৌরাত্্য ছিল। যখন কোনও ব্যক্তি 
এইরূপে প্রেতাবিষ্ট ব। উপদেবতাগ্রস্ত হইত, তখন লোকে 
বিশ্বাস করিত যে কিছু না লইয়া! যাইবে না। স্থতরাং গঝাগণ 
আসিয়া উপদেবতার্দিগের অনেক সাঁধা সাধনা করিত । বলিত 
-_“ঠীকুর একে ছাড়িঘ্বা দেও, তুমি কি চাও বল?” অনেক 
সাধা সাধনার পরে একট। কিছু বলির বন্দোবস্ত “ফা! করিয়া 
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তাহারা! এ সকল ব্যক্তিকে পর্লিত্যাগ করিত | এইরূপে 
যেখানেই ধর্দভাবের মধ্যে ভয়ের ভাব প্রধান এবং ইফ্উদেবতার 
প্রসাদনার্ঘথই পুজ।, সেখানেই বলিদানের ব্যবস্থা । ভয়ের 
ধর্মের ভাবই এই “কিছু দিতে হইবে ।” প্রেমের ধর্শের তাব 
অন্য প্রকার । প্রেমের ধর্ণ্ে বলে-_-“কিছু হইতে হইবে ।”-- 
ভয় বলে “কি দিলে এই দুরস্ত শক্তির হাতি হইতে বাঁচি ?” 
প্রেম বলে--“আমি কিরূপ হইলে «প্রমাম্পদ্দের সহিত যোগ 
হইতে পারে ?” জগতের প্রধান প্রধান জাতিদিগের ইতিবৃত্তে 
দেখিতে পাই. ভয়ের ধর্ম ক্রমে ক্রমে পরিবন্তিত হইয়া প্রেমের : 
ধর্ধে পরিণত হইয়াছে ; কিন্তু এই বিপ্লব সংঘটিত হইতে 
বহুকাল লাগিয়াছে। জগতের ঘে দুর্জয় শক্তিকে দেখিয়!: 
আদিম অবস্থতে মানুষ ভয়ভীত হইয়াছে, তাহাকে “পিতা 
নোহসি !” “তুমি আমাদের পিতা”, এই কথ! বলিয়া! আলিঙ্গন 
করিতে অনেক যুগ লাগিয়াছে। তৎপূর্বেব জগৎ-কার্স্যের 
অনেক পর্যবেক্ষণের, সেই সকল কার্য্যের ফলাফলের অনেক 
বিচারের ও বিজ্ঞানের অনেক উন্নতির প্রয়োজন হইয়াছে । 
বিজ্ঞানের সাহায্যে মানুষ যখন বুঝিয়াছে, যে প্রকৃতির আপাতি- 
ভয়ঙ্কর মুক্তির অন্তরালে কল্যাণ-বিধান লুব্বায়িত আছে, তখন 
আশ্বস্ত হইয়। বলিয়াছে, _-“পিতা নোহসি !””--“তুমি আমা- 
দের পিত1। 

ভয়ের ধর্ম এইরূপে প্রেমের ধর্মে পরিণত হইবার পূর্বের, 
সর্ব জাতি মধ্যেই যুগে যুগে এরূপ সকল প্রেমিক পুরুষ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, যাহার! ভয়ের ও বলিদানের ধর্শের 


২৭৪ ধর্মজীবন । 


অসারত! প্রতীতি করিয়। প্রেমের ধর্্বের জন্য উদ্মুখ ভাব 
প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাই এই সকল মহাঁজনের বিশেষস্ব। 
যখন দেশের সাধারণ লোক অসার আড়ম্বরপূর্ণ, বলিদানপূর্ণ 
ভয়ের ধর্ম লইয়া সন্তু ছিল, তখন তাহারা তাহা হইতে মুখ 
ফিরাইয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিয়াছেন-_-“এ 
সকল অসার অনুষ্ঠানে কি ফল?” বৃদ্ধ যিছুদী রাজা দায়ুদের 
সংগীতাবলী হইতে যে অংশটুকু উদ্ধৃত করা হইয়াছে, তাহ! 
এইরূপ দীর্ঘনিঃশ্বাস মাত্র । এই দীরঘনিঃ্বাস যুগে যুগে অনেক 
মহাজনের হৃদয় হইতে উঠিয়াছে। বৃহদারুণ্যক উপনিষদে 
যাজ্জবন্ধ্য-গাগাঁ-সংবাদ নামে একটা পরিচ্ছেদ আছে, তন্মধো 
মহর্ষি যাজ্জবন্ধ্য গাগাঁকে বলিতেছেন £ 

“যো! বা এতদক্ষরৎ গার্যবিদিত্বাহস্মিন লোকে ভুহোতি 
যজতে তপস্তপ্যতে বহুনি ব্ধসহত্রা ণ্যস্তবদেবান্তয তপ্তবতি |” 

অর্থ-_হে গাগি ! যদি কোনও ব্যক্তি এই অবিনাশী পরম 
পুরুষকে না জানিয়! বহু সহস্র বসর হোম, যাগ, তপন্যাদি 
করে, সে সমুদায়ের কৌনও ফল হয় না, সে সমুদায় 
বিনষ্ট হয় ।” | 

ইহাঁও এ দীর্ঘনিঃশ্বাস; হায়! এ অসার যাগ-যজ্ঞ 
তপস্যাতে প্রয়োজন কি ! তাহাকে জানা এবং গ্রীতি করাই ত 
সার কথ! ! ভয়ের ধ্ম প্রেমের ধর্্ধ পরিণত হইবার পুর্বে 
এইরূপ দীর্ঘনিঃশ্বাস বার বার মানব-হৃদয় হইতে উঠিযাছে। 
সাধুদিগের ' এই হায় হায় রবের প্রতিধবমি সর্ববদেশের শাস্ত্রে 
পড়িয়া রহিয়াছে লানক ক্ষোভ করিয়! বলিয়াছিলেন+-“হে 
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স্বামিন ! জপ, তপ, নিয়ম, শৌচ, সংযম সকলি ত করিলাম, 
প্রাণের মলিনতা গেলনা কেন?” এই ক্ষোভের বাণী কত 
সাধুর মুখে শুন! গিয়াছে! এই আত্তরিক যাতনা হইতেই 
প্রেমের ধর্মের জন্ম হুইয়াছে। প্রেমের ধর্মে প্রবেশের ঘ্বারেই 
ভগ্র-হৃদয়তা | গিহুদীরাজ দায়ুদ ঠিক বলিয়াছেন। -বস্তটা কি 
তাহা! একবার প্রণিধান করিয়া! দেখ! কর্তব্য । ধর্মজগতের 
ইতিবৃত্তে ছুই জাতীয় ভগ্র-্ৃদয়তা দুষ্ট হইয়াছে ; এক ভগ্ন 
হৃদরয়তা নিজ পাপের স্মৃতিজনিত ; দ্বিতীয় ভগ্রহৃদয়ত! অপরের 
পাঁপের স্মৃতি ও প্রচলিত ধন্মের অসারতা -জ্ঞান-জনিত। নিজ 
পাপের স্বৃতি-'জনিত যে ভগ্ন-হৃদয়ত। তাহার দৃষ্টাম্ত বিরল নহে, 
এবং সর্ববসাঁধারনেই তাহ। বুঝিতে পারে। জমুদায় প্রেমের 
ধর্ে ইহার দৃন্টাস্ত অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। চৈতন্ত-ধর্ে 
জগাই মাধাই, শরীষ্ীয় ধরে সেপ্ট-পল ইসলাম ধরে ওমর ইহার 
উদ্ভ্বল দৃন্টাম্ত। যে জগাই মাধাই নবদ্বীপের গঞ্গাতীরে 
শ্মশানের ঘাঁটে বাস করিয়া দন্থ্যত! করিত, আর যে জগাই 
মাধাই গৌরচন্দ্রের প্রেমে বন্দী হুইয়! হরিনাম লইয়। “দীনের 
দীন তৃণেরও হীন” হুইয়াছিলেন, এই উভয়ে কত প্রভেদ ! 
যে সল নামক যুব স্টিফেনের হত্যাকালে ঘাতকদিগের 
পরিচ্ছদাদি লইয়া বসিয়াছিল, এবং যে .যুবক জেরুসালেন 
নগরীর পুরোহিতগণের নিকট ভার প্রাপ্ত হইয়া দ্রীষ্ীয়মগ্ুলীর 
উৎ্সাদনার্থ ডামস্কস্‌ নগরাভিমুখে যাইতেছিল, সেই যুবকও ষে 
ভগ্ন-হৃদয় পুরুষ যীশ্ডর প্রেমের অনুরোধে বিনীত অস্তরে 
সর্বববিধ অত্যাচার, নির্যাতন ও উপদ্রব সহা করিতেছেন, এ 
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উভয়ে কত প্রভেদ! যে সিংহ সমান বিক্রমশালী ওমার 
হৃশাঁণিত তরবার করে ধারণ করিয়া স্বীয় ভগিনী ও ভগিনী 
পতির শিরঃশ্ছেদনের সংকল্প করিয়া গৃহ হইতে বিনির্গত 
হইলেন এবং যিনি অবশেষে বিনয়ে ভাঙ্গিয়া পড়িয়। 
তাহাদেরই পদে লুহ্িত হইলেন, এই উভয়ে কত প্রভেদ! হায় 
হায়! প্রেমের ধর্ম জন্ম গ্রহণ করিবার পূর্বেব অন্ুতাপে 
ভাঙ্গিয়। তাহাদিগকে কি করিয়া দিল ! 

প্রেমের ধর্মের সঙ্গে সঙ্গেই অনুতাঁপকে দেখিতে পাওয়া 
যায় কেন? পুর্ব্বেই বলা! হইয়াছে প্রেমের ধর্ম বলে-_“কিডু 
হইতে হইবে ।” প্রেমের স্বভাব এই, ইহাকে যদি হৃদয়কে 
অধিকার করিতে দেও, তবে ইহ] সর্বস্ব হরণ ন! করিয়! ছাড়ে 
না। সম্পূর্ণরূপে বাসনার অর্থাৎ স্থার্থপ্রবৃত্তির বিলয় ন 
করাইয়! নিবৃত্ত হয় না। নুতরাং হৃদয়ে যতক্ষণ প্রেমবিরোধী 
কিছু থাকে, ততক্ষণ প্রেমিক-হাদয় যাতনা! পাইতে থাঁকে ;_- 
“এটুকু কেন এখনও গেল না, প্রেমাম্পদের সহিত যে পুর্ণ 
যোগ হইতেছে না| একাল-শক্র পাঁপ প্রবৃত্তি কোথা হুইতে 
আমার হুদয়ে আসিল? এ স্বার্থপরতা কেন হৃদয়ে রহিল ।” 
এই ভাব হইতেই অনুতাপ-যাতনার উদয় হয়। ভয়ের 
অনুতাপ হৃদয়ের ও ধন্মজীবনের বাহিরে পড়িয়া থাকে, প্রেমের 
ধর্মের এই অনুতাপ হৃদয়ের মর্্স্থলে প্রবেশ -করে। স্ৃতরাং 
াঁহার! মনে করেন, প্রেমের ধর অপেক্ষা ভয়ের ধর্ম মানব 
চরিত্রে অনুতাপের উদয় করিবার পক্ষে অধিক অনুকূল, তীহা- 
দের মহা! ভ্রান্তি। ভয়ের ধশ্টের পক্ষে অন্গুতীপের উদয় 
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করিবার নিমিত্ত স্বর্গ নরককে অস্ত্রস্বরূপ ব্যবহার করিতে হয়, 
প্রেমের ধর্মে স্বর্গ নরকের চিস্তাও মনে আসে ন! ; অথচ তীব্র 
অন্ুতাপের উদয় হয়। আমি কেন কীঁদিতেছি ; এজন্য নহে 
যে পাছে নরকে যাই, কিন্তু এই জন্যই যে এই পাপের নিমিত্ত 
আমার প্রেমাম্পদের সহিত যোগ হইতেছে ন। 1” এই প্রেমিকের 
ভাষ।। এই জন্য এ কথা যথার্থ থে, অনেক সাধককে অনুতাপ- 
রূপ দ্বার দিয়! প্রেমের ধন্মে প্রবেশ করিতে হয়। অনুতাপ 
এ আনিয়া দেয়; দীনতা৷ ভক্তিকে আনয়ন ক্র । ্‌ 

ই প্রেমের ধশ্থের দ্বারে আর এক প্রকার ভগ্র-হৃদয়ত। 
এ পাওয়া যায়। অন্ুতাপের জন্ম নিজকৃত পাপের স্ব্তি 
হইতে । সে ভগ্ন-হৃদয়তার জম্ম অপরের কৃত পাঁপের স্মৃতি 
হইতে । আপাততঃ এ কথা অনেকের পক্ষে অতি বিচিত্র বোধ 
হইতে পারে । অপরের পাঁপ স্মরণ করিয়া মানুষের কি 
এরূপ ছুঃখ হইতে পারে যে তাহাতে হৃদয় ভাঙির1 যায়? ইহা 
ত সম্ভব বোধ হয় না। কিন্তু প্রেমিক সাধুগণের জীবনে ইহ! 
বার বার দেখ। গিয়াছে । তাহার! মানব-সমাজকে এত প্রীতি 
করিতেন যে মানব-সমাজের এক একটী পাপ এক একটা বিষাক্ত 
বাণের ন্যায় তাহাদের হৃদয়ে বিদ্ধ হইত ; এবং মানব-সমাজের 
দুঃখ ছুর্গতির চিস্তা তাহাদিগকে দিনরাত্রি শাস্তিহীন করিয়। 
রাখিত। আমাদের হৃদয়ের যেরূপ প্রেমহীন অবস্থা তাহাতে 
এই বর্ণননাকে আমরা কবিত্বপুর্ণ ও অতিরঞ্জিত বলিয়া মনে 
করিতে পারি। কিন্তু ইহাতে একবিন্দুও কবিত্ব বা অতিরঞ্ডিত 
বরশনা নাই.। প্রতোক মহাজনের জীবনেই আমর] দেখিতে 
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পাই যে সিদ্ধিলাভের পূর্বেবে তাহার! তগ্নভীর মনোগ্নীনিতে 
কাল কাটাইতেন। মহাত্মা শাকাসিংহের বিষয় এরূপ উক্ত 
হইয়াছে, যে তিনি এরূপ ঘন বিষাঁদের মধ্যে পতিত হইয়াছিলেন 
যে তাঁহার পিতা সে জন্য নিতান্ত চিত্তিত হইয়া তাহার চিত্ত 
বিনোদনার্৫থ নান! প্রকার উপায় অবলম্বন করিয়াঁছিলেন। কিন্তু 
কিনুতেই তাহার চিত্তের বিষগ্নতা বা প্রতিজ্ঞার একাগ্রতা 
বিদুরিত করিতে পাঁরে নাই । প্রশ্ন করি, চিত্তের এই বিষণ্ততার 
কারণ কি? তিনি কি একজন পাপিতরেষ্ঠ ছিলেন যে নিরস্তর 
নিজ পাপ স্মরণ করিয়! খুন্ধ থাকি ? তাহা নহে ; সাধারণ 
জনগণের ছুর্দীশ। দেখিয়াই তিনি এই গভীর বিষাদে নিমগ্ন 
হইয়াছিলেন। যীশুর ও জীবনে এই দেখি। তিনি নিরম্তর 
এমনি বিষণ্ণ থাঁকিতেন যে, কেহ কখনও তাহাকে হাসিতে 
দেখে নাই । এই কাঁরণে তাহাকে (10212 ০0650710৯5) চির 
বিষঞ্ন মানুষ বল! হইয়াছে। যীশ্ড কি এত বড় ছুক্ষিয়ান্থিত 
পাপী ছিলেন, যে তাহার চিত্তে দিন রাত্রি অশীস্তি বাস করিত ? 
কখনই নহে। তিনি মানবগণের বিশেষতঃ তাহার ম্বদেশীয়- 
দিগের ছুর্গতি দেখিয়া সর্বদা শোক করিতেন । মহুম্মদের 
বিষয়ে এরূপ উক্ত হইয়াছে যে, তিনি হুর পর্ববতের গুহাতে 
বসিয়া আরবের দুর্দশার বিষয়ে যখন চিন্তা করিতেন, তখন 
যাতনাতে অভিভূত হুইয়। ক্ষণে ক্ষণে অচেতন হুইয়! পড়িতেন। 
অনেক যত্ব করিয়া! চৈতন্য সম্পাদন করিতে হইত। এই যাতন! 
এক এক সময়ে এত তীব্র হইত যে তিনি আর সহা করিতে ন 
পারিয়া আত্মহত্যা করিবার ইচ্ছা করিতেন । * মহাজনদিগের 
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এই যাতনার কথ! ম্মরণ করিলে স্তব্ধ হইয়া! থাকিতে হয়। 
এতটা! মানব-প্রেমু আমাদের হৃদয়ে ধারণ হয় না । যাহাদের 
জন্য ইহারা কীদিয়। দিন -কাঁটাইয়াছেন, তাহার! নিদ্রিত 
থাকিয়াছে, ক্ষুদ্র স্থখে ডুূবিয়া থাকিয়াছে, এবং এই পরম 
হিতৈষী বন্ধু্দিগকেই শক্রবোধে নির্ধ্যাতন করিয়াছে আর 
তাহাঁদেরই পাপতাপের বিষয় ধ্যান করিয়। ইহাদের চক্ষে 
জলধারা বহিয়াছে। এমন প্রেমের দৃষ্টান্ত কেবল মাতৃন্নেহেই 
দেখিতে পাই ! ছুর্বত্ত সন্তান পাঁপ প্রবৃত্তির বশবর্তী হুইয়। 
যথেচ্ছাচারে নিমগ্ন হয়, আর ওদিকে নেত্রজলে জননীর রাত্রি- 
কালের উপাঁধান, সিক্ত হইতে থাকে। আর এমন প্রেম 
ঈশ্বরেই সম্ভবে | মানুষ যে এই সকল মহাঁজনকে ঈশ্বরাংশ 
বলিয়! নির্দেশ করিয়াছে, তাহ! নিতান্ত অযৌক্তিক নহে। 
ঈশ্বরীয় ভাব বহুল পরিমাণে ইহীদের মধ্যে না থাকিলে কি 
মানবের প্রতি এতটা! প্রেম হয়? 

যাহা! হউক এই অলৌকিক প্রেম হইতেই ইহীদের ভগ্ন- 
হৃদয়তার উৎপত্তি হইয়াছিল ; এবং ভগ্ন-হৃদয়তা হইতেই দীনত। 
ও 'সাধন-নিষ্ঠা' জাগিয়াছিল ; এবং দীনতাপূর্ণ সাধন-নিষ্ঠ। 
হইতেই সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, অর্থাৎ সত্যের সাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়াছিলেন । প্রেমের ধর্শের পথিক যাহারা হুইয়া- 
ছেন, তাহারাও এই ভগ্র-হৃদয়তার পথ দিয়! আসিয়াছে ন। : 
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সংকীর্ত্যমানে। ভগবাননস্তঃ 
শ্রুতান্ুভাবে। ব্যসনং হি পুৎসাৎ। 
প্রবিশ্ঠ চিত্ত বিধুনোত্যশেষৎ, 
যথা! তমোর্কোহভ্রমিবাতিবাতঃ ॥ 
ভাগবত, ১২, স্বন্ধঃ ১২, অধ্যায় । 
অর্থ__সূর্দ্য যেমন অন্ধকারকে হরণ করিয়া থাকে, অথবা 
প্রচণ্ড বাত্যা যেরূপ মেঘ রাশিকে অপসারিত করে, সেইরূপ 
ভগবানের গুণান্ুকীর্ভন যিনি শ্রবণ করেন, ভগবান তাহার চিত্তে 
প্রবেশ করিয়া তাহার সমুদায় আসক্তিকে অপসারিত করিয়৷ 
থাকেন। 
মদগ,ণ শ্রুতিমাত্রেণ ময়ি সর্ববগুহাশয়ে 
মনোগতি রবিচ্ছিন্না যথ। গঙ্গাস্তসোম্বুধো, 
লক্ষণং ভক্তিযোগস্থ নিগুণস্ত হা,দা হত ॥ 
ভাগবত, ৩য়, স্বন্ধ, ২৯ অধ্যায়। 
অর্থ__গঙ্গার শ্োত যেমন স্বভাবতঃ সাগরাভিমুখে প্রবাহিত 
সেইরূপ আমার গুণাবলী শ্রবণ মাত্র যাহার সমগ্র চিত্তের গতি 
অবিচ্ছিন্ন ভাবে আমার অভিমুখেই প্রবাহিত হয়; সেই ব্যক্তিই 
নিগুণ ভক্তিযোৌগের অধিকারী হইয়াছে । 
ভাগবত হইতে উদ্ধৃত পূর্বের্বান্ত উভয় বচনে. ধর্্সাধনের 
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মুখ্য উদ্দেশ্য কি তাহা সংক্ষেপে নিণতি হইয়াছে । প্রথম বচনে 
উক্ত হুইয়াছে যে ভগবানের গুণান্বাদ শ্রবণের ফল এই যে 
তিনি হৃদয়ে প্রবেশ করিয়! সমুদায় আপক্তি নিবারণ করেন। 
দ্বিতীয় বচনে উক্ত হইয়াছে, যে ভগবানের গুণান্ুবাদ শ্রবণ 
মাত্র যদ্দি মনোগতি অবিচ্ছিন্ন ভাবে তাহার অভিমুখে 
প্রবাহিত হয়, তবেই তাহ! ভক্তি শব্দ বাচ্য। এই উপদেশের 
ভিতরকার কথ। এই,-_ধর্ন্ম বাহিরে নয়, ধর্ম অন্তরে । আত্ম- 
পুরই ভগবানের প্রধান লীলাক্ষেত্র। আত্মাতে প্রেম ও 
ভক্তির অভ্যুদয় করিয়াই তিনি মাঁনবের উদ্ধার সাধন করিয়া 
থাকেন। এই মনোগতির পরিবর্তনই ধশ্মজীবনের প্রারস্ত, 
এবং ভক্তিলাভই ধর্মের পুর্ণত। । আমর! একটী বিষয়ের জগ্য 
এতদ্দেশীয় ভক্তি পথাবলশ্বিগণের নিকট চিরদিন কৃতজ্ঞ । 
তাহারা আমাদিগকে একটী মহাতত্্ শিক্ষা দিয়াছেন । সেটা 
এই--আ'মাদের প্রবৃত্তি সকলের বিনাশ বা উচ্ছেদ আবশ্যক 
নহে। হৃদয় বদলাইয়। দেও, প্রেমের গতি ফিরাইয়। দাও, 
প্রবৃত্তি সকলেরও গতি অপনাঁপনি ফিরিয়! যাইবে । হস্ত এখন 
ু্কার্ধ্যে রত হইতেছে, সে জন্য আঙ্গুলগুলি কাটিয়া ফেলিবার 
আবশ্ঠক নাই, হৃদয় বদলাইয়। দাও, সেই হস্ত আপনাপনি 
সদনুষ্ঠানে রত হইবে । পদঘয় এখন কুস্থানে লইয়া যায়, 
সেজগ্য তাহাদিগকে ভাঙ্গিয়া! খণ্ড করিবার প্রয়োজন' নাই ; 
হৃদয় বদলাইয়! দেও, সেই পদদ্বয় তখন সাধুসঙ্গে লইয়। যাইবে । 

জীবন পথের ছুই দিকে ছুই প্রকার প্রলোভন রহিয়াছে, 
ভক্তি সে উভয়কে পরিহার. করিয়া! থাকে । এক পার্থ আসক্তি, 


২৮২  ধর্মজীবন | 


অপর পারে বিরক্তি। ভক্তি সহজ ভাবেই এই উভয়কে 
অতিক্রম করিয়া থাকে । প্রবৃত্তিকুলের চরিতার্থতা বা 
্রবৃত্তিকুলের উচ্ছেদ, ইহ্থার কিছুই ভক্তির লক্ষ্য্থলে থাকে 
না; ভক্তির লক্ষ্য কেবল ভগবানের চরণ-সেবা । ইহ! করিতে 
গিয়া হ্খ আসে ভাল, ছঃখ আসে ভাল । প্রকৃত ভক্ত যিনি, 
তিনি ঘন্দবাতীত, অর্থাৎ তিনি ভুখ বা দুঃখ, সম্পদ বা বিপদ, 
মিত্রত। ব৷ শত্রতা, এই সকল দ্বন্বের অতীত ; তাহার মন এ 
সকলের বাহিরে । ঈশ্বরের শ্রবণ মননে, সত্যের অনুধ্াণানে ও 
ধর্দের অনুসরণেই তাহার আনন্দ । তাহার চিত্ত তাহাতেই 
বাস করে ও তাহাতেই বিহার করে। স্থখ ও ছুঃখ উভয়ের 
প্রতিই তাহার উপেক্ষা বুদ্ধি থাকে । এতন্দেশে ছন্বাতীত 
শব্দের অর্থ অতি বিকৃতভাবে লওয়া হইয়াছে । এদেশের 
সন্গ্যাসী ও পরমহংসগণ তাহার এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, 
যে যে ব্যক্তির নিকট শীত গ্রীক্ষ, মিষ্ট তিক্ত, সুগন্ধ দুর্গন্ধ ছুই 
সমান সেই দ্বন্দ্বাতীত। এই ভাব বিকৃত অদ্বৈতবাদ-প্রসৃত। 
যূলগত সে ভাব এই, যে ভেদবুদ্ধি করে, সে প্রকৃত অদ্বৈতবাদী 
নহে ; যে শীত গ্রীব্মের ব! সুগন্ধ ছুর্গন্ধের প্রভেদ করে, তাহার 
ভেদবুদ্ধি প্রকাশ পায়, সুতরাৎ সে প্রকৃত অদ্বৈতবাঁদী নহে। 
এই ভ্রান্তসংস্কারের বশবর্তাঁ হইয়া! এই পথাবলম্ষিগণের অনেকে 
একট৷ অস্বাভাবিক অবস্থাতে উপনীত হইবার চেষ্ট। করিয়! 
থাকেন। ভক্তি পথাবলম্বিগণ এরূপ কোনও অস্বাভাবিক পথের 
পথিক নহেন। তাহারাঁও ছম্বাতীত হইয়া থাকেন, কিন্ত 
তাহা অন্য প্রকারে । ঈশ্বরের আদেশ পাল্পনই তীহাদের 
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জীবনের পরম লক্ষ্য হয়, আর সমুদায় উপলক্ষ্যের মধ্যে 
পড়িয়া যায়; ইহাতেই তাহারা ঘন্দাতীত। প্রেমই তাহা- 
দের পরিচালক, প্রেমই তাহাদের গতি নির্নয় করিয়। 'দেয়, 
প্রেমই তাহাদিগকে সখ দুঃখের অতীত করিয়া রাখে । 

কিন্তু এই £্ম সম্পূর্ণ অস্তরের যথার্থ» আধ্যাত্মিক বসন্ত । 
ইহ! ব্যতীত আরও কতকগুলি বাহিরের বিষয় জগতে ধণ্ম শব্দের 
বাচ্য হইয়াছে । জগতের সকল ধর্ম্মসম্প্রদাযই কতকগুলি 
বাহ ক্রিয়াকে ধন্ম সাধনের অঙ্গ বলিয়। গণন! করিয়া থাকে । 
ধর্মচিন্তা ব! ধর্্মভাব মানবঅস্তরে অভ্যুদিত হইলে তাহু। কতক- 
গুলি বাহক্রিয়াতে আপনাকে প্রকাশ করিয়। থাকে। ইহা! 
স্বাভাবিক ও অনিবার্ধ্য। আদিম কাঁলের মানুষ যখন সর্বপ্রথম 
আত্মার অমরত্বে বিশ্বাস করিতে লাগিল, তখন মৃত দলপততি- 
দিগের কবরে তাহাদের পরিহিত অস্ত্রশস্ত্র, বসন ভূষণ দিতে 
আরম্ভ করিল ; মনে করিল, পরকাল যাত্রার সময়ে সেগুলির 
প্রয়োজন হইতে পারে। এইরূপেই ভারতীয় হিন্দুগণের 
পিগুদান ও তর্পণের প্রথা প্রবর্তিত হুইয়াছে। আমরা 
এক্ষণে এ সকল কথ শুনিয়। হাস্য করিতে পারি, কিন্তু এ 
সকল ক্রিয়া যে এক সময়ের লোকের আন্তরিক খিশ্বাসের 
চিহু-স্বরূপ ছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এইরূপ সর্বব- 
দেশেই এবং স্দাইয়াঁতি মধ্যেই মানব-অস্তরের ধর্ম্মভাব 
বাহ্যক্রিয়ার ."নাই। এুরণ করিয়াছে যে ক্রিয়া এক সময়ে 
স্বাভাবিকথবর্থের ঘে সকল্মাছে, তাহাই পরবর্তী বংশপর- 
স্পরাবে সকল বিধিব্যবস্থ। টরিয়াছে। 
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চিন্তা করিলেই অনুভব করা যাইবে যে, অস্তরের ধর্ম" 
ভাবের :পক্ষে বাহিরের ক্রিয়ার আকার ধারণ করা অতি 
স্বাভাবিক । জগতেব ইতিবৃত্ত আলোচনা করিলেই দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, যখনই কোনও নূতন সত্য বা নূতন ভাব 
মানব-হদয়কে অধিকার করে, তখন তাহ! স্বভাবতঃ আপনাকে 
দুই আকারে প্রকাশ করিয়া থাকে। প্রথম, তাহ। কতকগুলি 
বাহ্যক্রিয়াতে প্রকাশিত হয়; দ্বিতীয়তঃ, পেই সকল নূন 
সত্য ও নুতন ক্রিয়া লইয়া! সমভাবাপন্ন ব্যক্তিদিগের একটা 
মণ্ডলী গঠিত হয়। এই সকল বাহ্যক্রিন্না ও এই সকল 
সমবিশ্বীী মণ্ডলী সেই সেই সত্যের বহিরাবরণ ব! কৌষ- 
স্বরূপ হইয়! থাকে । বিধাতা এ জগতে সমুদায় জীবস্ত বীজকে 
এক একটা কোষের মধ্যে আবুত রাখিয়াছেন। বুক্ষের বীজটা 
কেমন কঠিন আবরণের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত। যতদিন তাহার 
অস্কুরের আকারে বহির্গত হইবার সময় ন! হয়,ততদিন সে কঠিন 
আবরণের মধ্যে থাকে; সেখানে বাতাতপের উপজ্রব হইতে 
সংরক্ষিত হইয়া! আপনার শক্তিকে বিকাশ করিতে থাকে। 
ধর্ম্মবিশান সন্বন্ধেও সেই নিয়ম, __ধর্মসন্বন্ধীয় সত্য সকলকেও 
বিধাতা ক্রিয়রিপ ও মগুলীরপ আবরণের মধ্যে রাখিয় 
নিরাপদে বিকশিত করিয়! থাকেন। এতদ্বারা আর একটা 
মহোপকার সাধিত হয়। এই সকল » হহক্রয়া লোকশিক্ষ। 
বিষয়ে বিশেষ সাহাধ্য করে। গুকানও অঞ্ধজে যে সকল 
সামাজিক বিধি ব্যবস্থা! প্রচলিত তত হইয়া থাঞ্েলে বিধি 
ব্যবস্থা তৎ তৎ সমাজস্থ নব্রনার'আদেশ পাল্পনই *কিরিপ 
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সহায়তা করিয়। থাকে, তাহা! আমরা! অনেক সময়ে ভুলিয়া 
যাই। ইংলগুদেশে পালপমেন্ট মহা সভ! নামে ম্বে সভ। বিদ্য- 
মান আছে, তাহা থাকাতেই সে দেশীয় লোকদিগকে বংশ 
পরম্পরাক্রমে স্বায়ভ্তশাসন সন্বন্ধে যে শিক্ষা দিতেছে, তাহা! 
সহজ উপদেশ দ্বারাও দেওয়1 সম্ভব নহে। সর্ববদেশেই বিবাহ্‌- 
প্রথা প্রচলিত আছে । এই বিবাহ-প্রথা প্রচলিত থাকাতে 
দাম্পত্য নীতি, গাহস্থ্যধন্ম, শিশুপালন প্রভৃতি সন্বন্ধে মানুষ 
যে উপদেশ পাঁয়, তাহ! অপর কোনও প্রকারে পাঁওয়া সম্ভব 
নহে। এই সকল সামাজিক বিধি ব্যবস্থ। মান্ুধের দৈনিক 
জীবনের প্রত্যেক কাঁধো প্রবেশ করে; এবং মানুষের চিন্তা 
ও সামাজিক প্রবৃত্তিকে গঠন করে । ধন্ম সন্বন্ধীয় বিধি ব্যবস্থ। 
সকলেরও কার্ম্য এঁ প্রকাঁর। ধর্মের এই সকল বিধিব্যবস্থ! 
প্রচলিত থাকাতে লোকের, ধর্মভাব সকল অল্পে অল্পে গঠিত 
হইয়া ধাকে। ইহার দৃষটাস্তি দর্শন করিবার জন্য আমাদিগকে 
বহুদূরে গমন করিতে হইবে না। অপরাপর দেশে প্রজাসাধ।- 
রণের মধ্যে ধর্ম প্রচারার্থ কত প্রকার উপায় বিদ্যমান আছে। 
আঁচার্যযগণ সপ্তাহে সপ্তাহে উপাসন। মন্দিরের বেদী হইতে 
উপদেশ দিয়া ধাকেন ; ততিন্ন ধর্্মপ্রচারকগণ নানাস্থানে ভ্রমণ 
করিয়া! বিবিধ প্রকারে সাধারণ জনগণের মনে ধশ্মভাব উদ্দীপ্ত 
করিবার প্রয়াস পাইয়া থাকেন। এদেশে সেরপ কোনও 
উপায় বিদামান নাই। প্রত্যেক হিন্দু গৃহস্থের গৃহে বাঁলক- 
বালিকাগণ ধর্মের যে সকল নিত্যনৈমিত্তিক ক্রিয়। ও ধর্ম সম্ব- 
স্বীয় যে সকল বিধিব্যবস্থ। দেখিতে পায়, তহিম্ন তাহাদের 
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সাক্ষাংভাবে ধর্ম্মোপদেশ লাভ করিবার কোনও উপায় নাই 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। অথচ প্রচলিত ধর্মের ভাব সকল 
এদেশীয় জনগণের মনে যে প্রকার বদ্ধমূল এরূপ অন্যাত্র দেখা 
যায় না। ইহা ধর্মের নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া সকলের নীরব 
শিক্ষার ফল মাত্র । 

অতএব ধণ্ধের মিতা নৈমিত্তিক ক্রিয়া সকলকে কখনই হেয় 
মনে করা যাইতে পারে ন।1 ধর্মকে সামাজিক ভাবে সাধন 
করিতে' গেলেই এঁ সকল ক্রিগ্নাকে অবলম্বন করা অপরিহার্ম্য 
হুইয় পড়ে । কিন্তু এ বিষয়ে একট। বিপদ আছে ; তাহ সর্বদাই 
মনে রাখা কর্তবা। মানুষ বাহিরের এই ক্রিয়া! সকলকে ধর্ম 
সাধনের উপাঁয়স্বরূপ মনে ন1 করিয়া! অনেক সময়ে লক্ষ্য-স্বরূপ 
মনে করিয়া থাকে। তখন মানুষের দৃষ্টি ভক্তিরূপ অন্তঃস্থিত 
সার পদার্থের প্রতি না থাকিয়া অসার বাহিরের ক্রয় প্রতি 
নিবদ্ধ হয় ; এবং মানুষ কতকগুলি প্রণবিহীন ক্রিয়ার আচ- 
রণকেই ধণ্ বলিয়। মনে করে । জগতের সকল ধর্ম সম্প্রদায়কেই 
এই ভ্রমে পতিত হইতে দেখ। গিয়াছে । এদেশে এমন শত 
সহশ্র ব্যক্তি রহিয়াছেন, বাহার বিধিপুর্ববক নিত্য নৈমিত্তিক 
ক্রিয়া সকল সম্পাদন বিষয়ে অতিশয় মনোযোগী, অথচ 
স্থৃবিধা পাইলে ব্ধিবার ছুই বিঘা জমি কাঁড়িতে ব। আবশ্যক 
হইলে মিথ্যা সাক্ষ্য দিক্কত প্রস্তুত !! তাহারা- নিত্য মালা 
জপিতেছেন, মালার কণ্টিকে ক্টিকে অঙ্গুলি সকল ঘুরিতেছে, 
অথচ মন তাহার ত্রিসীমার মধ্যে থাকিতেছে না। মন হয়ত 
তখন সংসারের কোনও প্রকার ক্ষুদ্র চিন্তায় লিপ্ত হইয়। 
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রহিয়াছে । যাহার! প্রথমে নাবসাধন ব। জপমালার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন, তাহর। অতি মহৎ উদ্দেশ্তেই তাহ করিয়। 
থাকিবেন। তাহাদের অভিপ্রায় এই ছিল যে, বার বার 
ঈশ্বরের স্বরূপের চিন্তাতে চিত্ত সমাধান করিয়! মানুষ চিত্তশুদ্ধি 
লাভ করিবে ও তাহাদের হৃদয়ের ভক্তি বন্ধিত হইবে। 
কিন্তু অভ্যাসের এমনি গুণ, সেই ঈশ্বরের স্বরূপ চিন্তারপ 
বিষয়টাও একট! বাহিরের ব্যাপার হুইয়! পড়িয়াছে। বৌদ্ধ 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এই বাহাভাব এতদুর গিয়াছে যে নাম জপের 
জন্য একপ্রকার কল প্রস্তুত হইয়াছে ।. তাহার। নাম সাধ- 
নার্থ একপ্রকার চাক! নিন্ম করিয়াছে, সেই চাক! ঘুরাইলেই 
একটা! কাঁটা! নামে নাঁমে ঘৃরিয়া যায় ও চাক! একবার ঘুরিয়! 
আসিলে অনেক বার নাম হইয়া যাঁয়। যাহার! নাম জপের 
দ্বারা পুণ্য অর্জন করিতে চায়, তাহার অর্থ দরিয়া এক এক 
জন দরিদ্র পুরুষ বা রমণীকে নিযুক্ত করে, তাহারা ময়দ! 
পেষার ন্যায় সমস্ত দিন চাঁকা ঘুরাইতে থাকে, এবং সেই নাম 
জপের পুণ্য অর্থদাঁতার হয়। অর্থদাত! হয়ত সেই সময়ে 
তাঁস খেলিয়া বা আমোদ প্রমোদ করিয়। কাটাইতেছে। ওদিকে 
তাহার নামে লক্ষ লক্ষ নাম জপের পুণ্য সঞ্চয় হইতেছে ! 
ইহা অনেকের কৌতুকাবহ মনে হইতে পারে । প্রাচীন হিন্দু- 
সমাজ মধ্যেও ইহার অনুরূপ ঘটন। প্রতিদিন ঘটিতেছে। 
ধন্মসাধনে প্রতিনিধি-নিয়োগ প্রতিদিন চলিতেছে । একজন 
গৃহস্থ একজন দুরস্থ আত্মীয়ের কোনও একটী অনিষ্ট নিবারণের 
জন্য একজন ব্রা্গণকে অর্থ দিয়! £কালীঘাটের কালীর মন্দিরে 
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স্বস্তযয়ন কার্যে নিযুক্ত করিলেন । : স্বস্তায়ন করিলেন ব্রান্গণ, 
পুণ্য হইল গৃহস্থের, অনিষ্ট নিবারিত হইল তৃতীয় ব্যক্তির, যে 
হয় ত সেই মুহুর্তে বছু বহু যোজন দূরে রহিয়াছে । 
এই অসার ক্রিয়ার ধশ্ সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহাতে হিন্দু, মুসলমান, শ্রীষ্টান ওত্রান্গে 
প্রভেদ নাই। ব্রাক্মগণ যে মনে করিবেন “আমরা আধ্যা- 
স্মিক পুজার পক্ষপাতী আমাদের এ বিপদ নাই,” তাহাও, 
মনে করা কর্তব্য নয়। কারণ এ বিপদ আমাদের পথেও রহি- 
যাছে। একজন ব্রাহ্ম মনে করিতে পারেন, আমি সপ্তাহে 
সপ্তাহে রীতিমত উপাসনা মন্দিরে যাই, প্রতিদিন নিয়মপূর্বক 
ব্রন্মোপাঁসন। করিয়। থাকি, ত্রাহ্মধন্্ানুসারে সমুদার গারস্থ্য ও 
পরিবারিক অনুষ্ঠান নির্বাহ করি, অতএব আমার ধর্মমসাধন 
হুইতেছে। এরূপ চিন্তীতেও মহান্রম থাকিতে পারে । এমন 
বাক্তি থাকিতে পারেন, যিনি এ সমুদায় নিয়ম মনোযোগ" 
পূর্বক পালন করিতেছেন, অথচ তাহার অন্তরে প্রকৃত ভক্তি 
থাক! দূরে থাক তাহার মুখও সংসারের দিক হইতে ফিরে 
নাই। এমন মানুষ ব্রাহ্মসমাজেই রহিয়াছে, যাহাদের মনের 
উপর দিয়! অনেক উপাসনা! ও অনেক উৎসব গড়াইয়া! যাই- 
তেছে অথচ তাহাদের মনের বিকার ঘুচিতেছে না । ধর্মের 
বাহিরের ক্রিয়া ও বাহিরের আলোচন। দেখিয়া -ল্রাস্ত হওয়া 
উচিত নহে। যদি এ সকল ক্রিয়। ও & সকল আলোচনা 
হদয়কে স্পর্শ নাকরে তবে সে সকলে ফল কি? এঁষে 
দেখিতেছ যুবক বা যুবতী এই মন্দিরের এক 'পীর্ে বসিয়া . 
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আছে, তোমরা কি উহাকে দেখিয়া মনে মনে এই সন্তোষ 
প্রকাশ করিতেছ যে, এঁব্যক্তি যখন এত ধর্মচচ্চা ও ধর্ম্মা- 
লোচনাঁর মধ্যে রহিয়াছে, তখন উত্তরকালে এ ব্যক্তি একজন 
ধাশ্মিকশ্রেষ্ঠ হইবে? অপেক্ষা কর, যদি উহার হৃদয়ে ভক্তি 
প্রবেশ না করে, যদি অন্তরে ধশ্মীগ্নি প্রজ্ভবলিত না হয়, তাহ 
হইলে এ ব্যক্তি সংসারে একবার প্রবেশ করিলে আর ব্রান্ষ- 
সমাজের দ্বিকে ফিরিয়া চাহিবে না; স্বার্থে, স্খপ্রিয়তাতে 
ও আরামে এমনি ডুবিয়া যাইবে যে, আর তোমরা উহ্ণর 
উদ্দেশও পাইবে নাঁ। এই ভক্তি যদি আমরা না পাই, তাহা 
হইলে ধরন্মসাধনার্থ যাহ! কিছু করিতেছি, সমুদায় ভশ্মে সত 
ঢাল! হইতেছে । অকল ধনের শ্রেষ্ঠ ধন যে ভক্তিধন, ঈশ্বর 
আমাদিগকে তাহার অধিকারী করুন। 


কঠোর তাহাতে 
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অর্থ_-ভগ্র ও অনুতপ্ত হৃদয়কে হে ঈশ্বর, তুমি অবহেল। 
করিবে না। 

প্রেমের ধর্শ্টের ভিতরকার কথা হৃদয়-পরিবর্তন। প্রেমের 
খশ্মের সাধকগণের উক্তি সকল নিগুটভাবে সমালোচনা করিয়। 
দেখিলে দেখা যাঁয় যে এই হুদয়-পরিবর্তনের দিকেই তাহাদের 
প্রধান দৃষ্টি । জগতের চির-প্রচলিত ধশ্ম সকলে তাহাদের চিত্ত 
সন্তষ্ট হয় নাই। সে সকল ধর্ম্ানুষ্ঠান তাহাদের অন্তরে সাস্তন। 
দিতে পারে নাই। অভ্যাসগত ধর্ানুষ্ঠান সকল কোনও 
কোনও দেশে বংশ পরম্পরানুক্রমে চলিয়। আসিয়াছে এবং 
সেই সকল অনুষ্ঠানের মাত্রা যখন অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে, তখন 
এক একজন মহাপুরুষ ত₹তৎ দেশে অত্যুদিত হুইয়া তৎ্সমুদয়ের 
প্রতিকূলে আপনাদের মত সকল প্রচার করিয়াছেন এবং 
তদ্ধার। মহাবিপ্লব সত্ঘটিত হইয়াছে। যিহুদরী দেশের যীত্ত, 
আরবের মহম্মদ, পঞ্ভীবের নানক এবং বজদেশের চৈতন্য, এই 
সকল মহাজনের মধ্যেই এই ভাবের বিকাশ দেখিতে পাওয়া 
যায়। ইহাদের উক্তি সকল যখন তুলনা করি তখন দেখিতে 
পাই যে সকলেরই উদ্দেগ্ঠ এক, ভাব এক । :প্রচলিত ধর্ম 
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সকলের দুর্গতি দেখিয়া তাহাদের মন একেবারে ভাঙ্িয়া 
পড়িয়াছিল এবং প্রত্যেকেই বলিয়াছিলেন,--“বাহিরের ক্রিয়া" 
কলাপে, যাঁগঘজ্ঞে ধর্ম পাওয়া! যায় না।” দেশ মধ্যে প্রচলিত 
ধর্মের অবস্থ। দেখিয়া জন্‌ বলিলেন,--“হে নির্বোধ ও 
পাঁপাচারী লোক সকল! তোমর। বাহিরের ক্রিয়াকলাপ সকল 
বর্জন কর ; ও সকলে সন্তন্ট হইও না; কিসে হদয়-পরিবর্তন 
হয় তাহার চেষ্টা! কর; তোমরা অনুতাপ ক্র, কারণ স্বর্গরাজ্য 

স্বদেশীয় লোক সকলকে দেখাইয়া বধীস্ত আপনার শিষ্য- 
দিগকে উপদেশ দিয়াছেন,_-“তোমরা এ সকল কপটী লোক- 
দ্িগের হ্যায় হইও না। তোমর! ছ্বিজাত্ম! হইয়! শিওদিগের 
ন্যায় হও |” 

তান্ত্রিক অনুষ্ঠান সকল দর্শন করিয়। চৈতন্য বলিলেন “এ 
সকল বাহিরের ব্যাপারে কিছুই হইবে না । ভক্তি বিন! মুক্তি 
নাই ; হরিনাম কর, হরিনাম কর।” এই হরিনামকে তিনি হৃদয়- 
পরিবর্তনের একটা উপায় স্বরূপ অবলম্বন করিলেন। সুতরাং 
দেখা যাইতেছেযে, সকল প্রেমের ধন্ম সাধকের চিস্ত! ও ভাব 
একই অভিমুখে ; সকলেরই উদ্দেশ্ঠ হৃদয়-পরিবর্তন। 

অনুতাঁপই হৃদয়-পরিবর্তনের প্রধান উপায় স্বরূপ । এই 
দ্বার দরিয়া ভক্তিরাঁজ্যে প্রবেশ করিতে হয় । যদি তুমি হুদয়- 
পরিবর্তন করিতে চাঁও, যদি তুমি ভক্তি চাঁও, তবে সরল 
অন্তরে অনুতাপ কর ; স্বীয় অপরাধের জন্য ঈশ্বর-চরণে পড়িয়া 
ক্রন্দন কর। অনুতাপ রূপ দ্বার দিয়! প্রবেশ না করিলে এ 
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রাজো প্রবেশের উপায় নাই। অনুতাঁপই.ধে পাপ হইতে 
নিষ্কৃতি লাভের একমাত্র উপায়, তাহ! এতদ্দেশীয় শান্ত্রকার- 
গণও অনুভব করিয়াছিলেন । মনু বলিয়াছেন ?--. 
কৃত্বা পাপং হি সন্তপ্য ত্মাৎ পাপাৎ প্রমুচ্যতে | 
নৈবং কুর্য্যাৎ পুনরিতি নিবৃত্যা পুয়তে তু সঃ। 
মনু, ১১ অধ্যায় । 

অর্থ--পাপ করিয়া! তন্নিমিত্ত অনুতাঁপ করিলে সেই পাঁপ 
হইতে মানুষ মুক্ত হয়। এমন কার্ম্য আর করিব না৷ এই প্রতিজ্ঞা 
করিয়া পাপ হইতে নিবৃত্ত হইলে তাহার মন পুনরায় 
_ পবিত্র হয়।” 

যে অন্ুতাপের এত গুণঃ যে অনুতাপ মুক্তির দ্বার স্বরূপ, 
সে অনুতাপ কি প্রকার? আমর সচরাচর অনুতাপ শব্দে যে 
সকল মানলিক অবস্থাকে বুঝি সে সমুদায়ই কি প্রকৃত 
. অনুতাপ? সে সকলের দ্বার! কি হৃদয় পরিবর্তিত হয়? সে 
সমুদয় কি মানবাত্সাকে ঈশ্বরের সহিত সম্মিলিত করে? এই 
সকল প্রশ্ন হুদয়ে লইয়া! যখন অনুতাপের প্রকৃতি নির্ণয় করিতে 
প্রবৃত্ত হই, তখন দেখিতে পাই যে, যে সকল অবস্থা সচরাচর 
অনুতাপ শব্দে অভিহিত হইয়। থাঁকে, তাহার সকল গুলি প্রকৃত 
অনুতাপ নহে। প্রকৃত অনুতাপ কি? ও তাহার লক্ষণ কি? 
তাহা! নির্দেশ করিবার পূর্বের কৃত্রিম অনুতাপ ক্রিরূপ তাহ! 
নির্দেশ কর! যাইতেছে । ঃ | 

প্রথম, এক প্রকার অনুতাঁপ আছে যাহা প্রশংসা প্রিয়তারই 
রূপাস্তর মাত্র। সে অন্কৃতাঁপ নিন্দা প্রশৎস। গণনা করে। এমন 
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কত লোক আছে যাহার! হয় ত গোপনে গোপনে কোনও 
প্রাকর পাঁপে লিপ্ত আছে । যত দিন তাহাদের পাপ লোকের 
অপরিজ্ঞাত থাকে, ততদিন তাহাদের অনুতাপের চিহ্ন দৃষ্ট হয় 
না; তাহারা প্রসন্নচিত্তে আহার বিহার করিয়া! বিচরণ করে । 
যেই গোপনের পাপটা দশজনের বিদ্বিত হইয়। পড়িল অমনি 
অন্ুুতাপের ধুম দেধে কে? অমনি আহার বিহার বন্ধ ! অমনি 
অনুতাপাশ্রুতে দিনরাত্রি ভাসমান ! তখন তাহাকে দেখিলে 
বোধ হয় এ বাক্তি বাস্তবিক দীনাতা! ও ভগ্র-হৃদয় ; ইহার হৃদয় 
নিশ্চয় পরিবন্তিত হুইয়াছে। কিন্ত এরূপ বিবেচন! কর! কর্তব্য 
নহে। ইহা তাহার হৃদয়কে পরিবন্তিত করিবার একটা স্থযোগ 
বটে। কারণ মানবের গর্বব যখন ধুলিসাৎ হয়, তখনি তাহার 
অন্তরে আত্মগ্নানি জাগাইবার সময়। কিন্তু ইহা অনুতাপও 
নহে এবং হুদয়-পরিবর্তনও নহে। ইহা আহত প্রশংসাপ্রিয়তার 
আর্তনাদ! লোকের নিকটে মান গেল এই চিন্তার যাতনা । 
লোকে একবার বলুক-_“আহা! ! এমন কি গুরুতর 'অপরাধ 
হইয়াছে, এমন ত অনেকেরই হইয়। থাকে,” অমনি দেখিবে যে 
তাহার অন্ুতাপের তীব্রত। আর থাকিবে না । 

দিতীয়, আর এক প্রকার অনুতাপ আছে যাহা! আত্ম 
স্তরিতার রূপাস্তর মাত্র। তাহা অহঙ্কার-সভূত। সে 
অন্ুতাপের. মধ্যে এই ভাবট। নুকাইয়া থাকে--“আম! হেন 
লোকের দ্বার! এরূপ কাঁজট। হইল !” মনট! আত্মস্তরিতাতে 
পূর্ণ ছিল, আপনাকে জ্ঞানী গুণী ও বলবান বলিয়া বিশ্বাস 
ছিল, হঠাৎ প্রলোভনের কঠোর আঘাতে সে দর্পট ভূমিসাৎ 


২৯৪. ধর্মজীবন। 


হইয়া গেল ; মন লজ্জায় ও আত্মনিন্দায় পূর্ণ হইল। অতএব 
এ অনুতাপ অহসঙ্কারের রূপান্তর মাত্র । চিন্তা করিলেই দৃষ্ট 
হইবে যে এ অন্ুতাপও অনেক সময়ে বন্ধুর কার্স্য করে। 
দর্পহারী ভগবান অনেক সময়ে এইরূপে দপ্পচুর্ণ করিয়! হৃদয়কে 
পরিবর্তিত করিয়া থাকেন। কিন্ত এরূপ অনুতাপও সকল 
সময়ে হৃদয়কে পরিবর্তিত করে না । প্রথম আঘাতের তীব্রত। 
একটু হ্রাস হইলেই এই সকল ব্যক্তি আবার নিজ মূর্তি ধারণ 
করে; আতুত্তরিতা আবার পূর্বববৎ হৃদয়কে পুর্ণ করিয়া ফেলে ; 
রাজসিক প্রকৃতি আবার নিজশক্তি বিস্তরি করিতে থাকে। 
সুতরাং সে হৃদয়ে ভক্তি পদার্পণ করিতে পারে না । 

তৃতীয়,_আর এক প্রকার অনুতাপ আছে, তাহ! স্থার্থ-. 
বুদ্ধি-প্রসূৃত। পার্থিব ক্ষতিলাভের উপরে তাহ দণ্ডায়মান । 
তাহার মুলগত ভাব এই-“হায় ! হায়! এমন কাজটা কেন 
করিলাম, আমার কত ক্ষতি হইয়া গেল । বেশ কাজটা ছিল 
তাহা! গেল, ব৷ বন্ধুবান্ধব সরিয়! দ্াড়াইল,” এইরূপ ক্ষোভেও, 
মানুষ অনেক জময়ে নিজের -ওষ্ঠাধর দংশন করে । 

এ সকলই কৃত্রিম অনুতাপ । ইহাতে অবশ্যস্তাবীরূপে 
হাদয়ে পরিবর্তন আনয়ন করে না । প্রকৃত অনুতাপ ব্যতীত 
তাহা কখনই ঘটে-ন! | প্রকৃত অনুতাপ আর এক প্রকার। 
তাহা বিশ্বাসিগণের হৃদয়ে. ঈশ্বরের বিচ্ছেদ-যাতনা-সম্ত,ত । 
তাহার মুলে এই ভাব৮“আমি একাজ কেন করিলাম যাহাতে 
সে সৌভাগ্য হাঁরাইলাম ! আমার কি যেন ছিল কি যেন চলিয় 
গেল ! আনি সেই হস্তপদবিশিষ্ট মানুষ আছি” কিন্তু প্রাণ 
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হইতে কেকি তুলিয়! লইল যে জন্য দরিদ্রের দরিদ্র হুইয়? 
গেলাম । কি যেনঘোর যবনিক! চক্ষের উপরে পড়িল যে 
জন্য পূর্ধ্বের সেআলোক আ'র দেখিতে পাইতেছি না|” এই 
অবস্থাতে আত্মা বলিতে থাকে, “রুদ্র যত্তে দক্ষিণৎ মুখৎ তেন 
মাং পাহি নিত্যন্।” “হে রুদ্র! হে ভীতিগ্রদ, তোমার 
প্রসন্ন মুখের দ্বারা আমাকে রক্ষা কর ।” এই অন্ুতাপে লোকের 
স্তুতি বা নিন্দার চিন্তা মনে আসে না ; অথবা! নিজের ক্ষতি বা 
লাভের গণন। হাদয়ে উদ্দিত হয় না। ইহাই হৃদয়কে পরি- 
বণ্তিত করিয়া থাকে । ভূতত্তববিৎ পণ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন, 
যে বর্ষার জলরাশি ভূগর্ডে প্রবিষ্ট হইয়া! যখন তদস্তরস্থ ঢুণ 
সদৃশ পদার্থপুঞ্জে প্রাবিষ্ট হয়, তখন তন্মধ্যে এক প্রকার উত্তাপ 
জন্মে। সেই উত্তাপেরই প্রভাবে ধরাপৃষ্ঠ ঘন ঘন কম্পিত 
হয়; এবং কখনও কখনও ধ্রাপৃষ্ঠ বিদারণ করিয়া জ্কালারাশি 
ও ভ্রবধাতু-পু্জ বহির্গত হইতে থাকে ; ইহাকেই আগ্নেয়গিরির 
অগ্নযাৎপাঁত বলে । যেমন বর্ধার বারি ও ভূগর্ভস্থ ধাতুপুপ্রের 
সম্মিলনে ঘোর বিপ্লব ঘটে, তেমনি অকৃত্রিম অনুশোচনাতেও 
মানব-হৃদয়ে বিপ্লব ঘটায়! থাকে। তাহার প্রভাবে ভূকম্পের 
হ্যায় ঘন ঘন হুৎকম্প হইতে থাকে, এবং দেখিতে দেখিতে 
হৃদয় রূপাস্তরিত হইয়! যায়, ইহাকেই বলে প্রকৃত অনুতাপ |. 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে প্রকৃত অনুতাঁপের লক্ষণ কি? এ 
প্রশ্নের প্রথম উত্তর ত অগ্রেই দেওয়! হইল। যাহাতে হৃদয়ে 
ও জীবনে পরিবর্তন উপস্থিত না করে তাহা! প্রকৃত অনুতাপ 
নহে। দৃ্ীস্ত স্বরূপ মনে কর তুল যদি অন্্রূপে পরিবর্তিত 
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না হয় তাহ! হইলে. যেমন স্বীকার্য্য নয় যে, সে অগ্নির উপরে 
অনেকক্ষণ ছিল, তেমনি মানুষের জীবনে, তাহার চিস্তা বাক্য 
ও আচরণে,যদি কোনও পরিবঞ্ুন লক্ষিত ন! হয়, তবে স্বীকাধ্ধ্য 
নয় যে, সে অনুতাপানলে দগ্ধ হইয়াছিল। প্রকৃত অনুতাপ 
মানব-হৃদয়ে যে পরিবর্তন আনয়ন করে তাহার প্রকৃতির বিষয়ে 
চিন্তা করিলে বিম্ময়াবিস্ট হইতে হয়। অনেক স্থলে দেখা 
গিয়াছে অনুতাপের পূর্ববকার লোক ও অনুতাপের পরের সেই 
লোক ছুই যেন স্বতন্ত্র বলিয়া বোধ হয়। যদিও অনেক স্থলে 
প্রকৃতি-নিহিত প্রাচীন দুর্ববলতা পুনরায় মাথ! তুলিয়া! থাকে, 
এবং হয়ত একেবারে অদর্শন হয়ন!, কিন্তু রুচি, প্রবৃত্তি, আকাঙ্ক্ষা 
যে প্রাচীন পথকে পরিত্যাগ করে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
ধর্মজগতের ইতিবৃত্তে আমর! যে সকল অনুতপ্ত সাধকের জীবন 
চরিত পাঠ করি, তাহাদের সকলেরই জীবনে এই অত্যাশ্চর্স্য 
ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে । মনুর বর্ননান্ুসারে “আর এরূপ 
করিব ন।” বলিয়া তাহার! সকলেই পবিত্রতা লাভ করিয়াছেন । 
তবে হৃদয়-পরিষর্তন ও জীবন-পরিবর্তন প্রকৃত অন্ুতাপের 
প্রথম লক্ষণ । | 
দ্বিতীয় লক্ষণ বিনয়। প্রকৃত অন্ুতাপের সঙ্গে সঙ্গেই 
হৃদয়ে দ্ীনত। আসে । তখন আর আত্ম-পক্ষ-সমর্থনের প্রবৃত্তি 
থাকে না। লোক-নিন্দাতে বিরক্তি বা বিদ্বেষের উদয় করে 
না। লোকনিন্দ! শুনিলে প্রকৃত অনুতপ্ত ব্যক্তি বলিয়া থাকেন 
“তা তঠিক,: ইহারা যা বলিতেছেন তাহা ত সত্য কথা; 
আমি ত এই নিন্দার প্রকৃত পাত্র 1৮ তখন আর ফাহারও প্রতি 
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শক্রতাবুদ্ধি জন্মে না। এ সন্বদ্ষে একটা সুন্দর আখ্যায়িক! 
আছে। চীন দেশে এই রীতি আছে যে, কোনও নূতন সম্রাট 
যখন সিংহাসনে আরোহণ করেন; তখন কারাবাসিদিগকে 
কারামুত্ত কর। হয়। একবার একজন সঞ্জাট সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া বলিলেন যে তিনি নিজে কারাগারে গিয়। 
প্রকৃত অনুতপ্ত ব্যক্তিদ্িগকে কারামুক্ত করিয়া দিবেন । তদনু" 
সারে কারাগারে গিয়া বন্দিদিগকে পরীক্ষা করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন.। প্রত্যেককেই গিয়া! জিজ্ঞাসা করেন “তুমি কেন 
এখানে আসিয়াছ, কতদিন আঁসিয়াছ” ইত্যাদি । অধিকাংশ 
বন্দী দুঃখ করিয়া! বলিল যে তাহার! নিরপরাধী, কেবল ঢৃষ্ঠ 
লোকে চক্রান্ত করিয়া তাহাদিগকে বিপদে ফেলিয়াছে।” 
এইরূপে সম্রাট এক একজনকে জিজ্ভীসা করিতে করিতে অব- 
শেষে এক ব্যক্তির নিকটে আসিয়! উপস্থিত হইলেন । তাহাকে 
জিত্ঞকাস1! করাতে সে বলিল যে, সে বাস্তবিক অপরাধী ও 
অপরাধের শীস্তিভোগ করিবার জন্যই সে কারাগারে 
আসিয়াছে । সম্রাট জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার শাস্তি কি 
গুরুতর হুইয়াছে? তাহাতে সে ব্যক্তি উত্তর করিল, না, 
আমার অপরাধ যেরূপ গুরুতর, শাস্তি তাহার উপযুক্ত হুয় 
নাই। আমার আরও সাজ! পাওয়া উচিত ছিল।” তখন 
সআাট বলিলেন--“দেখ, উহাদের অনেকে বলিয়াছে যে উহার 
নিরপরাধী, তুমি নিজের মুখে স্বীকার করিতেছ যে তুমি অপরাধী । 
অতএব নির্দোষ ব্যক্তিদিগের মধ্যে একজন দোধীর থাক! কর্তব্য 
নহে, অতএব তুমি এখান হইতে চলিয়া যাও।” এই বলিয়। 
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তাহাকে কারামুক্ত করিয়! দিলেন । চীনের সম্রাট যে প্রশালীতে 
প্রকৃত অনুতাপের বিচার করিয়াছিলেন, বাস্তবিক তাহা প্রকৃত 
অনুতাপ নির্নয় করিবার একটা প্রধান উপায় । যেখানে দীনত। 
নাই, সেখানে অনুতাপ নাঁই। যদি দেখ এক বাক্তি দুই দ্বিন 
পূর্বেবে একটা দুক্ধার্য্য করিয়াছে ও তজ্জন্ মনস্তাঁপ প্রকাশ 
করিয়াছে, কিন্তু ছুই দিন না যাইতে যাইতে তাহার আচরণে 
আর দীনতার গন্ধও পাওয়া যায় না,আবার সে দশজনের মধ্যে 
মাথা তুলিবার জন্য ব্যগ্র হইতেছে, সকল কাজে হাত দিবার 
জন্য অগ্রপর হইতেছে, তাহ! হইলে বুঝিতে হুইবে যে প্রকুত 
অনুতাপ তাহার হৃদয়কে অধিকার করে নাই। যে প্রকৃত 
অন্থুতপ্ত সে সকলের পশ্চাতে নুকাইয়! থাকিতে চায় । সেখান 
হইতে তাহাকে ধরিয়া টানিয়। সম্মুখে আনিতে হয় । 
প্রকৃত অনুতাপের তৃতীয় লক্ষণ আশ।। আপনার দুর্ববলত! 
স্মরণ করিয়! দীনতা, ঈশ্বরের করুণা ম্মরণ করিয়। আঁশ] ।' 
অনুতাপ যখন মানুষকে ভবিষ্যতের উন্নতি সাধনে নিযুক্ত করে, 
তখনি তাহ প্রকৃত পথে চালিত । যে অন্ুতাপে কেবল আত্মার 
শক্তি ক্ষয় হয় কিন্তু ভবিষ্যতের উন্নতির কোনও উপায় হয় না, 
হু1.বিকৃত। যেমন কোনও ব্যক্তি যদি মুত আত্মীয়ের শোঁকে 
কাতর হইয়! প্রাতে ও সন্ধণাতে কেবল শ্মশানে গিয়া পড়িয়! 
পড়িয়া কাদে, এদিকে. সংসারের কর্তব্য সকল পড়িয়া থাকে, 
তবে যেমন অ+মবু$ তাহণকে বলি, এ শোক তোঁমীর ব্যধি বিশেষ, 
ঘে শিয'ছে-তাহার জন্য এতট। সময় ন! দিয়। ঘাহার। এখনে। 
আছে তাহাদের জন্য কিছু সময় দেও; তেমনি যে ব্যক্তি 


অনুতাপ ও প্রেমের ধর ২৯৯ 


অতীতের দছুক্ষার্য্য স্মরণ করিয়া কেবল হ। হতোন্মি করিয়। দিন 
কাটায়) কিন্তু বর্তমানের উন্নতির কোনও উপায় অবলম্বন করে 
না তাহাঁকেও বলিতে হয়, এ অনুতপি তোমার ব্যধি বিশেষ, 
অতীতের চিস্তাতে এতট! সময় না দিয়! বর্তমান ও ভবিষ্যতের 
উন্নতি বিধানে কিঞ্চিৎ মনোযোগী হইলে ভাল হয়। এই জন্যই 
বল! হইয়াছে, যে প্রকৃত অনুতাপের সঙ্গে সঙ্গেই আশা থাকে। 
প্রকৃত অনুতপ্ত ব্যক্তি প্রলোভনের গুরুর আঘাতে পতিত 
হইলেও ঈশ্বরের করুণাকে আশ্রয় করিয়। পুনরায় দণ্ডায়মান 
হইবার প্রয়াস পান। 

অন্ুতাপের লক্ষণ জানিলে কি হইবে, আমাদের অন্তরে যে 
অনুতাঁপের উদয় হয়না ইহাই ত ব্যাধির প্রধান চিহ | আমাদের 
জীবনে কি অন্ুতাপের যথেষ্ট কারণ বিদ্যমান নাই? কেহকি 
এরূপ মনে করেন, “আমরা ত কোনও গুরুতর পাপাচরণ 
করিতেছি না; তবে এত অনুতাপ আবারকি করিব। ইহাতে 
এই প্রমাণ হয় যে, আমাদের জীবনের উচ্চ আদর্শ আমরা স্মরণ 
করি না । তাহ যদি আমরা সর্ধবদ1 স্মরণ রাখি, তাহা! হইলে 
আমাদিগকে সর্বদাই “হায় হাঁয়' করিতে হয়, কারণ আমাদের 
জীবনের অপূর্ণতা সর্বদাই রহিয়াছে । নিরস্তর আমর! জীবনের 
উন্নত ভূমি হইতে ভ্রস্ট হুইয়। পড়িতেছি ; নিরন্তর স্থীয় স্বীয় 
কর্তব্য সাধনে অপারগ হুইতেছি ; এবং প্রবল প্রবৃত্তিকুলকে 
সম্পূ্রূপে সংযত রাখিতে অসমর্থ হইতেছি | আমাদের যদি 
আত্ম-পরীক্ষার অভ্যাস থাকে, এবং আপনাদের এই সকল ত্রুটা 
ও ছূর্ববলতা! সর্ববদ! স্মরণ ক্রি, তাহা! হইলে আমাদিগকে 
সর্বদাই দীনভাবাপন্ন থাকিতে হয়। 


বদ্ধ ধর্ম ও মুক্ত ধর্ম 


ক্ষীয়ন্তে চন্য কন্ঘাণি তশ্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে । 
উপনিষদ্‌। 

অর্থ--“সেই পরা্পর পরমপুরুষকে জানিলে, কর্্-বন্ধন ক্ষয় 
হয়” 

“ক্ষীয়জ্তে চন্তি কন্মীণি” এরূপ সাধকের কম্পন সকল ক্ষয় 
হয়, এই কথার তাৎপর্য এ দেশের সাধকগণ আর এক ভাবে 
গ্রহণ করিয়াছেন। ইহার এক অর্থ জ্ঞ।নীদিগের পক্ষে কর্মের 
প্রয়োজনীয়তা নাই, কারণ কর্মের চরম ফল যে জ্ঞান, তাহা 
যখন তীহার। প্রাপ্ত হইয়াছেন, তখন আর কন্মের প্রয়োজন 
কি? সন্নাসের পথই তাহাদের পক্ষে প্রকৃত পথ। হহাঁর 
আর এক প্রকার অর্থ আছে, যে ব্যক্তি জ্ঞানসিদ্ধ হইয়া মুক্তি 
লাভ করিয়াছেন, তাহার শুভাশুভ উভয়বিধ কর্ম্মই নিরস্ত 
হুইয়াছে। তিনি পাঁপ বা পুণ্য উভয়েরই অত্তীত হুইয়াছেন। 
পাঁপের ফলভোগ করিবার নিমিত্ত জম্ম এবং পুণোর ফলভোগ 
করিবার নিমিত্ত স্বর্গবাস, তিনি এই উভয়েরই অতীত। ্ব্গ 
তাহার নিকট তুচ্ছ, জন্ম তাহার আর হয় না। আমর! কিন্ত 
এই প্রচলিত উভয় অর্থে উক্ত বচনকে গ্রহণ করি নাই।. আমরা 
এই অর্থে পুর্বের্বাক্ত বচনকে গ্রহণ করিয়াছি যে, সেই পরাৎপর 
পুরুষকে দর্শন করিলে মানুষ কণ্মরূপ বন্ধনে আর আঁবন্ধ থাকে 
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না। ইহার অর্থ এ নয়, যে সেরূপ ব্যক্তি আর কর্মের আচরণ 
করেন না, কিন্তু ইহার অর্থ এই যে তিনি কম্কেই একমাত্র ধর্ম 
জানিয়া তাহাতে আবদ্ধ হুননা। একটু নিগুঢ় ভাবে চিন্তা 
করিলেই ধর্ন্দ ও কণ্্ম এই উভয়ের মধ্যে পার্থক্য লক্ষিত হুইবে। 
একটা শস্য অপরটা ত্বক। ত্বকটী শন্তের রক্ষার জন্য নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় হইলেও ত্বকটী শস্ত নহে । 

জগতের সকল বিদ্যারই দুইটী দ্িক আছে, একটী আধ্যাত্মিক 
অপরটী লৌকিক বা ব্যবহারিক। আধ্যাত্মিক দিকে বিদ্যা 
ভ্তান-সমষ্টিকে বদ্ধিত করে, চিস্তাশক্তিকে বিকশিত করে, 
জগদ্দর্শনেরও বিচারের শক্তিকে বর্ধিত করে, মানবচরিত্রে 
বিজ্ঞতা, বিমৃষ্যকারীতা, আত্ম-সংযম প্রভৃতি গুণকে বিকাশ 
করে। বিদ্যার কোনও লৌকিক ও ব্যবহারিক প্রয়োজন 
থাকুক আর না থাকুক তাহ মানবাত্সাঁতে পূর্বেধক্ত ফল সকল 
উৎপন্ন করিয়াই থাকে । কিন্তু বিদ্যা কেবল মানবের আত্ম- 
কৌঁষে বদ্ধ থাকে না; লৌকিক জীবনেও স্বীয় প্রভাব বিস্তার 
করিয়া থাকে। কোনও নূতন বিদ্যা অধিগত হইলেই মানব- 
মনে এই চিস্তার উদয় হয় এ বিদ্যাকে জগতের কোন্‌ ই- 
সাধনে নিয়োগ করা! যাইতে পারে? তখন এ বিদ্যা-সম্প্ন্ন 
ব্যক্তিগণ লৌকিক ইই-সাঁধনের দিকে চিত্তকে প্রেরণ করিতে 
থাকেন। দেখিতে দেখিতে জনসমাজের সুখ সৌকর্য্য বৃদ্ধির 
নানা প্রকার উপায় আবিষ্কৃত হইতে থাকে । এইরপে প্রায় 
সর্ববিধ বিদ্যাই মানবের লৌকিক হ্থুথ সৌভাগ্য বৃদ্ধির জন্য 
নিয়োজিত হইয়াছে, অধিক কি গগন-বিহাঁরী জ্যোতিকফষ-গণের, 


৩৫২ ধর্মজীবন | 


গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া! যে. জ্যোতিরবর্বিদ্যার সৃষ্টি হইয়াছে, 
তাহাকেও মানুষ আপনার লৌকিক ইফ্টসাধনে নিযুক্ত 
করিয়াছে । জ্যোতিবিদ্যার ফলম্বরূপ সমুদ্র-বক্ষে নৌচালনার 
বিশেষ উন্নতি হইয়াছে । এইরূপে পদার্থ-তত্ববিৎ পণ্ডিতগণ 
প্রভূত গবেষণার দ্বার! যে সকল তত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, 
তাহারই সাহায্যে জগতের শিল্প ও বাণিজ্যের অদ্ভুত উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে । রেলওরে, টেলিগ্রাফ প্রভৃতি বর্তমান 
সভ্যতার উপকরণ সামগ্রী ষেকিছু দেখিতে পাইতেছি, মে 
সমুদায় পদার্থ-বিদ্যার উন্নতির ফল মাত্র । 

বিদ্যার যেমন ছুইটা দিক আছে, ধর্মেরও তেমনি ছুই দিক 
আছে। আধ্যাত্মিক দিক ও লৌকিক দিক | ধর্ল্নের আখ্যাত্বিক 
দিক আত্ম! পরমাত্মাতে যোগ, অনন্তগতি ও অনন্মতি হহয়া 
(সেই পরাৎপর পরমপুরুষে গ্রীতি স্থাপন । এইটুকু ধর্টের সার 
ভাগ। ফলের মধ্যে যেমন বীজ, দেহের মধ্যে যেমন অস্থি 
ধর্মের মধ্যে তেমন এইটুকু প্রকৃত সার বন্ত। বীজ না থাকিলে 
যেমন ফল থাকে না, অস্থি না থাকিলে যেমন দেহ দাড়ায় না। 
তেমন এটুকু না থাকিলে প্রকৃত ধর্মই দ্ড়ায় না । যে জীবনে 
এই সার ভাগ টুকুর পরিমাণ অল্প, কিন্তু বাহিরের ভাব বা 
ক্রিয়া! অধিক, তাহ! দুর্ববল ও ক্ষীণাস্থি সম্পন্ন মাংস ও মেদ- 
বহুল দেহের শ্যায় দুর্ববল ও অকর্্মণ্য | যাঁহাহুউক ধর্্ের এই 
আধ্যাত্মিক দিকে আমাদের ঈশ্বরের সহিত যোগ ; এখানে 
আমরা তাহারই সঙ্মিধানে বাঁস করি, তাহার প্রেমের অমৃত রস 
আস্বাদন কর্পি। এই আধ্যাত্িক ধর্ম হৃদয় মনকে উন্নত করে। 
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চিত্তকে আনন্দে পূর্ন করে, ও মনকে সমুদ্ধায় ক্ষুদ্র বিষয়ের 
আসক্তি হইতে উদ্ধার করে। 

কিন্তু এই আধ্যাপ্সিক ধর্ম কেবল অন্তর রাজ্যেই বন্ধ থাকে 
না। আত্মাতে ধর্খের স্ফুর্তি হইলেই, সাধকদিগের চিত্তে এই 
চিন্তার উদয় হয় যে, সেই অন্তরস্থিত আদর্শকে যাঁনবের ও 
মানব সমাজের বাহিরের জীবনে প্রয়োগ করিলে কি ফল 
উৎপন্ন করিবে? তন্দ্রা! কি মানুষকে পাপ তাপ হইতে উদ্ধার 
করিতে পারা যাইবে? এইরূপ তিস্তা হইতেই শাস্ত্র ও দর্শন 
রচনা, সাধন-প্রণাঁলী নির্দেশ ও বিবিধ সামাজিক রীতি নীতির 
সৃষ্টি। যর্দিও আমাদের দেশে এরূপ অনেক সাধক আছেন, 
ধাহারা ধর্মের আধ্যাত্মিক ভাবে আপনারাই তুষ্ট, জীবের 
দুঃখের প্রতি দৃষ্টি নাই, তথাপি ইহা ঈশ্বরের করুণা বলিতে 
হুইবে যে সকল সাধক এ ভাবাপন্ন নহেন। তাহাদের অনেকে 
জীবান,কম্পা-পরবশ হুইয়া, আপনাদের অন্ত'নিহিত স্থুমিউ 
ধর্মকে জগতে বিতরণ করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। মহা! 
বুদ্ধ ছয় বৎসর কাল: নিরঞ্জন নদীর তীরে অতিবাহিত করিয়া- 
ছিলেন, মনে করিলে জীবনের অবশিষ্টকাল কি সেই নদী তীরেই 
ধাঁনস্থ হইয়া যাপন করিতে পাঁরিতেন ন।? কিন্তু কে তাহাকে 
সে বিশ্রাম স্থখে জলাঞ্জলি দিতে বাধ্য করিল? তাহার শিষ্য- 
গ্রণ উত্তর করিবেন-__লীবান,কম্পা । ঠিক কথা, এই সকল 
মহাজনের অস্তরে জীবান কম্পা। এত অধিক ছিল যে, তাহ! 
তাহাদিগকে ধর্শের আধ্যাত্মিক ভাগ লহয়! আত্ম-ণ হইয়া 
থাকিতে দেয় নাই। 


৩০৪ ধর্মজীবন। 


কিন্তু এই যে জগতে ধর্মভাব বিতরণের চেষ্টা, ইহা! হইতে 
আর এক প্রকার ফল উৎপন্ন হইয়াছে তাহা হয়ত এই সকল 
মহাজন প্রীর্থনীয় বলিয়া মনে করেন নাই। সে অনিষ্ট ফল 
এই, ধর্ন্ের বাহ ক্রিয়া সকল মানের বন্ধনস্বরূপ হইয়াছে। 
সাধকগণ সিদ্ধিলাভ করিয়! অন্তরস্থিত আধ্যাত্সিক ধরন্মকে 
লৌকিক ব্যবহারে প্রয়োগ করিয়া নান! প্রকার শাসন, নীতি ও 
সাঁধন-প্রাণালীর উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। কিন্তু অজ্ঞ মাঁনবগণ 
সেই সকল বাহ্‌ ক্রিয়া-কলাপকেই ধর্মবোধে তাহাঁতেই জাঁবদ্ধ 
হইয়! পড়িয়াছে। ধন্ম বলিতে তাহারা তাহাই বোঝে ও সেই 
সকল নিয়মের পরিপাঁলন করিয়াই আঁপনাদিগকে কৃতার্থ মনে 
করে। এই বদ্ধ ধর্শ্ে যাহার! বাস করিতেছে তাহাদের দৃষ্টি 
অতি সংকীর্ন। ধর্দ্দের উদ্বারভাব তাহাদের অন্তরে নাই। 
তাহার! চিরদিন তুচ্ছ মত ও ক্রিয়া! লইয়। ধর্মের বহিঃপ্রাঙ্গণেই 
মারামারি করিতেছে । কোন্‌ নিয়মের বা! বাহিরের কোন্‌ 
ক্রিয়ার কোথায় ক্রুটী হুইল, তাহার! তাহাই কেবল গণন! 
করে ; অন্তরের প্রেম ঈশ্বরে অর্পিত হইল কিনা তাহা! অনুসন্ধান 
করে না। এইরূপে এই বদ্ধ ধর্ম্দের উপাসকগণ এরূপ এক 
ঘোর আত্মপ্রবঞ্চনার মধ্যে পড়িয়া থাকে যে মুক্তি লাভের 
দিকে কোনও দৃষ্টি থাকে না। চরিত্রে সকল প্রকার ছূর্ববলত৷ 
থাকিয়া! যায়, সংসারাসক্তি হ্রাস না হইয়া উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে,.কাম ক্রোধাদি রিপুগণ- অবাধে রাজ্য 
করিতে থাকে, অথচ এই বদ্ধ ধর্শের উপাসকগণ মনে মনে এই 
ভাবিয়া আপনার্দিগকে প্রবোধ দেন যে ধর্ম সাধন চলিতেছে । 


বন্ধ ধর্ম ও মুক্ত ধর্। ৩৯৫ 


ব্যক্তিগত জীবনে যেমন এইরূপ 'আত্ম-প্রবঞ্চনা দৃ€ু হয়, 
সামাজিক জীবনেও সেই প্রকার আত্ম-প্রবঞ্চন! দুষ্ট হইয়া 
থাকে। সমাজ মধ্যে সর্বববিধ দুর্নীতি প্রকাশ পাইতেছে, 
নরনারী সংসারাসক্তি ও বিলাস-পরায়ণতাতে ডুবিতেছে, 
কেহ কাহাঁকেও শ্রদ্ধা করিতেছে না, সামান্য মান্য 
কারণে দলাদলি উপস্থিত হইয়া হিৎস। ও বিদ্বেষের গরলে 
সমাজ ছারখার হুইয়! যাইতেছে, অথচ তাহার! এই বলিয়! 
অহঙ্কার করিতেছে যে স্বর্গরাজ্য তাহাদের মধ্যেই অবতীর্ম 
ধর্ম তাহাদের এক চেটিয় সম্পত্তি ! জগনীশ্বর এরূপ অহঙ্কার 
অধিক দিন সহা করেন না । তাহার প্রদত্ত গুরুতর শাস্তি 
অবিলম্বে আসিয়া এই সকল ব্যক্তিকে ও এই সকল সমাজকে 
ধরাশায়ী করিয়া দেয়; তাহারা লোকের অবজ্ঞা, নিন্দা ও 
কুৎ্সার তলে ভুবিয়া যায়। এইজন্য আমর। ইহা। নিরস্তর 
অনুভাব করিতেছি যে বদ্ধ ধর্ম মানুষকে পরিত্রাণ দিতে পারে 
না। এরপ দৃষ্ীস্ত আমর! ভুরি ভুরি দেখিতেছি যে লোকে এই 
প্রকার বন্ধ ধর্মের মধ্যে বাস করিয়া ও কিছুমাত্র পরিবস্তিত 
হইতেছে না; তাহাদের চিত্তবিকার ঘুচিতেছে ন1। 
মানবাত্মাকে স্বাধীন ও মুক্ত করিয়া শ্রীতি-যোগে সেই পরম 
পুরুষের সহিত মিলিত করাই ধর্শের প্রধান কাজ। কি 
পরিতাপের বিষয়, সেই ধর্মই বন্ধন-রজ্জু-স্বরূপ- হ্হয়া 
মানবাতাকে অসার কর্দ্দের মধ্যে বাঁধিয়া কেলিতেছে। 

কিন্তু এই বন্ধ ধর্দের পার্খেই মুক্ত ধর্্দ বলিয়। একটা পদার্থ 
আছে। অনন্যগতি ও অনম্যমতি হইয়া ঈশ্বরে প্রীতি স্থাপন 


পু, 


০৬৩ 'ধর্থজীবন। 


করিলেই সে ধর্ের উৎপত্তি হয়। ইহাকে মুক্ত ধর্ম বল 
হইয়াছে কারণ বিশুদ্ধ প্রেমের স্বভাবই এই যে তাহ! স্বাধী- 
নতাকে আনিয়া দেয়। আত্মা তখন মুক্ত-পক্ষ বিহঙ্গমের হ্যায় 
প্রেমালোকে বিচরণ করিতে থাকে। এই মুক্ত ধর্ম স্বভাবতঃই 
উদার; কারণ প্রেম সকল প্রকার প্রাচীর ভাঙ্গিয় মানব- 
হৃদয়কে জগতের সঙ্গে একীভূত করিয়া দেয় । যেমন কোন ও 
নদীর শাখ। প্রশাখা। ধরিয়া যাহার! তাহার উত্পত্তি স্থানের 
অভিমুখে গমন করিতে থাকে, যতই সেই আদি উৎসের 
নিকটবর্তী হইতে থাকে ততই যেমন পরম্পরকে নিকটস্থ দেখিতে 
পায়, তেমনি ধর্মের উৎস স্বরূপ যে বিশুদ্ধ ভক্তি তাহাতে 
যাহারা উপস্থিত হন, তাহারা সকল ভক্তকে সেখানে দেখিতে 
পান। বদ্ধ ধন্মের রাজ্যে মানুষ যতদিন বাস করে, ততদিন 
জাতিভেদ লইয়! মারামারি করিয়া থাকে; কিন্তু প্রেমের মুক্ত 
ধন্দের আস্বাদন একবার পাইলে জাঁতিভেদ আপনাপনি খমিয়' 
পড়িয়া যায় । প্রেমের মুক্ত ধর্মের আস্বাদন ফাঁহার! পাইয়াছেন 
তাহাদিগকে আর নীতি-শীন্ত্রকারদিগের গ্রন্থ খুলিয়! নীতির 
উপদেশ সকল পাঠ করিতে হয় না; কিন্তু তাহারা আত্ম- 
মধ্যেই জীবস্ত নীতি দর্শন করিয়া থাকেন । 

এই প্রেমের মুক্ত ধর্ম যাহারা! সাধন করেন, তাহারা 
আধ্যাত্মিক-ভাব-সম্পন্ন | তাহার! কি বাহিরের কোনও প্রকার 
সাধন-প্রাণালী অবলম্বন করেন না? আবষ্ঠকমত তাহারা 
বাহিরের সাঁধন-প্রণালী অবলম্বন করিয়া থাকেন তাহাতে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু তদুপরি তাঁহাদের সমগ্র নির্ভর নহে। তাহাদের 


বদ্ধ ধন্শ ও যুক্ত ধর্ম । | ৩৬৭ 


সাঁধন-প্রণালী ও আধ্যাত্িক । ধন্মজীবনের প্রারস্তে তাহাদের 
অন্তরে নিরস্তর সংগ্রষম চলিতে থাকে । আত্ম-সংযন, বৈরাগ্য, 
বিনয় এক একটী সাধন করিতে তাহাদিগকে কত চক্ষের জল 
ফেলিতে হয়, কত আত্ম-বলিদান করিতে হয়, কত আত্ম 
পরীক্ষ।, চিন্ত।ও প্রার্থনা করিতে হয়। অস্তরের এই সংগ্রামের 
প্রতিই তাহাদের প্রধান দৃষ্টি থাকে। এই সংগ্রাম যদি কোনও 
কারণে মন্দীভূত হয় তাহা। হইলে ইহারা বিপদ গণন। করেন, 
সেই আধ্যাত্তিক ক্ষুধামান্দ্য দর্শন করিয়া! তাহার! আর স্ৃস্থির 
থাকিতে পারেন না; আত্মাকে পীড়িত জানিয়া তখনি তাহার 
উপায় বিধান করিবার জন্য ব্যগ্র হন। বাহ্য সাধন এই উপায় 
মাত্র,জগদীশ্বর আমাদের সকলেরই অন্তরে সময়ে সময়ে ব্যাকুলতা 
ও সংগ্রামের উদয় করিয়। থাকেন ; তাহ! তাহার আহ্বানধবনি- 
স্বরূপ। তিনি যেন নিদ্রিত আত্মাকে ডাকিয়া বলেন--“আর কত 
আলম্ত্য-শধ্যায় শয়ন করিয়া থাকিবে? উতান কর, জাগ্রত 
হ১” প্রেমিক সাধকগণ এই আহ্বানধবনণি শুণিয়। তত্ক্ষণীৎ, 
উত্থিত হন, এবং সেই বাণীর অনুসরণ করেন ; কিন্তু সুখ-প্রিয় 
প্রকৃতি শুনিয়াঁও পার্শপরিবর্তন করিয়া শয়ন করে। তাহার 
শাস্তি এই হয়, ঈশ্বরের প্রেম-মুখ সে হৃদয় হইতে অন্তহিত 
হইয়া যায়। হায় হায়! এইরূপে আঁমর। কতবার ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছি, তাহার আহ্বানধ্বনি শুনিয়াও অবহেল। করিয়াছি ! 
আপনাদের ম্বত্যু আপনারা ডাকিয়! আনিয়াছি ! 

বন্ধ ধর্ম হইতে মুক্ত হইবার একমাত্র উপায় সত্য স্বরূপকে 
সত্যভাবে দর্শন করা । যতদিন মানুষ সত্যকে না দেখে 


১৪৮ ধঙ্মজজীবন। 


ততদিন অপরের সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করিতে হয়, যে যাহা 
বলে শুনিতে হয় ও করিতে হয়। এরূপ ব্যক্তি স্বভাবতঃই 
পরাধীন ! তুমি যে দেশ দেখ নাই, তাহার বিবরণ পর্য্যটক- 
দিগের গ্রন্থে পড়িয়া জানিতে হয় ও তছুপরিই নির্ভর করিতে 
হয়। যে সে দেশ দেখিয়াছে সেব্যক্তি সে সম্বন্ধে স্বাধীন ও 
মুক্ত। তাহার নির্ভর নিজের অভিজ্ঞতার উপরে । তাহার 
হৃদয়স্য ত্ভানকে কেহ বিলুপ্ত করিতে পারে না, তাহার জ্ঞান 
লোকের অনুরাগ বিরাগের উপরে নির্ভর করে না| . সেইরূপ 
ধিনি সম্য-স্বরূপকে সত্যভাবে দর্শন করিয়াছেন তিনিই মুক্ত 
ধর্মের তিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন । তাহার ধর্ম আর 
গুরু ব! শাস্ত্রের উপরে নাই; আত্মার স্বাধীন ভিত্তির উপর 
'দ্বণ্ডায়মান। এইরূপ হৃদয়ের প্রেমের উতৎ্ম কখনই বিশ্তক্ষ 
হম না। 


নাণ্পে সুখমস্তি। 


বে! বে ভূম! তৎ স্থুখং। নাল্লে সখমস্তি | 
উপনিষদ । 

অর্থ--“ধিনি মহান তাহাতেই সখ, অল্পে সুখ নাই |” 

ঝধিগণ আত্মার প্রকৃতি পর্যালোচন? করিয়। দেখিলেন যে, 
আত্ম! সেই অনস্ত ও মহান পুরুষের শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসনেতেই 
হখী হইয়া থাকে ; যাহা কিছু ক্ষুদ্র ও পরিমিত তাহীতে 
মানবাত্ার প্রকৃত তৃপ্তি নাই। ইহার কারণ এই,-অনস্তই 
আত্মার বাস ও বিহারের ভূমি | সত্য, ন্যায়, প্রেম ও পবিত্রতা! 
প্রভাতি আত্মার উচ্চ ভাবগুলির বিষয়ে চিন্তা করিলেই আমরা 
দেখিতে পাই যে, তাহাদের প্রকৃতির মধ্যেই অনন্ততা৷ নিহিত 
রহিয়াছে । আমর! কল্পনা দ্বার! তাহাঁদের কোনও সীম। নির্দেশ 
করিতে পারি না । চিন্তাতে এরূপ একটা রেখ পাই না, যাহার 
ওদিকে আর সত্য নাই, বা যাহার অপর দিকে আর ্যায়ের 
গতি নাই, ব! প্রেমের প্রসার নাই। স্থতরাং আত্মার প্রকৃতি 
পর্যালোচনা করিলেই ইহ অনুভব কর! যায় যে আমর! দেহ 
ও ইন্দ্রিয়ের দিকে সীমাবদ্ধ, কিন্তু অধ্যাত্ব-দিকে অনস্তমুখীন | 
আমর1 যেন এমন একটা প্রাসাদে বাস করিতেছি, যাহার 
সম্মুখে একটা পর্ববতশ্রেণী দৃষ্টিপথকে রোধ করিতেছে, কিন্তু 
পশ্চাৎদিকে অকুল সমুদ্র প্রসারিত; মানবপ্ররুতির মধ্যে এই 
অনস্তভের ভাব নিমগ্ন আছে বলিয়াই মানবাত্ম। মহৎ ও উদার 
বিষয়ের চিন্তাতে সুখী হুইয়া। থাকে। এ বিষয়ে মানবাত্মার 


৩১৩ ধর্মজীবন। 


প্রকৃতি যেন মত্ন্তের প্রকৃতির স্যায়। মৎ্স্যকে যতই দীর্ঘায়তন 
সরোবরে রাখিবে, ততই তাহার বলবীর্ম্য ও শ্রী। সৌন্দর্ধা বদ্ধিত 
হইবে, আর যতই তাহাকে ক্ষুদ্রা়তন স্থানে আবদ্ধ) করিবে 
ততই তাহার দুর্গতি। একদিন এক সময়ে একটা ক্ষুত্রায়তন 
জলাশয়ে ও একটা প্রকাণ্ড দ্রীঘিকাঁতে একজাতীয় মতস্তের শিশু 
ছাড়িয়া দেও, এবং ছুই বৎসর পরে একদিনে একই সময়ে উক্ত 
উভয় জলাশয় হইতে মৎস্য ধর, উভয়ের কত প্রভেদ দেখিতে 
পাইবে। যে সকল মস্ত এই দুই বৎসর কাল ক্ষুদ্রায়তন 
জলাশয়ে বাস করিয়া! বদ্ধিত হইয়াছে তাহার! অপেক্ষাকৃত 
ক্ষুদ্রকায় ও কাকার, কিন্তু যাহার! প্রকাণ্ড দীঘিকাতে বর্ধিত 
হইয়াছে, তাঁহারা সবল সুন্দর ও দীর্ঘকায়। ইহ! আমরা 
কতবার লক্ষ্য করিয়াছি। মতস্যগণ যে পরিমাণে ক্রীড়। ও 
বিহার করিবার ক্ষেত্র পায়, সেই পরিমাণে বদ্ধিত হইয়। থাকে । 
এই কারণে বুদ্ধিমান গৃহস্থগণ অনেক সময়ে বড় বড় পুক্করিণীর 
পার্থে তালবৃক্ষ সকল রোপণ করিয়া থাকেন ; অভিপ্রায় এই, 
বায়-সমাগমে এ সকল তালবৃক্ষের পত্রের এক প্রকার শব্দ হয়, 
যাহাতে ত্রস্ত হুইয়া মৎস্তগণ চারিদিকে দৌড়িতে থাকে। 
মতস্যকে ক্ষুদ্র স্থানে রাখিলে, ক্ষুন্রকায় হুইয়া যায় ইহা আমরা 
কতবার দেখিয়াছি । কলিকাতা সহরের ধীবরগণ অনেক সময়ে 
বছ দুরবর্তাঁ স্থান সকল হইতে মৎস্য আমদানী করিয়া বাঁজারে 
তাহাদিগকে বিক্রয় করিয়। থাকে । এ সকল মৎস্য বহুদিন 
নৌকার গর্ভে ও তৎপরে জল কলসে বাঁস করে । কিছুকাল 
ধরূপ সংকীর্ন স্থানে বাস করিলেই তাহাদের আকৃতি ও বর্ম 
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বিকার প্রাপ্ত হয়। তখন লোকে তাহাদিগকে ঘবণ! করিতে 
থাকে। মানবাত্মাকে উদার, মহৎ ও পবিত্র বিষয়ের চিন্তা 
হইতে বিরত করিয়! ক্ষুদ্র বিষয়ের চিস্তাতে নিরন্তর রাখিলে 
তাহারও দশ! এ প্রকার হইয়া থাকে। সেরূপ আত্মার বলবীর্য, 
শ্রী, সৌন্দর্য্য সমুদায় অস্তহিত হয় । 

স্ত্রী পুত্র পরিবারাদি লইয়া! জনসমাজে বাঁস করিতে গেলেই 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে মনোনিবেশ করা অনিবাধ্য । প্রত্যেক দিন 
আমাদের হৃদয় দ্বারে নব নব চিন্তাকে আনয়ন করে, প্রত্যেক 
দিন নব নব অভাব ঘটিতে থাকে, সুতরাং আমাদিগকে বাধ্য 
হইয়া সেই সকলে মনোনিবেশ করিতে হয়। কেবল তাহ! 
নহে, সে সকলের প্রতি মনোনিবেশ করা আমাদের পক্ষে 
কর্তব্য । এক অর্থে সে সমুদ্বায় আমাদের ধর্্মসাধনের অঙগস্বরূপ ; 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এই আমরা সকল সময়ে তাহাদিগকে 
আমাদের ধর্মসাধনের অন্গস্বরূপ বলিয়া মনে করিতে পারি 
ন। | অনেক সময়ে এ সকল বিষয়ে এরূপ আসক্ত হইয়! পড়ি যে, 
তাহাদের অতিরিক্ত যে আরও কিছু আছে, মন যেন তাহা! 
বিস্মৃত হুইয়। যায়| জীবন ধারণের উচ্চ লক্ষ্য সকল বিশ্বৃত 
হইয়া! মন জীবনধারণের উপায় গুলিকেই লক্ষ্য বলিয়া অবলম্বন 
করে। ইহাঁকেই বলে বিষয়াসক্তি। বিষয়াসক্তিতে মানব- 
আত্মাকে অতিশয় ক্ষুত্ত করিয়া! ফেলে । এরূপ ব্যক্তির চিন্তা 
ক্ষুদ্র, আকাঙ্ক্ষা নানি কর, আশয় ক টা ক, 
সকলি ক্ষুত্র। - 

একদিফে বিষয় যেমন লনা অপর. দিকেলেই 


৩১২ ধর্মজীবন। : 


অনভ্ত অবিনাশী পুরুষের শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন তাহাকে মহত্ব- 
সম্পন্ন করে ; তাহার স্বরূপ যে সত্য, গ্যাঁয় প্রেন ও পবিত্রতা 
তাহারও চিস্তনে মানবাত্ব! মহত্ব লাভ করিয়! থাকে । তাহাতে 
যে কেবল মহত্ব লাভ হয় তাহ] নহে, তাহাতে গভীর তৃপ্তি 
আছে। জলে বিহার করিয়া মৎস্যের তৃপ্তি ; আকাশে উড়িয়া 
পক্ষীর তৃপ্তি । বিধাতা যাহাকে যে শক্তি ব! বৃত্তি দিয়াছেন, 
তাহার পরিচালনাতেই স্থখ । অনেকবার অনেকে দেখিয়! 
থাকিবেন যে একটী কুকুর এক্টী বায়ু-তাড়িত শুক্ষ পত্রের 
পশ্চাতে এমনি ব্যগ্রতা ও উৎসাহের সহিত ছুটিতেছে যেন 
সেটী তাহার পক্ষে কত প্রয়োজনীয় বন্ত। অথবা একটা 
গোঁবংস উত্ধ-লাঙ্গুল হইয়া! এমনি ছুটিতেছে যেন কে তাহাকে 
হতা! করিবার জগ্য অনুসরণ করিতেছে । ইহার কারণ কি? কারণ 
অঙ্গ সকলের চালনা-জনিত সুখ । দ্রুতবেগে ধাবিত হওয়াঁতেই 
এক প্রকার আনন্দ । একটা ক্ষুদ্র শিশু তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হস্ত 
পদ্দগুলি নাড়িয়! খেল! করিতেছে, তাহার হস্তপদ্ দুই মিনিটের 
জন্য ধরিয়। রাখ, পুর্বববৎ নাড়িতে দিও না, দেখিবে ষে ক্রন্দন 
করিয়া উঠিবে। সে ক্রন্দন করিল কেন? তুমিত তাহাকে 
আঘাত কর নাই, বা অপর কোনও প্রকারে রেশ দেও নাই। 
চিন্তা করিলেই দেখ! যাইবে, তাহার হস্ত পদের সঞ্চালন 
নিবন্ধন তাহার যে সুখ হইতেছিল, তাহার ব্যাঘাতই তাহার 
অন্থখের কারণ। এইরূপ উন্নত ও. উদার বিষয় সকলের 
অনুধ্যানেই আত্মার উন্নত বৃত্তিনিচয়ের পরিচালন। ও বিকাশ 
হইয়া থাকে, তঙ্লিবন্ধন একপ্রকার গ্ভীর আধ্যাত্মিক সুখ 
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উৎপন্ন হইয়া থাকে। কেবল তাহাও নহে, ইহার উপরে 
আবার ঈশ্বর-সহবাসের স্থখ। অস্তুত প্রকৃতি সম্পন্ন অরাত্মার 
পূর্ণ তৃপ্তির বিষয় তিনি। তাহাতে সত্য, স্ায়, প্রেম ও 
পবিত্রতা পূর্ণ মাত্রাতে বিরাজিত স্ৃতরাং তাহাকে পাইলেই 
আমাদের প্রকৃতির পুর্ন চরিতার্থতা । যেমন ক্ষুধার সময় অন্ন 
লাভ করাতে তৃপ্তি, পিপাসার সময় বারি লাভ করাতে তৃপ্তি, 
তেমনি তাহাকে লাভ করিয়া অমরাত্মার তৃপ্তি। এই জন্তাই 
খধির! বলিয়াছেন__-“যে! বৈ ভূম! তত্স্থুখং।” 

কিন্তু সেই অনন্তের চিস্তাতেই মানবের আনন্দ একথা বলিয়া 
ঝষিরা ক্ষাম্ত হন নাই। তাহার। বলিলেন--“নাল্লে স্থুখমন্তি” 
_অল্লেতে সুখ নাই। এই কথা আমর! দুই প্রকার অর্থে 
গ্রহণ করিতে পারি। প্রথম, যাহ! ক্ষুদ্র ও পরিমিত, যাহা 
অনিত্য ও ক্ষণম্থায়ী তাহাতে স্থখ নাই। কারণ তাহা এক দিন 
বিনাশ প্রাপ্ত হয়। যাহার,সীম। আমি দেখিতে পাই. তাহ 
আমার অপেক্ষা ক্ষুত্র, আমার চিত্ত তাহাতে পরিতৃপ্ত হইতে 
পারে না; মন তাহার উপরে নির্ভর করিতে পারে না; তাহার 
হস্তে আপনাকে অর্পণ করিতে পারে না; সুতরাং তাছ! 
আমাদের আত্মার বিশ্রাম-ভূমি নহে। ইহার আর এক 
প্রকার অর্থ হইতে পারে তাহা এই__যাহা! অল্প অর্থাৎ 
আমাদের আত্মা যাহা চাহে তাহা অপেক্ষা কম, তাহাতে 
আত্মার সুখ নাই। সত্য বন্ত লাভ করিবার জগত আমাদের 
আত্মার জাকাঙক্ষা, স্তরাৎ যাহা সত্য নহে কেবল ছায়। মাত্র) 
তাহা! লইয়া আমাদের আত্ম! সুখী হয় না । জগতের মহা” 


৩১৪ ধর্মজাবন। 


জনদিগের জীবন-চরিত যদি অলোচন! করা যায়, তাহা! হইলে 
দেখা যায় যে, তাহার। যেন বহুদিন অতৃপু অন্তরে কি একটা 
অন্বেষণ করিয়! বেড়াইয়!ছেন ; এবং যতদিন সেই বস্তট। ধরিতে 
না৷ পারিয়াছেন, ততদিন তাহাদের চিত্ত কিছুতেই তৃপ্তি লাভ 
করিতে পারে নাই। চির প্রচলিত ধশ্ধের যে সকল ক্রিয়াকে 
অবলম্বন করিয়। লক্ষ লক্ষ সাধারণ লোক সন্তুষ্ট থাকিয়াছে, 
তাহার! তাহাতে সন্তৰ্ট থাকিতে পারেন নাই। সে সকলকে 
তৃষ বোধে উপেক্ষা করিয়া যেন তাহার! কি শস্যের অনুসন্ধান 
করিয়াছেন। এই শস্য কি? যাঁহ। না হইলে আর সমুদবায়ই 
অসার হইয়া যায়? 

প্রকৃত সাধাকদিগের এই সার শস্যের প্রতিই প্রধান দৃষ্টি । 
ইহা! অপেক্ষা যাহ1 অল্প অর্থাৎ হীন তাহাতে তাহারা কোনও 
রূপেই তৃপ্ত হইতে পারেন না। সকল বিষয়েই সারটা ন! 
দিয়া অসার বস্ত দিলে বুদ্ধিমান লোকে সন্তুষ্ট হয় না। মনে 
কর একজন দোকানদার তোমার নিকট প্রাপ্য টাকার জন্য 
তাগাদা করিতে আসিয়াছে। তুমি তাহাকে এস ভাই, বস 
ভাই, বলিয়! অভ্যর্থনা পূর্ববক বসাইলে, ভদ্রতার রীতি অনুসারে 
পাঁণ তামাক দিলে, প্রচুর পরিমাণে মৌখিক সৌজন্য প্রদর্শন 
করিলে, অনেক গল্প গাছ। হান্ত পরিহাস করিলে কিন্তু তাহার 
টাকা কয়টা কবে দ্বিবে তাহার কিছু বলিলে ন1।. ইহাতে কি 
সে সন্ত হয়? সেকি তোমার পাণ তামাক ও সৌজন্য 
দেখিয়া ভুলে? কখনই না, অবশেষে মে তোমাকে বলে, 
“মহাশয় ! ও সব কথা! থাক্‌ টাকা কয়্ুটী. কবে দিবেন বলুন।” 


নারে নুখমন্তি। ৩১৯৫ 


সেইটা তার সার কথ! ! সেটার বন্দোবস্ত যতক্ষণ ন! হয় 
ততক্ষণ কোনও সৌজন্যে তার মন ভুলে না। অথবা মনে কর, 
একজন প্রকৃত তত্ব জিজ্ঞানু ও জ্ঞানাকাওক্সী ছাত্র গুরু-সনিধানে 
কোন কোনও দুর্ব্বোধ বিষয়ের অর্থ জানিতে চাহিয়াছে । গুরুর 
নিজেরই সে বিষয়ে পরিষ্কার জ্ঞান নাই ; অথচ ছাত্র-সন্নিধানে, 
তাহ। ব্যক্ত করিতে ইচ্ছুক নহেন ; তিনি বৃথ বাগাড়ন্বর করিয়! 
ছাত্রকে ভুলাইতে চাহিতেছেন, স্বর্গ মন্ত্যের কত কথ। আনিতে- 
ছেন, কত দৃষ্তান্ত ও উদাহরণ দিতেছেন, কিন্তু বুদ্ধিমান ছাত্র 
অতৃপ্ত থাকিয়া মনে মনে বলিতেছে-_“বৃথ! বাগাঁড়ম্বরে ফল 
কি, আসল কথার ত কোনও মীমাংস1 হইল ন11” তেমনি 
প্রকৃত ধশ্ার্থা ব্যক্তিদিগেরও অন্তরে একটা আসল কথা থাকে 
সেটার কোনও উপায় না হইলে, বাহিরের ধর্মের ক্রিয়। 
সকলকে বৃথা৷ আড়ম্বর বলিয়া মনে হয়। তাহার। অল্পে 
সন্ত হইতে পারেন না । 

ধর্দ্ের ভিতরকার এই আসল কথাট। কি? আসল কথাট। 
বিষয়াসক্তির অভাব অর্থাৎ প্রধান মনট। ঈশ্বরে ও গৌণ মনট! 
সংসারে রাখা । যাহার প্রধান মনটা সংসারে গৌণ মনটা 
ঈশ্বরে সেই বিষয়ী, এবং বহার প্রধান মনটা ঈশ্বরেও গৌণ 
মনটা সংসারে তিনিই ধার্ট্িক। দৃষ্টাস্তস্বরূপ মনে কর, স্ত্রী 
পুত্র পরিবার লইয়। বাস করিতে হইলেই গৃহস্থ মাত্রেরই বাস-: 
ভবনে একটা রন্ধনশাল। রাখিতে হয় ; তাহ! অনিবার্য রূপে 
প্রয়োজনীয় । গৃহস্থ মাত্রেই স্বীয় স্বীয় রহ্ধনশালাকে আপনাদের 
কার্য্যের উপঘোগী করিয়া লয়। কিন্তু তাহা বলিয়া কেহ 


৬১৬ ধর্মজীবন। 
রহ্ধনশীলার উপরে প্রধান মন রাখে না; শয়নে স্বপনে 
রহ্ধনশীলার ধ্যান করে ন1!; প্রধান মনট। সংসারের উন্নতি 
বিষয়ে থাকে । এইরূপ সংসারে বাস করিতে গেলেই খাইয়। 
পরিয়। থাকিতে হয়, খাইয়া পরিয়া থাকিবার জন্য অর্থোপার্জন, 
অর্থ-সংস্থান প্রভৃতির প্রয়োজন হয়, সে কাজটাকে যথাসাধ্য 
আপনাদের অবস্থা ও প্রয়োজনের উপযোগী করিয়া লও, 
তাহাতে কাহারও আপত্তি নাই। কিন্তু প্রধান মনটা! তাহার 
উপরে না! রাখিয়া আত্মার উন্নতির উপরেই রাখ । এই 
ভিতরকার কথা । সেই জন্যই বলি, যিনি প্রধান মনট। বিষয়- 
নখে না রাখিয়া ধর্মে রাখিতে পারিয়াছেন তিনিই ধার্মিক । 
এখন প্রশ্ন এই প্রধান মনট1 ধর্মের উপরে থাকে না কেন ? 
এই প্রশ্ন লইয়াই সাধু মহাজনগণ ব্যস্ত হুইয়াছিলেন। 
ভক্তিপথাবলম্িগণ ভাবিলেন ভগবানে অকপট প্রেম ও ভক্তি 
অর্পিত হইলেই প্রধান মনট। ধর্মের উপরে পড়িবে । সেই 
জন্য তাহার! ভক্তিকেই শ্রেষ্ঠ পথ বলিয়া অবলম্বন করিলেন । 
প্রকৃত ভক্তি ভিন্ন কেহই মানব-হৃদয়ের গতিকে পরিবর্তিত 
করিতে পারে না। আবার ভক্তি দীনতা-প্রসৃত । ভক্তিবিহীন 
ভ্ভান, ও ভক্তিবিহীন ক্রিয়। অহঙ্কারকে উৎপন্ন করে, রাজসিক 
ভাবকে প্রবল করে। ইহ! প্রমাণিত সত্য। বৈরাগ্য ও 
দীনত। দ্বারা মানব-হাদয় পরিবত্তিত হইয়! ভক্তির জন্য উন্মুখ 
হয়। এই কারণে ভক্তির সাধকগণ উক্ত উভয় ভাবের উদয় 
করিয়া মানব-হৃদয়কে পরিবর্তিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। 
এবং যে ভক্তির দ্বার! মানব-হ্ৃদয় পরিবর্তিত হয় তদপেক্ষা অল্প 


নানে অখমাস্ত। ৩১৭ 


যাহা তাহাতে তাহাদের হৃদয় তৃপ্ত হয় নাই। তাহাদের মন 
যেন সর্ববদ! দীর্ঘনিঃশ্বীস ফেলিয়া বলিয়াছে__“নাল্পে স্থখ- 
মস্তি” “নাল্পে সুখমস্তি” “অঙ্গে সুখ নাই” অল্পে সুখ নাই ।” 
আমর! কি সময়ে সময়ে এরূপ অতৃপ্তি অনুভব করি না? 
আমাদেরও মন কি অনেক সময়ে ধর্মের বাহিরের ক্রিয়া- 
কলাপে অতৃপ্ত হইয়া বলে না,__-“এ সকল ত অসার, সার বস্তু 
কিরপে পাইব ?” “নাল্পে সুখ মস্তি,”--যাহা। ক্ষুন্র, যাহা 
পরিমিত, যাহ হীন তাহাতে স্থখ নাই। 


পরমাত্মজাত আত্ম | 
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অর্থ-বায়ু যথ! ইচ্ছা! বহমান হয় এবং তুমি কেবল 
তাহার শব্দ শ্রবণ কর, কিন্তু কৌথা। হইতে সেই বাঁযু আমিতেছে 
এবৎ কোথায় তাহ। যাইতেছে ; তাহ! বলিতে পাঁর না; 
পরমাতুজাত প্রত্যেক আত্মাই এইরূপ । 

অন্ন, পান, সুৃষ্্যকিরণঃ বর্ধার জল প্রভৃতি যে সকল স্থুল ও 
ইন্দ্িয়গ্রাহা শক্তি মানবদেহের উপরে কার্ম্য করে তাহাদিগকে 
আমর প্রতাক্ষ করি, সুতরাং তাহাদের প্রকৃতি ও কার্স্য বিষয়ে 
আমরা অভিজ্ঞ আছি। বিজ্ঞান গন্ষেণ। দ্বারা তাহাদের 
কার্মের প্রণালী ও নিয়ম সকল নির্দারণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছে । 

কিন্তু এতদ্যতীত এমন সকল সৃক্ষম ভৌতিক শক্তি আছে 
যাহাদের কার্যের ক্রম আমরা নির্দেশ করিতে পারি না'। কেন 
তাহার! আমাদের দেহের উপরে কার্ম্য করে, কি প্রণালীতে 
সেই কার্দ্য হয়, এ সকল বিষয়ে আমরা সম্পৃণ অনভিজ্ঞ। 
যেমন, সে কালের লোকে বিশ্বীস করিতেন যে গ্রহনক্ষত্র সকল 
নভোমগুলের বিশেষ বিশেষ স্থানে অবস্থিত হইলে মানবের 
জীবনের উপরে বিশেষ বিশেষ ভাবে কার্য করিয়া থাকে । 


পরমাস্মজাত আত্ব। . ৩১৯ 


এইরূপে এদেশীয় জ্যোতিষশাস্ত্রের সৃষ্টি হইয়াছে । গ্রহনক্ষত্রগণ 
কোনও সুন্ষম -ও অতীন্জ্রিয় প্রণালীতে মানবের ভাগাকে 
নিয়মিত করে কি নাজানি না; কিন্ত্ব অনেক্ষে বিশ্বাস করেন 
যে, বিশেষ বিশেষ তিথিতে মানবের দেহের স্বাস্থ্যের অবস্থা 
বিশেষ বিশেষ ভাবে পরিবস্তিত হইয়। থাকে । ফাহাদের দেহ 
বাত-রোগগ্রস্ত তাহারা অমাবস্যা! পুর্শিম। প্রভৃতি তিথিতে এ 
সকলের পর্য্যায় অনুসারে তাহাদের দেহিক অবস্থার ইতর- 
বিশেষ লক্ষ্য করিয়া থাকেন। তিথি বিশেষে তাহাদের ীড়ার 
হাঁস ও বৃদ্ধি হইয়া! থাকে। এই বিষয়টাও যে ভূয়োদর্শন দ্বার! 
অন্রাস্তরূপে বিজ্ঞানের সুদৃঢ় ভূমির উপরে স্থাপিত হইয়াছে 
এরূপ বল! যাঁয় না । 

আর এক প্রকার সুক্ষম ভৌতিক শক্তির কাম্য আমর! 
প্রতিদিন প্রত্যক্ষ করিতেছি। যখন কোনও সহরে বসম্ত 
কলের। প্রভিতি সংক্রামক রোগের প্রীছুর্ভাব হয়, তখন 
তাহাদের ভয়ে সেই নগরবাসী লোকদিগকে সর্বদাই সশঙ্কিত 
থাকিতে হয়, কিন্তু কেন যে এ সকল রোগ এত সংক্রামক, কেন 
যে উহার! মানবদেহকে এমন কঠিনরূপে আক্রমণ করে, তাহ! 
আমর! জানি না। চিকিৎসা-তন্তববিৎ পণ্ডিতগণ বলিয়। থাকেন 
যে এ সকল রোগের সূক্ষ্ম বীজ সকল জল, বায়ু অন্ন, পান 
প্রভৃতিতে পরিব্যাপ্ত হুইয়৷ মানবদেহে সংক্রান্ত হইয়! থাকে। 
কিন্ত এই সকল সৃক্ষম-বীজ য়ে কি প্রকার কেন যে তাহার! এক 
দেহে কাধ্য করে এবং অপরদেহে করে না সে বিষয়ে তাহার! 
অদ্যাবধি কোনও স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হুইতে সমর্থ হন 
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নাই। তীহারা সাধারণ ভাবে এই মাত্র বলিয়া থাকেন যে, 
যে দেহ 1):60191905০ থাকে অর্থাৎ উক্ত বীজ সংক্রমণের 
অনুকূল অবস্থাতে থাকে, তাহাতে উহার শক্কি প্রকশি পাঁয়। 
এ কথা বলিবার জন্য বিজ্ঞানবিদের. আবগ্কক নাই। ইহা 
সকলেই জানে যে, যে দেহ রোগের বাজ পাইবার পক্ষে অনুকূল 
তাহাতেই সেই বীজ সংক্রান্ত হয়। কিন্তু সেই অবস্থার 
কারণ ও লক্ষণ কি? দেহ কিরূপ অবস্থাপ্রাপ্ত হইলে উক্ত 
রোগে আক্রান্ত হওয়া! সম্ভব, তাহা! কেহ বলিতে পারেন ন1। 

অতএব আমর! দেখিতেছি যে সূক্ষম ভোঁতিক শক্তি সকল 
অতি বিচিত্র ভাবে মানব-শরীরের উপরে কার্য করিয়া! থাকে। 
কি প্রণালীতে এবং কি নিয়মে যে তাহারা কাম্য করে, তাহা 
আমরা জানি না। আমর! কেবলমাত্র তাহাদের কার্য দেখিয়া! 
অবাক হইয়া যাই। 

ভৌতিক বিষয়ে আমর! যেমন সুক্ষম শক্তির আশ্চর্য্য কার্য 
দেখিতেছি, আধ্যাত্মিক বিষয়েও তদপেক্ষা। অধিক আশ্চর্য্য 
কার্যা দেখিতে পাই। মানব মনের উপরেও নানাপ্রকার সৃন্ষম 
শক্তি কার্ম্য করিয়া থাকে । এমন কি, মানবের হর্য বিষাদের 
সহিত বাহিরের প্রকৃতিরাজ্যেরও অতি ঘনিষ্ট সম্বন্ধ দেখিতে 
পাওয়া যায়। ভৌতিক জগতও মানব-মনের উপরে অতি 
আশ্চ্স্য লীলা করিয়! থাকে । রক্ত মাংসবিশিষ্ট আমাদের এই 
জড়দেহের সহিত আমাদিগের মানসিক বৃত্তি সমুহের এত নিকট 
সন্বদ্ধ, মন্তি্ষের ও স্ায়ুমগ্ডুলের সহিত মনের এত ঘনিষ্ট যোগ 
যে, সম্পূর্ণ বাহিরের বিষয় সকলও অনেক..সময়ে আমাদের 


পরমাতমজাত আত্ম] । ৩২১ 


মানসিক রাজ্যে স্বমহ পরিবর্তন আনয়ন করিয়া থাকে । 
বাসন্তী পুর্শিমার রজনীতে যখন ধীরে ধীরে মলয় পবন প্রবাহিত 
হইয়া থকে, প্রস্ফুটিত পু্পের গন্ধভার বহন করিয়া যখন সেই 
পবন চতুগ্দসিককে আমোদিত করে, শুভ্র জ্যোতস্ালোক যখন 
তাঁবত পদার্থে পতিত হইয়া কমনীয় নিগ্ক কাস্তিতে ধরার মুখকে 
পূর্ণ করে, তখন সে দৃশ্ঠ দেখিয়া! কাহার চিত্ত না আপনাপনি 
আনন্দে পুর্ণ হয়? চিরবিষ ব্যক্তিও তখন অস্ততঃ একটা 
বারের জন্য আর সকল ছূঃখ ভুলিয়া সে দৃষ্ঠ উপভোগ করে। 
আবার বধকালের দিনে শ্রাবণের বাঁধার যখন অবিরাম- 
গতিতে পড়িতে থাকে, প্রথর গ্রীষ্মের উত্তাপে যখন গলদঘর্দ 
কলেবর হইয়া! পড়িতে হয়, শয়নে উপবেশনে যখন স্থখ পাওয়। 
যায় না, বিশ্রামের স্থখ যখন ভাল করিয়া অনুভব করিতে 
পারা যাঁয় না, এবং ঘনঘট।-সমাচ্ছন্ন আকাঁশ যখন গভীর 
গজ্জনে মেদিনীকে কম্পিত' করে, তখন আপনাপনিই মনের 
মধ্যে একপ্রকার বিষাদ উপস্থিত হয়; চিত্ত আপনাপনিই গভীর 
ভাব ধারণ করে। এইরূপ অজীর্মত। রোগেও মানুষকে বিষণ, 
বিরক্ত এবং নরদ্বেষী করিয়! ফেলে । মানুষের যদি পরিপাক 
ক্রিয়া স্থচারু রূপে সম্পন্ন ন! হয়, রাত্রিকালে উত্তমরূপ নিদ্র 
না হয়, পাকস্থলীর যন্ধ সকল প্রকৃত অবস্থাতে ন! থাকে, তাহ! 
হইলেও মানব মনের প্রফুল্লত৷ নন্ট হয় ; মানবচিত্তে চিরবিষন্ন- 
তার উদয় হয় এবং সেরূপ মানুষ সচরাচর শরদ্ধেষী হয় ; তাহার 
ভাব উগ্ হয়; সকল কার্যেই মন বিরক্ত হয় ; কাহাকেও 
ভাল বাসিতে পারে ন'; সে ব্যক্তি সর্বদাই অস্থখী ; সে যেন 
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কফি এক প্রকার বিরক্তির ও বিষাদের চসম1 পরিধান করে, 
বাহার দ্বারা সে সকলকেই বিদ্বেষের চক্ষে দেখে, সকলকেই 
বিরক্তির চক্ষে দর্শন করে। আমরা যে "নরপ্রেম” “নরপ্রেষ। 
বলিয়া চীৎকার করি, এই নরপ্রেমিক হইবার জন্য, ধর্মপথে 
চলিবার জন্য, মানুষের ভালরূপ পরিপাকক্রিয়া হওয়া 
আবশ্কাক। আমি একবার একখানি পুস্তকে পাঠ করিয়াছিলাম 
যে কোনও এক ধর্্মসন্প্রদার়ে যখন কেহ দীক্ষার্থা হইয়া আসিত 
তখন অগ্ান্যি প্রশ্নের মধ্যে তাহাকে প্রশ্ন কর! হইত যে, তাহার 
উত্তমরূপ পরিপাক হয় কি নাঁ। যখন আমি ইহ! পাঠ করি, 
তখন প্রথমতঃ আমার কিছু আশ্চর্য্য বোধ হইয়াছিল, যে 
ধর্শসন্প্রদায়ের দীক্ষার্থীকে আবার “তোমার ভালরূপ পরিপাক 
হয় কি না, রাত্রিকালে উত্তমরূপ নিদ্রা হয় কি ন!,” এ সকল 
প্রশ্ন কেন? তত্পরে চিত্ত করিয়। দেখিয়াছি যে ধশ্মসাধনের 
অন্য এ সকলের অতিশয় প্রয়োজন । অজীর্ণদোষ ও অনিদ্র 
ধর্মসাধনের পক্ষে এক প্রধান প্রতি-বন্ধক | সুতরাং আমর! 
স্প্টই দেখিতে পাইতেছি ঘে ভৌতিক জগত ও আধ্যাত্মিক 
রাজ্যে অতি বিচিত্র কার্য সকল করিয়। থাকে । 

আবার এক আত্মর উপরে অপর আত্মার যে কাধ্য তাহার 
প্রকৃতি ভাবিলেও আশ্চর্যযাঘ্বিত হইতে হয়। এই কারণেই 
সামাজিক উপাসন। আবশ্তক। যেখানে দশটটী আত্মার শক্তি 
মিলিত হয় সেখানে অতি আশ্চর্য্য ফল ফলিয়! থাকে ৷ আমরা 
মাঘোধ্সবের সময় দেবিয়াছি সে সময়ে এই মন্দিরে এক 
প্রকার আশ্চর্য্য শক্তি কার্ধ্য করিয়া থাকে । সে দিনের দৃশ্য কি 
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চমৎকার ! কি সুন্দর ! কেন এরূপ হয় ? এই একই মন্দির, একই 
আচার্য্য, একই উপ্লাসকমণ্তলী,__সে দিন যে নৃতন কেহ আসিয়! 
বেদীতে বসেন, নূতন উপাসমশুলীর দ্বার! মন্দির পূর্ন হয় তাহা! 
নহে, কিন্তু সে দিন এই মন্দিরে কি এক নুতন ভাবের তরঙ্গ 
প্রবাহিত হয়। কেন এমন হয়? ইহার কারণ এই যে, সে দিন 
উপাসকগণ কি এক নূতন ভাবে, কি এক নূতন ব্যাকুলতার 
সহিত এখানে আসিয়া! উপস্থিত হন, থে ব্যাকুলত। এক আত 
হইতে অপর আত্মাতে সঞ্চারিত হয় ।সে দিন এক আত্মার প্রেম 
অপর আত্সাতে গিয়া সঞ্চারিত হয় ; সে দিন শক্তি, সংক্রামক 
রে'গের স্যায়, এক হৃদয় হইতে অপর হৃদয়ে সঞ্চারিত হয় | 
আমর। সকলেই অনেকবার দেখিয়াছি যে ভয় সাহস 
প্রভৃতিও এক হৃদয় হইতে অপর হৃদয়ে সংক্রান্ত হইয়া থাকে ! 
বিদ্য।লয়ে দশটী বালক বসিয়! বিদ্যাভ্যাস করিতেছে, হঠীৎ 
তাহাদের মধ্যে একজন কোনও কারণে ভীত হুইয়। “মাগো” 
বলিয়। চীৎকার করিয়। উঠিল, অমনি আর সকলে নিমেষের 
মধ্যে চমকির| উঠিল এবং সভয়ে উঠিয়! দাঁড়াইল। ইহা! কেমন 
সুক্ষ এবং অতীন্দ্রিয় ব্যাপার। সাহস সন্বন্ধেও এইরূপ | 
রণক্ষেত্রে সৈশ্তগণ পরাস্ত হইবার উপক্রম দেখিয়! নিরাশ 
হৃদয়ে পৃষ্ঠভজগ দিতেছে, এমন সময়ে হঠাৎ পশ্চাৎ দিক হইতে 
একজন বীর-হৃদয় যোদ্ধা “ভয় নাই, অগ্রসর হও” বলিয়। 
বজ-গম্ভীর নিনাদে তাহাদিগকে আহ্বান করিলেন, অমনই 
সকলে আবার বীরবলে বলী হইয়া তাহার অনুসরণ করিতে 
লগিল। ইহু। কেমন সংক্র।মক ! | নি 


৩২৪ ধর্মজীবন। 


আবাঁর বশীকরণ প্রক্রিয়ার দ্বারা একজন অতি আশ্চর্য্যরূণপে 
আপনার সমুদায় ভাব অপর জনের অন্তরে ঢালিয়৷ দিতে পারে । 
যেমন, একজন সুবক্ত! উৎসাহ প্রভৃতি স্বীয় হৃদয়ের ভাব সকল 
অতি বিচিত ভাবে শ্রোতৃবর্গের অন্তরে সধশারিত করিয়া দিতে 
পারেন। তিনি স্বীয় ইচ্ছামত শ্রোতৃবর্গকে হাঁসাইতে এবং 
কাদাইতে পারেন। মাঁনব-হৃদয়ের উপরে মানব মনের এই 
কার্যষোর কথ। ভাবিলেই অনুভব করা যায়, যে আমাদিগকে 
উত্সাহিত, উন্মদিত ও অনুপ্র।ণিত করিতে পারেন, এমন 
আচার্ধা, গুরু ব। নেত। থাক। একট। সৌভাগ্যের বিষয় । যে 
দলে উন্মাদিত, ও অনুপ্রাণিত করিবার উপযুক্ত কেহ নাই. 
তাহা দ্রিন দিন অবসন্ন দশ! প্রাপ্ত হইয়1 থাকে । এই সকল 
ক্ষ শক্তি বল পরিমাণে ভৌতিক হইলেও ইহাদের কাধ 
বহুল পরিমাণে আধ্যাত্মিক । | 

কিন্তু এ সকল অবস্থ(কেও আত্মার বহিঃপ্রকোষ্ঠের ব্যাপার 


বল! যাইতে পারে ; ইহারও অন্তরে, আত্মার অভ্তরতম স্থানে 


আর এক প্রকার সুক্ষ শক্তির কাষয দেখিতে পাওয়া বায়: 


সে শক্তি অতি কোমল, অতি চমৎকার | তাহা! মানব মনের: 


উপরে সত্যের শক্তি, বিবেকের শক্তি ও প্রেমের শক্তি । মানব 


চিত্তের উপরে সত্যের একট। শক্তি আছেযাহ1 তাহার চরিত্রের 


উপরে কার্য করে ; যাহা তাহার সকল কার্ম্যকে নিয়মিত করে? 
সত্যকে ঘিনি জানিয়াছেন, সত্য তাহার বাক্যে কাষো এবং 
চিন্তায় প্রবিন্ট হয়। সত্য ব্যতীত অন্য কোনও প্রকার আচরণ 
কর! তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হয়; তিনি যেন সত্যগ্রস্ত হইয়! 


পরমাত্বজাত আত্ম।। ৩২৫ 


থাকেন। ইহারই নাম সত্যের শক্তি। যেমন সত্যের শক্তি 
আছে, সেইরূপ আবার বিবেকের একপ্রকার শক্তি আছে, 
অর্থাৎ মানুষ ইচ্ছ। করিলেই একট। কিছু করিতে পারে না। 
যখনই সে ব্যক্তি অন্যায় কার্য করিতে যায়, তখনই ভিতর হইতে 
কে যেন বলিতে থাকে,__“ছি! ছি! এমন কার্য করিও না»” 
অমনই সে বাক্তি তাহ। হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়। অন্যায়ের পথ 
হইতে মন আঁপনাপনি সরিয়। দাড়ায় । ইহার নাম বিবেকের 

শক্তি । এইরূপ আবার প্রেমের শক্তি আছে। প্রেম মানুষকে 

সগার্থনাশে প্রবৃত্ত করে ও অপরের বোঝ! বহিতে নিযুক্ত করে। 

এই সকল শিক্ষা যখন একাধারে সন্মিবিষ্ট হয়, তখন অদ্ভুত 

মানবচরিত্র গঠিত হয় । 

কিন্তু দুঃখের বিষয় সকল প্রকৃতির উপরে ইহাদের শক্তি 

সমান হয় না । সত্য জানিলেই আমি তদনুসাঁরে চলিতে বাধ্য, 

বাহ। গর্হিত তাহ। বর্জন করিতে এবং যাহ কিছু সং তাহা! 

গ্রহণ করিতে আমি বাধ্য, ইহ! সকলে অনুভব করে না। কত 

লোক কত উৎকৃষ্ট সতা সকল দ্রিবানিশি শ্রবণ করিতেছে, কিন্তু 

সকল হাদয়ে তাহাদের শক্তি হয় না; তাহা! বদি হইত, তবে 
এত দিনে মানব-সমাজ আর এক আকার ধারণ করিত 1 আমরা! 

প্রতিদিন ষে সকল উচ্চ উচ্চ সত্য লাভ করিতেছি, জগতের 
সাধুর! হয়ত তাহার শতাংশের একাংশও প্রাপ্ত হন নাই, কিন্তু 
তাহার! যে একটু সত্য লাভ করিয়াছেন তাহাতেই প্রাণে এমন 
আশ্চর্য্য শক্তির সঞ্চ।র হইয়াছে যে, তাহার জন্য আর সকলকে 
অতি হীন বিবেচনা! করিয়াছেন। সুতরাং আমর। দেখিতেছি 


৩২৬ ধর্মজীবন। 


যে সত্য জানিলেই তাহাতে প্রাণে বলের সঞ্চার হয় না । প্রেম 
সন্বন্ধেও এরূপ ;--প্রেমেরও বাধ্যতা৷ সকল প্রকৃতির উপর 
সমান নহে। 

সত্য, ম্যায় ও প্রেমের যে শক্তি তাহ! ঈশ্বরেরই শক্কি। 
উহ! যে কি নিয়মে, কি প্রণালীতে মাঁনব প্রাণে আবিভূর্তি হয় 
এবং কি প্রণালীতে তিরোহিত হয়, তাহা আমর জানি 
না। উহার অনুন্ল অবস্থাই বা কিরূপ আর প্রতিকূল 
অবস্থাই বা কিরূপ তদ্বিষয়ে আমরা! সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। উহ! 
বায়ুর গতির ম্যায় আমাদের হৃদয়ে কার্য্য বরে। কখন যে 
আসিবে, কি নিয়মে যে আসিবে, তাহ! আমরা জানি না। 
আমরা কেবলমাত্র উহা! উপভোগ করি। বায়ু যে কখন এবং 
কি প্রণালীতে প্রবাহিত হুইবে, তাহ! যেমন আমর! জানি না, 
তথাপি উহার প্রবেশের নিমিত্ত যেমন গৃহের দ্বার উম্মুক্ত 
রাখিতে হয়, সেইরূপ ব্রহ্মশক্তির আবির্ভাব ও তিরোভাবের 
নিয়ম ও প্রণালী সম্বন্ধে আমর সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ হইলেও 
প্রার্থনারপ দ্বার আমাদিগকে সর্বদ1 উম্মুক্ত রাখিতে হইবে 
এবং উহার আবির্ভাবের নিমিত্ত ব্যাকুল অন্তরে প্রতীক্ষা 
করিতে হইবে । 

আমরা কেবল এই মাত্র জানি যে, নবজীবন প্রাপ্ত বা পর- 
মাতুজাত আত্মাই সেই শক্তি অনুভব করিয়! থাকে | নির্ল- 
চিত্ত, পবিত্রাত্মাঃ সত্যানুরাগী ব্যাক্তিদের জীবনেই ব্রহ্মশক্তির 
অপুর্ধব ক্রিয়া! দেখিতে পাওয়া যায়। বিধাতা যেন,কি এক 
মধুর স্বরে তাহাদিগকে আহ্বান করেন, যাহা! শ্রবণ করিয়! 


পরযাস্মজাত জাত্মা!। ৩২৭ 


তাহারা অন্য সকল কাষ্য ছাড়িয়া, ক্ষতিলাভ গণনা! ভুলিয়া, 
উদ্মাত্বের হ্যায় সে চরণে আত্মসমর্পণ করেন । তাহাই তাহাদের 
মিষ্ট লাগে; আর সকলই তিক্ত বলিয়া বোধ হয়| কিন্তু চিত্ত- 
শুদ্ধি ব্যতীত সে মধুর স্বর শ্রবণ কর! যায় না। 

এই যে ব্রন্ষশক্তি, ইহার আবার ছুই প্রকার কা আছে। 
এই কারণে বায়ুর সহিত ইহার উপমা দেওয়! হইয়াছে । বায়ুর 
দুই-প্রকার গতি আছে,_-সাধারণ গতি ও বিশেষ গতি। এই 
যে বায়ু প্রতিদিন, প্রতিমুহ্র্তে প্রবাহিত থাকিয়া! আমাদের 
জীবন ধারণের পক্ষে সাহাঁষ্য করে, ইহা! বায়ুর সাধারণ গতি। 
আর যখন উহ। খরতর বেগে প্রবাহিত হুইয় মহু1 প্রলয়ের 
আকার ধারণ করে এবং বৃক্ষলতাদির মুল পর্যন্ত উৎ্পাঁটন 
করিয়া ফেলে তখন উহার বিশেষ গতি দেখিতে পাই। কিন্তু 
এই যে বিশেষ গতি, উহার কি কোনও নিয়ম নাই ?__অবশ্ঠ 
আছে। উহা! আর কিছুই নহে, কেবল এই সাধারণ বাস 
ঘনীভূত হইয়া মহ ঝটিকাতে পরিণত হয়। সেইরূপ কোনও 
সত্য যখন কোনও জাতি মধ্যে বাস করিতে থাকে, তখন ব্রহ্ষ- 
শক্তির সাধারণ কার্ম্;, আর যখন সেই সত্য ঘনীভূত হইয়! 
কোনও সাধু মহাজনের ভিতর দিয় প্রবল /ঝটিকার আকারে 
বাহির হয়-_-তখন উহার বিশেষ কাযধ্য | 

সাধু মহাজনগণের জীবনেই ব্রহ্ষশক্তির বিশেষ কায 
দেখিতে পাই। শত শত হৃদয়ে যে সত্যাগ্মি প্রধূমিত হইতে 
থাকে, তাহাই তাহাদের এক এক. জনের হ্বদয়ে দপ 
করিয়া স্থলিয়া৷ উঠে। ঈশা, মুষা, মহম্মদ প্রভৃতি সকল সাধুর 


৩২৮ ধর্থজীবন। 


জীবনেই এই বিশেষ ভাব পরিলক্ষিত হয়। তাহার! এক এক 
জন এক এক মহাসত্য প্রাণে ধারণ করিয়াছেন যাহার জন্য 
জীবন যৌবন সকলই বিসর্জন করিয়াছেন। তাহারা যেন 
ঈশ্বরের কি এক মহ! আহ্বান ধ্বনি শুনিয়াছেন যাহার জন্য 
ধন মন প্রীণকে অতি তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছেন । জগতের প্রত্যেক 
সাধুর জীবনেই এই ভাব দেখিতে পাই। তাহার। অধর্্মকে 
ভয় করেন; অন্যায়ের গন্ধ পর্যস্ত তাহার! সহা করিতে পারেন 
না। মানবদেহ পক্ষাঘাত-রোগাক্রাস্ত হইলে যেমন অকর্মনণ্য 
হুইয়! পড়ে, হস্ত .পদাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গের কাধ্যকারিণী শক্তি 
লোপ প্রাপ্ত হয়” জগতের সাধুগণও অসত্যের গন্ধ পাইলে কি 
এক প্রকার আধ্যাত্মিক পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হুইয়! 
পড়েন, যাহাতে তাঁহণদ্দের আত! একেবারে অকর্দদণ্য হইয়া 
পড়ে। মার্জার শাবককে যেমন বহু চেষ্টা এবং পরিশ্রম 
করিয়াও জলে লইয়া যাওয়া কঠিন, তাহার গলায় দড়ি 
বীধিয়! যদি ক্রমাগত টানাটানি করা যাঁয়, তথাপি সে যেমন 
জলে যায় না, সাঁধুদিগকেও সেইরূপ বহু আয়াস বহু চেষ্টা 
দ্বারাও অন্যায়ের পথে লইয়। যাঁওয়! যাঁয় ন!। ইহুর1 সত্যের 
সেবক; সত্যে ইহাদের বাস, সত্যে ইহাদের শ্ডিতি, সত্যই 
ইহাদের প্রধান অবলম্বন । 

সাধু মহাজনগণ ব্যক্তিগত ভাবে যাহ সাধন করিয়াছেন, 
আমাদিগকে সামাজিক ভাবে তাহাই করিতে..হইবে। ইহাই 
আমাদের মহালক্ষ্য । আমাদের আত্ম! যাহাতে তাহার সান্নিধ্য 
লাভ করিতে পারে, তজ্জন্য কঠোর সাধনে সর্বদা নিযুক্ত 
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থাকিতে হইবে। ইহার জন্য আমাদের. প্রত্যেককেই কিছু 
কিছু করিতে হুইবে, প্রত্যেককেই দেহ মন পবিত্র রাখিয়। বায়ুর 
গতির গ্যায় তাহার শক্তির নিমিত্ত ব্যাকুল অন্তরে অপেক্ষা 
করিতে হইবে । তাহা হইলেই জনসমাঁজে নবজীবন আসিবে 
এবং ত্রহ্মশক্তির বিশেষ ক্রিয়া এখানে দেখিতে পাইব। তখন 
(লোকে আমাদের তেজ এবং শক্তি দেখিয়া অবাক হইবে। 
বদি ধশ্মসাধন করিতে হয় তবে এই ভাবেই করা উচিত নতুব! 
এ বিড়ন্বনা কেন ?--পরমেশ্বরের নাম করিব, অথচ প্রাণে 
তাহার শক্তি উপলব্ধি করিব নাঃসত্য, ম্যায় এবং প্রেম আমাদের 
হৃদয়ে শক্তিসঞ্চার করিবে না, এ কেমন কথা? অন্ন আহার 
করিব, জল পাঁন করিব, অথচ ক্ষুধা তৃষ্ণ। নিবারণ হুইবে না, 
ইহা!কি সম্ভব? ঈশ্বর করুন, আমরা সকলে অকপটচিত্তে 
তাহার শক্তির হস্তে যেন আপনদিগকে সমর্পণ করিতে পারি ! 
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নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ--উপনিষদ। 
অর্থ--“এই পরমাত্ন। বলহীন বাক্তির লভ্য নহেন।” 


্বী্রীয় সম্প্রদায়ের ধশ্মশাক্র বাইবেল গ্রন্থে দায়ুদের 
সংগীতাঁবলী নামে একটা গ্রস্থ আছে, তাহা অতি উপাদেয়। 
ঈশ্বরে অকপট প্রীতি ও একাস্ত নির্ভরের জন্য উক্ত গ্রন্থ প্রসিদ্ধ, 
তাহ! হইতে একটা বচন উদ্ধৃত কর! যাইতেছে । কিরূপ ভাবে, 
ও কিরূপ অবস্থাতে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করা কর্তব্য, 
পুর্বের্বাক্তি বচনটা তাহার নিদর্শন স্বরূপ । সে বচনটা এইঃ_ 
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অর্থঃ-_“হে প্রভে! ! আঁমি যখন তোমার পথে চলিতে চে! 
করি, তখন তুমি আমাকে তুলিয়া ধর, যেন আমার চরণ স্থলিত 
ন! হয়।” 

যত প্রকার সন্দেহে ধর্ম্ার্থাদিগের চিত্বকে আন্দোলিত 
করিয়া থাকে, প্রার্থনার আবশ্থাকত। ও উপকারিতা বিষয়ক 
সন্দেহ তন্মধ্যে প্রধান । প্রার্থনার উপকারিত। বিষয়ে সন্দেহ 
জন্মিবার যথেষ্ট কারণ আছে। আমাদের সকলকেই একথার 
সাক্ষ্য দ্রিতে হইবে যে, আমাদের অনেক প্রার্থনা বিফলে 
গিয়াছে। আজ পর্য/স্ত আমর! ঈশ্বরের নিকটে যত প্রীর্থন! 
করিয়াছি, সে সমুদায় যদি পুর্ণ হইত, তবে আর ভাবন! ছিল 
না। মাচুষ প্রার্থনা করে অনেক, কিন্তু তাহার মধ্যে সফল হয় 
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অতি অল্প! এ প্রশ্ন স্বতঃই হৃদয়ে উদ্দিত হয় যে, এত প্রার্থন! 
বৃথ। যাঁয় কেন? দ্বিতীয়তঃ, অনেক স্থলে এরূপ দেখা যায় যে» 
দুইজন ধন্মার্থীর মধ্য একজনের জীবনে প্রার্থনার অতি আশ্চর্য 
ফল ফলে, আর একজনের জীবনে তাহার ফল কিছুই দুষ্ট হয় 
না। দ্বিতীয় ব্যক্তি হয়ত বিশ বৎসর কিন্ব! ত্রিশ বৎসর কাল 
ধশ্মসমাঁজের ক্রোড়ে পড়িয়া রহিয়াছেন, সাপ্তাহিক ব। পারিবা- 
রিক উপাসনাঁতে রীতিমত যোগ দিয় থাকেন, ধপ্সমাঁজের 
বিধি সকল পুঙ্বানুপুঙ্ঘরূপে পালন করেন, এবং ঈশ্বর-চরণে' 
নিত্য অনেক স্বদীর্ঘ প্রার্থনা করিয়া থাকেন, অথচ তাহার ধর্ন্ম- 
জীবনে উন্নতির বিশেষ কোনও লক্ষণ লক্ষিত হয় না। তিনি 
বিশ বৎসর পুর্বে্ব যাহ! ছিলেন আজিও তাহাই রহিয়াছেন। 
সেই স্বার্থপর, ক্ষুদ্রাশয়, সংকীর্ন চেতা ও অনুদার মানুষ রহিয়া- 
ছেন; সেই কামী, ক্রোধী, ঈর্ধাপরতত্ত্র লোক রহিয়াছেন ; 
বিশ বৎসর পূর্বে তাহাঁকৈ যিনি দেখিয়াছেন, তিনি যদি আজি 
আসিয়া দেখেন, হয়ত আশ্চফ্যান্বিত হইয়া বলিবেন যেখানকার 
মানুষ সেখানেই রহিয়াছে । বিষয়াসক্তির কিছুমাত্র হাঁস হয়, 
নাই; জ্ঞান ব1 প্রেমের ' গভীরতা কিছুমাত্র বৃদ্ধি পায় নাই ;. 
চরিত্রে ভক্তির বিকাশ কিছুমাত্র হয় নাই। চিস্ত। করিয়া দেখ 
কত ব্যক্তির জীবন সম্বন্ধে এ কথা সত্য । আবার এরূপ লোকও, 
দেখিতেছি, ফাঁহার। ব্যাকুল প্রার্থনার গুণে দিন দিন অগ্রসর 
হইয়া! যাইতেছেন। এই উপাষন। ও প্রার্থন। তাহাদের জীবনে 
কি তুমিষ ফলই প্রসব করিতেছে !. প্রীর্থন| যদি ধর্ম্মজীবন: 
লাভের একটী প্রধান উপায় হয় তবে তাহার ফলে এত তার- 
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তম্য হয় কেন? একই ঈশ্বরের নাম ত ছুই ব্যক্তিই করিয়া 
থাকেন, একই ধর্মসমাঁজে ত দুইজনেই রহিয়াছেন এবং একই 
উপদেশ ত দুইজনেই শ্রবণ কন্নে, তবে এরূপ প্রভেদ কেন 
লক্ষ্য করি? এত্থারা এই কথারই প্রমাণ পাঁওয়? যাঁয় যে, 
সকল লোকে প্রার্থনার সমাধিকারী নহে। ভাষা! রচন!র শক্তি 
মানব মাত্রেরই আছে, স্তবতরাঁং ইহ! দেও, তাহ দেও বলিয়! 
ঈশ্বরের নিকটে সকলেই প্রার্থনা জানাইতে পারে ; কিন্তু সকল 
প্রার্থন। প্রার্থনা নয় এবং সকলে প্রার্থনার অধিকারীও নহে। 
তাহ যদ্দি হইত তবে ঈশ্বরের নামের এত গৌরব থাকিত না ; 
ধর্মসাধনেরও প্রয়োজনীয়তা থাকিত না । 

এক অর্থে ইহা সত্য যে সকলেই প্রার্থনার অধিকারী । 
কারণ এমন পাপী কেহই হইতে পারে নাঃ যে বাক্তি প্রার্থন। 
করিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত হইবে ! অবশ্য একথা স্বীকার 
করি যে, ঈশ্বরের আরাধন। করিবার, ব। তাহার সেব। করিবার 
বা তাহার রূপ জানিবার পক্ষে অধিকার সকলের থাকে না। 
বিশেষ সাধনাদ্বারা এ সকল অধিকার লাভ করিতে হয়। কিন্তু 
প্রার্থনা সুন্বন্ধে বরং একথ। বলিতে পাঁরা যায় যে, যে ঘত দরিদ্র, 
যে যত দুর্ববল, যে যত পতিত, সেই তত প্রার্থন'র অধিকারী । 
যেমন দীন হীন ব্যক্তিগণ্রেই ধনীদ্িগের দয়াতে অধিকার, 
তেমনি পাপী তাপীদিগেরই পতিতপাবন পরমেশ্বরের কপাতে 
অধিকার । যে সস্তানটী গৃহে আছে তদপেক্ষা যেটা বিপথে 
গ্রিয়াছে, তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্যই পিতার অধিক ব্যগ্রত! ; 
সুতরাং সেটার পিতার কৃপাতে অধিক অধিকার ॥ 
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তথাপি এ কথাও সত্য যে, প্রার্থনার একটী বিশেষ ভাব 
আছেঃ ইহার বিশেষ কিছু নিময় আছে। দায়ুদের সঙ্গীতের 
মধ্যে বল। হইয়াছে»-“হে প্রভে। ! যখন আমি তোমার পথে 
চলিতে চেন্টা করি তখন তুমি আমাকে তুলিয়া! ধর 1” অর্থাৎ 
আমি ধখন নিরাশার হস্তে আত্ম-সমর্পণ ন। করিয়। যথাসাধ্য 
নিজ শক্তিকে প্রয়োগ করি, যখন আমি বদ্ধপরিকর হুইয়। 
ধর্মসংগ্রামে প্রবৃত্ত হই, তখন তুমি আমাকে জাহাঁধ্য কর। 
ইহার বিপরীত উক্তি বিষয়ে একবার চিস্তা কর। যখন আমি 
নিজে চেক্টা ন। করি, যখন আমি যথাসাধ্য আত্মশক্তি প্রয়োগ 
না করি, তখন তুমি সাহাষ্য করিও না; তখন আমার তোমার 
নিকটে সাহাধ্য চাহিবাঁর অধিকার নাই। কেমন চমত্কার 
কথা ! ঘে সংগ্রাম করে, সেই সাহায্য পায়। যে ব্যক্তি উঠিতে 
চাহিতেছে, পাপ-পথ, পরিত্য'গ করিয়া তাহার সন্িধানে 
উপস্থিত হইবার জন্য 'ব্যাকুল হইতেছে এবং তাহার জন্য 
দিবানিশি চে&! করিতেছে, যতবারই পতিত হইতেছে ততবারই 
নব প্রতিজ্ঞা-বলে দৃঢ় হইয়! উঠিবার প্রয়াস পাইতেছে, তাহারই 
প্রার্থন! করিবার অধিকার আছে; তাহারই প্রার্থন! সফল হয়। 
ইহাই জগদীশ্বরের রাজোর নিয়ম । তিনি ষেন মানুষকে বলিয়া! 
থাকেন,-“তোমার যাহা। করিবার'কর, আমার যাহা করিবার 
করিতেছি । তিনি কৃষককে বলিতেছেন,_-“তুমি ভূমি কর্ণ 
কর, আমি বারি ব্ষণ করিতেছি। তুমি যদি ভূমি ক্ষণ ন৷ 
কর, তুমি যদি মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয় শ্রম না কর, তকে 
আমার করুণয় ফললাঁভহ করিতে সমর্থ হইবে না। তোমার 
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বথাশক্কি তুমি কাজ কর, আমার যাহা! করিবার তাহা আমি 
করিব। সে জন্য তোমাকে ভাবিতে হইবে না” এই 
নিয়মেই তাঁহার রাজ্য চলিতেছে, সর্ববাত্রই তাহার এই একই 
কথ।। তাহার কার্যের প্রণালীর বিষয়ে চিস্ত। করিলে বিস্ময়- 
সাগরে নিমগ্ন হইতে হয় ! যীহার। তর্ক করেন যে তিনি ত 
সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান, তবে তাহার দ্বারে প্রার্থনা করিবার 
প্রয়োজন কি আছে? তাহার! একবার চিন্তা করিয়। দেখুন, 
কি জগতের ধন ধান্য উপার্জনে, কি বিদ্যালাভে, কি ধর্মসাধনে 
সর্ব বিষয়েই মানবের উন্নতিকে তিনি কিরূপ শ্রমসাধ্য ও 
সাঁধনাঁসাপেক্ষ কয়িয়! রাঁখিয়াছেন। যদ্ডারা আমাদের 
শারীরিক অভাব সকল পরিপুরিত হইতে পারে, সে সকল 
সামগ্রী এই ধরাগর্ভে ব! ধরা পৃষ্ঠে বিদ্যমান ; যে জ্ঞানের দ্বার 
আমাদের অজ্ঞতা নিবারিত হইতে পারে, সেই জানের 
উপকরণ-সামগ্রী সকলও এই জগত গ্রন্থ ও মাঁনব-প্রকৃতিরূপ 
গ্রন্থ, এই গ্রন্থদ্ধয়ের মধোই নিবদ্ধ রহিয়াছে; বন্দর! আধ্যাত্মিক 
উন্নতি লাভ কর। যাইতে পারে, এরূপ তত্ব সকল আত্মরাজ্যেই 
নিহিত রহিয়'ছে। অন্বেষণ কর, আবিষ্কার কর, আয়ত্ত কর, 
সাধনার দ্বারা নিজস্ব কর, সর্ধ্বত্রই এই নিয়ম। কুকুটী যেমন 
পদদ্বার! মৃত্তিক। খুঁড়িরা সম্তভানের খাদ্য দ্রব্য নিজেই চাঁপা! 
দিয়া রাখে, অভিপ্রায় এই, সন্তান নিজে অন্যেষণ করিয়। তাহ! 
আবিষ্ষার করুক ও ভোগ করুক তদ্দারা তাহার বুদ্ধি 
কৌশলের বিকাশ হুইবে ; সেইরূপ জগতের মাতাঁও যেন খনির 
[গর্ভে মণিকে, সাগরের গর্ভে মুক্তাকে, ্ৃষ্ি-প্রপর্চের পশ্চাতে 
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জ্ঞানকে ও আত্মতত্বের নিন্ষস্তরে অধ্যাত্ব-বিদ্যাকে চাপা দিয় 
বাখিয়াছেন, অন্বেষণ কর, তবে তাহা মিলিবে। তোমার 
সাধ্যে যাহ! হয় কর, ঈশ্বরের করুণ। তোমার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছে । 

আবার বলি £-যে মানুষ সংগ্রাম করে, যে ব্যক্তি 
আপনার শক্তি সকলকে খাটাইতে চায়, যে ব্যক্তি মস্তকের 
ঘর্বিন্দু পায়ে ফেলিয়। উঠিবার জন্ত চেন্টা করে, তাহারই 
প্রার্থনা! করিবার অধিকার আছে; তাহারই প্রার্থন তাহার 
চরণে গৃহীত হয়। আর যে চেষ্টা করে না, যে ব্যক্তি সুখের 
বালিশে মন্তক রাখিয়া! নিদ্রা যাইতে চায়, ঈশ্বরের করুণ! 
তাহার জন্য নহে। একথার আলোচন। আমর! অনেকবার 
করিয়াছি, যে প্রার্থনার একট। দায়িত্ব আছে। ইহার একটী 
দৃস্টাস্ত একবার এই বেদী হইতে দেওয়া হইয়াছিল । মনে 
কর, একজন জেলার ম)াজিষ্টেট লেপ্টনেপ্ট গভর্ণরকে তারযোঁগে 
প্রার্থনা জানাইলেন,_“শীঘ্ব একদল সৈন্য প্রেরণ করুন, এখানে 
প্রজার! বিদ্রোহী হইবার আশঙ্কা”__অথচ লেপ্টনেণ্ট গভর্ণরের 
প্রেরিত সৈন্যদল যখন যথাস্থানে উপস্থিত হইল, তখন শুনিল 
যে ম্যাজিষ্টেট সাহেব শিকার খেলিতে গিয়াছেন। তাহা! হইলে 
সেই সেনাদলের সেনাপতির মনে কি প্রকার ভাব হয়? তিনি 
কি মনে করেন ন! বিদ্রোহের আশঙ্কা সর্ব্বৈব মিথ্যা । কারণ 
সে আশঙ্ক! যদি যথার্থ হইত তাহ! হইলে ম্যাজিষ্ট্রেট শিকার 
খেলিতে যাইতে পাঁরিতেন না; কিন্তু নিজের হস্তে যে কিছু 
সৈন্য সামন্ত ছিল, তাহা! লইয়া কোনও প্রকারে মহারাণীর 
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রাজ্য রক্ষা করিবার উপায় করিতেন। অথবা মনে কর কোনও 
স্থানের কয়েক জন ভদ্রলোক রাঁজপুরুষদিগের নিকটে এই 
আবেদন প্রেরণ করিয়াছেন যে, তাঁহাদের চতুঃপার্খবস্তা স্থানে 
দুভিক্ষ উপস্থিত, প্রজাদিগের মহা! অন্নকষ্ট ঘটিয়াছে। দলে 
দলে লোক সাহায্যের অভাবে মার! পড়িতেছে। অথচ রাজ- 
পুরুষদিগের নিযুক্ত কণ্মচারী গিয়া! দেখিলেন যে, আবেদন 
কারীদিগের মধ্যে অনেকেই ধনবান লোঁক অথচ কেহও এক 
কপর্দকও দরিদ্রদিগের সাহাঘ্যার্থ দেন নাই; তখন তাহাদের 
সেই আবেদনের প্রতি কাহারও আস্থ। থাকে কিনা ও সে 
প্রার্থন! পূর্ণ করিতে ইচ্ছ। হয় কিনা? সেইরূপ ইহ! সর্বদা 
স্মরণ রাখিতে হইবে ঘে আমি যাহ। চাহিতেছি সে সম্বন্ধে 
আমার যাহ] করণীয় আছে, তাহ! করিতেছি কিন। ? তাহ! 
না হইলে আমার জীর্থ 'ন। গ্রাহ্থ হইবে ন। | 

এস্থানে ইহ? উল্লেখযোগ্য যে আধ্যাত্মিক আলন্ত বলিয়! 
এক প্রকার অবস্থ। আছে। যেমন অনেক শ্রম-বিমুখ ছাত্র 
আলম্যবশতঃ অভিধান দেখিতে চায় না, শ্রম করিতে চায় না, 
অথচ বিদ্যা লাভ করিতে চায়, তেমনি অনেক ধর্্মার্থাও বিন! 
পরিশ্রমে ধর্ম উপার্জন করিতে চায়। মণি মুক্তা যেমন শ্রম 
বিনা লাভ কর! যায় না, তেমনি পরমাথ-তত্বও বিনাশ্রমে কেহ 
লাভ করিতে পারে না'। সংশয়, নিরাশ... প্রবৃত্তিকুলের 
বিদ্রোহিত। প্রভৃতি অনেক বিশ্ব অতিক্রম করিয়া তবে আনন্দ- 
ধাঁমে উপনীত হইতে হয় । যে সকল তত্বের উপরে ধর্ম প্রতি- 
ষ্টিত তাহার এক একটাকে অধিগত করিতে কত শত জ্ঞানীর 
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কত বৎসর অতীত হইয়াছে এবং এখনও হুইতেছে,তথাপিতাহাব! 
অন্ধকারের পরপারে জ্যোতির্ঘয় ধাম দেখিতে পাইতেছেন ন| | 
উপনিষদকার খধি যে বলিয়াছেন £_“বেদ্াহমেতৎ পুরুষং 
মহান্তং আদিত্যবর্ণৎ তমসঃ পরস্তাৎ”--“আমি অন্ধকারের পর- 
পারে, এই আদিত্যব্ উজ্জ্বল মহান্‌ পুরুষকে দেখিয়।ছি।” 
ইহ। কি সামান্য সাধনের ফল ? “অনকারের পরপারে,” এই 
কথাগুলির মধ্যে কি গভীর সংগ্রামের ইতিবৃত্ত লুক্কায়িত 
রহিয়াছে ! তুমি যদি অন্ধকার ঠেলিয়! অগ্রসর হইতে ভয় 
পাও, যদি সংশয় ও নিরাশাঁর আন্দোলন সহিতে 'অসমর্থ হও, 
তবে সে জ্যোতিন্ধয় ধাম তোমার জন্য নহে যাহাদের প্রকৃ- 
তিতে আধ্যাত্মিক আলস্য প্রবল, ও শ্রম-বিমুখত। স্বাভার্বিক. 
তাহার! সর্বদাই ধর্মের একটা সহজ পথ অন্বেষণ করিয়! 
থাকে । তাহাদের মন সর্বদাই বলিতেছে, যদি এমন একট! 
পথ পাওয়া ষায়, এমন একটা মানুষ পাওয়। যায়, যাহা পাইলে 
আর এই সংশয় ও নিরাশার আন্দোলন সহা করিতে হয় না, 
প্রবৃত্তিকুলের আঘাতে অস্থির হইতে হয় না, খনির অন্ধকার 
গর্ভে প্রবেশ করিয়। রত্ব অস্বেষণ করিতে হয় না, তাহা হইলে 
বাঁচিয়। যাই । আমাদের সকলেরই মন কি সময়ে সময়ে দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলে ন1,-আর এ সংগ্রাম ভাল 
লাগে ন| ; একবার উঠ। আবার পড়া, এ যাতন। আর সহ ছয় 
না; যদি এমন একজন মানুষ পাই, ফাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ 
করিলে এই কঠোর সংগ্রাম হইতে জন্মের মত বাঁচিয়া যাই, 
তাহা হইলে এখনি তাহার চরণে আত্মসমর্পণ করি ।” ঈশ্বরকে 
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ধশ্যবাদ যে এরূপ দুর্ববলতার মুহূর্ত আমাদের জীবনে স্থায়ী হয় 
না। আমরা পরক্ষণেই চিন্তা করি, যে বিধাতা ধর্ম্ম-ধনের 
ন্যায় পরম ধনকে বহু শ্রমসাধ্য করিয়াছেন, সংগ্রামে কাতর 
হইলে চলিবে না। অমনি সে হুর্ববলত। চলিয়। যাঁয়। ফাঁহারা! 
আধ্যাত্মিক আলম্যবশতঃ নিজের শ্রমের ভার পরের স্বন্ধে দিয় 
সন্ত্রষ্ট থাকিতে চান, তাহাদের বিষয় চিন্তা করিলে একটা 
দৃষ্টীস্তের কথ। মনে পড়ে । আমর! এই 'মহা। নগরের রাজপথে 
অনেকবার দেখিয়াছি, কয়েকটী শিশু একখানি ছোট টান- 
গাড়িতে বসিয়াছে, এবং একটী প্রাপ্ত-বয়স্ক বালক সেই গাড়ির 
রজ্জ, ধরিয়। তাহাদিগকে টানিয়া লইয়া! যাইতেছে। শিশুগণ 
তাহাদের ঝুমঝুমী লালা-রসযুক্ত করিতে করিতে মনের আনন্দে 
চলিয়াছে। ধন্দ-জগতে এরূপ ঝুম্ঝুমী লালা-রসযুক্ত করিতে 
করিতে স্বর্গে যাইবার উপায় নাই । কোনও বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তির 
হস্তে টানাগাড়ির রজ্জ, দিয়া, নিজের! নিশ্চিন্ত মনে সেই 
গাড়ীতে বসিয়! যে ত্রন্মধাঁমে যাইব তাহার পথ নাই। নিজে 
শ্রম করিতেই হইবে, তত্ভিন্ন ধর্্-ধন লাভ হুইবে না, এই বিধা- 
তার নিয়ম। অলস ও শ্রমকাতর ব্যক্তি প্রকৃত প্রার্থনা করিতে 
পারে না। 

যেমন প্রত্যেক বৃক্ষের জন্ম ও বিকাঁশ দুইটী পদার্থের বিদ্য- 
মানতার উপরে নির্ভর করে, পৃথিবী হইতে রূস ও আকাশ 
হইতে বায়ু ও উত্তাপ, তেমনি প্রত্যেক মানবাত্সার উন্নতি ও 
বিকাঁশ দুইটা শক্তির বিদ্যমানতার উপরে -নির্ভর করে, আত্ম- 
প্রভাব ও দেব-প্রসাদ। জগদীশ্বর সর্বববিধ কার্ধ্যে'আমািগকে 
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তাহার সহচর অন্ুচর করিতে চাহিতেছেন। তিনি বলিতে- 
ছেন,---“উঠ, উঠ, এই কাঁজট। করিতে হইবে, ত্বরায় আমার 
সহায় হও, তোমার সাধ্যে যাহ হয় তুমি কর, আমার যাহ! 
করিবার আমি করিতেছি ।” আমাদের ধন্মজীবনের উন্নতি 
বিষয়েও তাহার সেই কথ। | আবার ব্যক্তিগত জীবনে যেরূপ 
আত্ম-প্রভাব ও দেব-প্রসাদদ উভয়েরই প্রয়োজন, সামাজিক 
জীবনেও সেইরূপ | সমাজের উন্নতি ও কল্যাণ যদি দেখিতে 
চাও, তবে অবিশ্রাস্ত ঈশ্বর-চরাণে প্রার্থনা কর। কিন্তু প্রার্থনাতে 
অধিকারী হইবার পূর্বেব নিজ নিজ জীবনের ক্ষেত্রে প্রত্যেকের 
যাহ কর্তব্য আছে, প্রত্যেকের নিজ সাধ্যে যাহা হয় তাস্বা 
সম্পাদন কর। দৃষ্টাস্ত স্বরূপ মনে কর, তুমি কি সমাজ মধ্যে 
সর্ববত্যাগী পুরুষ সকল দেখিতে চাহিতেছ? তবে অগ্রে 
আপনাকে ঈশ্বর-চরণে অর্পণ করিয়! পরে গ্রার্থনা কর, আমা- 
দিগের মধ্যে সর্ববত্যাগী পুরুষ সকলকে প্রেরণ কর। তুমি কি 
সমাঁজ মধ্যে আরও ভ্রাতৃপ্রেম দেখিতে চাঁহিতেছ ? তবে 
নিজের হৃদয় পরীক্ষা কর, যদি সেখানে অক্ষম! খাঁকে, তাহাকে 
বিদায় কর, নিজে ক্ষম। কর, ষাহাঁদিগকে বিরুদ্ধ চক্ষে দেখিতেছ 
তাহাদিগকে প্রীতির চক্ষে দেখিবার চেস্টা কর, অপরের 
বিরোধ ভঙ্জনে ও প্রীতির স্থাপনে উৎসাহী হও, আর সেই 
সঙ্গে প্রার্থনা কর,--“আমাদিগকে ক্ষমাশীল কর, আমাদিগের 
মধ্যে শাস্তি ও প্রীতিকে স্থাপন কর 1” ইত্যাদি। 

কিন্ত এই যে আত্ম-প্রভাব ও দেব-প্রসাদের কথা বলা 
যাইতেছে, ইহার মধ্যে একটী বিষয়ের প্রতি সর্বদা দৃষ্টি 
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রাখিতে হইবে। আত্মোন্নতির জন্য আমার যাহা! করিবার 
আছে, আমি তাহ! করিবার জন্য দায়ী, এই ভাবের পথে একটা 
বিপদ আছে। এজ্ভান সহজেই জদ্মিতে পারে যে আতে 

সম্পূর্ভাবে আমারই উপর নির্ভর করিতেছে । আমাদিগকে 
সর্ব! সর্বববিষয়ে ব্রন্মক্পার উপরে নির্ভর রাখিতে হইবে। 
এদেশীয় কৃষক যেমন হুল-চালন। করিবার সমরে নিশ্চয় জানে 
যে, দেবত। যি প্রসন্ন না হন, স্রসময়ে বর্ষার বারিধারা বদি 
না পাওয়া যায়, তবে তাহার ভূমি কষণের শ্রম বৃথ। ; আমরা 
যেন সেইরূপ সর্ববদ! স্মরণ রাখি, ব্রন্মরুূপার সহায়ত! ভিন্ন 
আমাদের শ্রম কিছুই নহে। যেখানে পুরণ শ্রমের সঙ্গে পূর্ণ 
নির্ভর বাস করে, সেখানেই প্রকৃত ধর্ম ভাব। ধন বল, বিদ্যা 
বল, সকল বিষয়েই যেমন শ্রম ও সহিফণতার প্রয়োজন, পরমার্থ 
লাভ সন্বন্ধেও তেমনি শ্রম ও সহিষ্ণুতার প্রয়োজন । শ্রমকাতর 
ও অসহিষ্ণু ব্যক্তিগণ কোনও বিষয়েই কৃতকার্য হইতে পারে 
না। শ্রমকাতর ব্যক্তিগণ ধর্্ম-ধন লাঁভেও সমর্থ হয় না । এই 
জন্যই উপনিষদকার খধিগণ বলিয়াছেন,_-“নায়মাত্বা বল- 
হীনেন লভ্যঃ'__-“এই পরমাত্সা বলহীন বাক্তির লভ্য নহেন।” 
ধর্মধন লাভ বিষয়ে কিরূপ শ্রম ও সহিষ্ণুতার প্রয়োজন, তাহাও 
আমাদের প্র।চীন শাস্ত্রে ঝষিগণ অতি উৎকৃষ্টাদৃষ্টাস্ত দ্বার! নির্দেশ 
করিয়াছেন।-_“ধর্্মৎ শনৈঃ সঞ্চিনুয়াৎ বল্পীকমিব পুভিকাঃ।” 
দপুত্তিকারা। যে প্রকার শনৈঃ শনৈঃ তাহাদের বল্পীক নির্মাণ 
করে, তেমনি শনৈঃ শনৈঃ ধণ্ম সঞ্চয় করিবে ॥ ধর্্মসাধন বিষয়ে 
পুত্তিকাদিগের গ্ভায় আমাদের শ্রমশীলত। ও সহিষ্তার প্রয্নোজন। 


অধ্যাত্-যোগ।. 
(প্রথম উপদেশ ।) 
“তন্দু্দর্শৎ গৃঢ্মনুপ্রবিষ্টৎ গুহাহিতৎ গহ্ববেষ্ঠৎ পুরাণৎ, 
অধ্যাষোগাধিগমেন দেবং মত্ব। ধীরোহর্যশোক্ জহাতি 1” 
উপনিষদ-_ 
অর্থ--“সেই দুর্দর্শ পুরাতন পুরুষ হৃদয়-গুহাতে গুঢ়রূুগে 
অনুপ্রবিন্ট হইয়! রহিয়াছেন্‌, ধীর ব্যক্তি আধ্যাত্ম-যোগ দ্বার 
তাহাকে জানিয়! হর্ষ ও শৌঁককে অতিক্রম করিয়া থাকেন 1” 
আমাদের হাদয়ে যে হর্ শোকের তরঙ্গ সকল উখিত হয়. 
তাহাদের প্রকৃতি বিষয়ে চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেই আমরা 
মানব হৃদয়ের ভাব সকলের কয়েকটা স্বধর্ম্ম লক্ষ্য করিয়! 
থাকি। 
ভাবের প্রথম স্বধর্্ণ এই যে, ইহা! পরিবর্তনশীল । আমর। 
যদ্দি প্রত্যেকে নিজ নিজ জীবন পরীক্ষা করি, তাহা হইলে কি 
এই কথার প্রমাণ প্রীপ্ত হই ন৷? এই জীবনে কতবার কৃত ভাব 
রাজত্ব করিয়াছে, আবার কালক্রমে তাহা পরিবর্তিত হইয়া 
গিয়াছে! কত বন্ধুতা, কত প্রণয় হইল. আবার ভায়া 
গেল; কত আকাঙ্ক্ষা হৃদয়কে ছুই চারি মাস অধিকার 
করিয়। থাকিল, আবার হৃদয়কে পরিত্যাগ করিল ! একজন 
বস্তি ধর্দজীবনের নবানুরাগের সময় সঙ্কল্প করিলেন ষে, ব্রাহ্ম- 
সমাজের সেবাতে আপনাকে অর্পণ করিবেন, সেইভাবে কিছু- 


৩৪২ ধর্মজীবন। 


কাল চলিলেন, আবার কালক্রমে সে ভাব জুড়াইয় গেল; তিনি 
অপর দশ জনের, ম্যায় সংসার-সেবাতেই রত হইলেন। 
ভাঁবের এই পরিবর্তনশীলতার কথ! স্মরণ করিলে বিস্মিত হইতে 
হয়। অনেক সময় প্রাতে যে ভাব হৃদয়ে প্রবল দেখি, সায়ং- 
কালে আর তাহার চিহ্বও পাই না! প্রাতঃকালে উপাসন। 
এমনি মিষ্ট লাগিল যে, দেহ মন প্রাণ ঈশ্বর-চরণে অর্পণ করিয়। 
সম্পূর্নরপে তাহার |ইচ্ছাধীন হইবার প্রবৃত্তি মনে প্রবল হইতে 
লাগিল, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই, দিন অবসান হইতে ন। 
হইতে দেখি হৃদয়ের প্রেম শুকাইয়! গিয়াছে ; উপাসনার সে 
মধুরতা৷ নাই ; সে আত্মসমর্পণের ভাবও আর নাই। রাত্রি- 
কালে রজনীর অন্ধকারে একাকী শয়ন করিয়া কোনও ব্যক্তি 
বিশেষের বিষয় চিন্তা করিতে করিতে মনে হইল, তাহার প্রতি 
অনুচিত ব্যবহার করিয়াছি। মনে অনুতাপের উদয় হইতে 
লাগিল, এবং মনে এ প্রকার আবেগ উপস্থিত হইতে লাগিল, 
যেন সেই মুহুর্তে তাহাকে নিকটে পাঁইলে তাহার নিকট ক্ষম! 
প্রার্থনা করি। মনের আবেগে সন্ষল্প করিলাম যে প্রাতে 
উঠিয়! প্রথমে তাহার নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিব। কিন্ত পুর্বব।- 
কাশে উধালোক প্রকাশ পাইতে ন। পাইতে, সেই মানসিক 
আবেগ নৈশ কুরজবঝটিক! জালের ন্যায় অন্তহিত হুইয়! গেল। 
প্রাতে. সেই ব্যক্তিকে দেখিলাম, ক্ষম! . চুহিবার প্রবৃত্তি 
হইল ন1। এ 

. ব্যক্তিগত ভাবে যেরূপ, সামাজিক ভাবেও সেইরূপ । 
জনসমাজের ইতিবৃত্ত পাঠ করিলেও দেখা ষায়"যে, এক একটা 
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ভাব এক এক সময়ে এক এক জাতির মনে প্রবল ভাবে রাজত্ব 
করিয়াছে । সেই ভাব বিশেষের উত্তেজনাতে বনুসংখ্যক 
নরনারী উন্মাদ-রোগগ্রন্তের হ্যায় কাঁধ্য করিয়াছে । কিন্তু সে 
ভাঁব অধিক কাল থাকে নাই। সাগরের তরজ যেমন বায়ুর 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই সাঁগর-গর্ভে বিলীন হয়, তেমনি সে 
ভাব-তরজ সমাজ-গন্ডে পুনরার বিলীন হইয়াছে ; এবং কাল- 
ক্রমে সমাজ মধ্যে আর সে ভাবের চিহ্ও প্রাপ্ত হওয়া যায় 
নাই। এইরূপ যতই চিস্ত! কর! যাইবে ততই দেখা যাইবে যে, 
আমাদের ভাব সকলের ন্যায় ক্ষণিক অস্থায়ী ও পরিবর্তনশীল 
পদার্থ অশ্নঈই আছে। 

ভাবের আর একট। স্বধশ্্ন এই যে, ইহার হ্রাস বৃদ্ধি অছে। 
কেবল ঘে এক কালের এক প্রকার ভাব সময়াস্তরে পরিবর্তিত 
হইয়। যার তাহা! নহে, একই ভাবের হাস বৃদ্ধি দেখ। যায়। 
ইহ! আমর! প্রতিদিন প্রত্যেক গৃহে লক্ষ্য করিতেছি । অতপ্য- 
বাৎসল্য ও দাম্পত্য প্রেম, এই ছুইটার ন্যায় আমাদের সুপরি- 
চিত ভাব আর নাই। এই অপত্যবাৎসল্য ও দাম্প্ত্য প্রেমে 
আমর! ছুই প্রকার অবস্থা দেখিতে পাই। কোনও সময়ে বা 
জননীর আচরণ দেখিয়া বোধ হইতেছে, তাহার অপত্যবাৎসল্য 
নামমাত্র আছে। সন্তান কাদিতেছে, অঞ্চল ধরিয়া সঙ্গে সঙ্গে 
আসিতেছে, জননী গৃহকর্থে ব্যস্ত থাকিয়া তাহার প্রাতি একবার 
ফিরিয়াঁও দেখিতেছেন না, বরং রোরুদ্যমান শিশুর হস্ত হইতে 
স্বীয় অঞ্চল আকর্ণণ পূর্বক কার্ম্যান্তরে গমন করিতেছেন । 
 দেখিয়। মনে হইতে পারে, কবির! যে মাতৃম্ষেহের বর্ণন। করিয়া - 


৩৪৪ ধর্মজীধন । 


ছেন, তাহ! কোথায় ? তাহা! কি সকলি অতত্যুক্তি ? কিন্তু আবার 
সময়াস্তরে দেখিতেছি, যে জননী সেই শিশুকে বক্ষে চাঁপিয়! 
ধরিয়! তাহার মুখ চুম্বন করিতেছেন এবং তাহাকে দ্ষেহের 
বন্তাতে ভুবাইয়! দিতেছেন ! মাতৃন্নেহ উছলিয়! প্ড়িতেছে ! 
দাম্পত্য প্রেমেও এইরূপ ; এক সময়ে পতি কার্যে ব্যস্ত রহিয়া- 
ছেন সমীপাগতা পত্ীর কথ। শুনিয়া ও শুনিতেছেন না, এমন কি 
হয় ত “আঃ কি কর” বলিয়া বিরক্তি প্রকাশ করিতেছেন । 
সময়াস্তরে আবার সেই পত্বীকে ভালবাসার তরঙ্গে ডুবাইয়। 
দিতেছেন। ইহা প্রত্যেকেই স্বীয় স্বীয় জীবনে ও অপরের 
জীবনে প্রতিদিন লক্ষ্য করিতেছেন। কেন যে ভাববিশেষের 
হাস বৃদ্ধি হয়, ভাঁবআঝোতে জোয়ার ভাট! খেলে, তাহা! আমর! 
অনেক সময় লক্ষ্য করিতে পাঁরি না। মীতৃম্বেহের যে উচ্ছ?- 
সের কথা অগ্রে উল্লেখ কর! গিয়াছে, সে উচ্ছাস যে কেন এক 
মুহর্ডে আবিভূ্তি হয় এবং অপর মুহুর্তে হয় না তাহা নিণয় 
করিয়। বলিতে পার! ষায় না । চিন্তা করিয়া দেখিলেই দেখ 
যায়, যে অতি সামান্ত কারণেই এ উচ্ছাস অনেক সময়ে ঘটিয়া 
থাকে। শিশু টলিতে টলিতে আসিয়া তাহার অর্া-প্রস্ফুটিত 
ভাষাতে এমন একটী শব্দ উচ্চারণ করিল যাহা জননীর কর্ণে 
অতীব মি বোধ হইল, অমনি সেই শিশুর প্রতি তাহার স্রেহ 
উচ্ছপিত হুইয়৷ উঠিল। অথবা সে জননীর প্রতি নিজের 
ভালবাসা সূচক একটী কোনও সামান্য কার্ণা করিল; যাহাতে 
জননীর ভালবাদ। একেবারে লম্ষ দিয়া উঠিল ।এ বিষয়ে ভাবের 
প্রকৃতি বায়ুতাড়িত জলের প্রকৃতি হইতে কিছুমাত্র ধিভিন্ন নহে। 


অধ্যাত্ম-যোগ । ৩৪৫ 


এই দেখিতেছি নদীবক্ষে জলরাশি ধীর স্থির রহিয়াছে, দেখিতে 
দেখিতে কোন দিক হইতে বায়ু প্রবাহিত হইয়া! আসিল অমনি 
সেই ধীর স্থির জলরাশি নৃতা করিয়া উঠিল। ভাবের এই 
জৌঁয়ার ভাঁটাতে আমর! নিরস্তর আন্দোলিত হইতেছি । 

ভাবে তৃতীয় স্বধ্্ম ইহা সংক্রামক | ইহ] সংস্পর্শ নিবন্ধন 
এক হৃদয় হইতে হৃদয়াস্তরে গিয়! থাকে । ভাবের সংক্রামকতা 
যে কিরূপ আশ্চর্স্য তাহা স্মরণ করিলে অবাক হইতে হয়। 
জগতে দশজনে মিলিয়। যত কিছু সদনুষ্ঠান হইতেছে, তাহার 
সকলেরই মুলে ভাবের সংক্রামকতা! বিদ্যমান রহিয়াছে । এক 
হুদরয়ের উৎসাহ, দশ হৃদয়ে ছড়াইয়। পড়িতেছে। জগতের 
মহাঁজনগণ এক এক জনে মানব সমাঁজে যে স্ুুমহুৎ বিপ্রব উৎপন্ন 
করিয়াছিলেন, তাহারও মুলে এই ভাবের সংক্রামকতা। 
ইতির্‌ত্তে দেখিতে পাই, ভাবের এই সংক্রামকতা৷ নিবন্ধন এক 
এক দেশের সমস্ত প্রজা ক্ষেপিয়। উঠিয়াছে ; তুমুল বাষ্টরবিপ্লধ 
ঘটিয়া। গিয়াছে । ১৮৫৭ সালে এদেশে যে সিপাহী বিদ্রোহ 
উপস্থিত হইয়াছিল তাহার মুলে এই ভ্রাস্ত সং্কার বিদামান 
ছিল, যে ইংরাজগণ ছলে বলে এদেশের লোকের জাতি ও. 
ধর্ম ন করিতে চান। এ প্রকার সংস্কারের কোনও মূল ছিল 
ন।। তথাপি এই সংস্কার ও তজ্জনিত বিছ্বেষবুদ্ধি দশ হৃদয় 
হইতে শত হৃদয়ে, শত হৃদয় হইতে সহস্র সহস্র হৃদয়ে ছড়াইয়া 
পড়িল, ও দেখিতে দেখিতে প্রকাণ্ড বিদ্রোহাণনল প্রজ্ত্বলিত 
করিয়া তুলিল। ইহা! অপেক্ষা! ভাবের সংক্রণামকতার ,উৎকৃষ্ট- 
তর উদাহরণ আর কি দেওয়া যাইতে পারে । 


৩৪৬ ধর্মজীবন। 


অতএব আমর! দেখিতেছি ভাব ত্রিবিধ গুণসম্পন্ন ;--ভাব 
পরিবর্তনশীল, ভাব হ্রাঁস-বুদ্ধি-সহ ও ভাব সংক্রামক । জ্ঞান 
এ প্রকার নহে। জ্ঞানে পরিবর্তন নাই, হাস বৃদ্ধি নাই, 
সংক্রামকত1 নাই। মনে কর তুমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছ যে 
দুই প্রকার বাম্পের সংযোগে জলের উৎপত্তি হয়। তুমি যত 
দিন বাতুল না হইতেছ, ব। অন্ত কোনও কারণে স্বৃতি-শক্তি- 
বিহীন ন। হইতেছে, ততদিন এ জঞ্তান কি প্রকারে তোমার চিত্ত 
হইতে বিলুপ্ত হইতে পারে? ব। অন্ত আকারে পরিবর্তিত 
হইতে পারে? যদি মৃত্যু শয্যাতে শয়ানও হয় তথাপি এ জ্ঞান 
তোমার চিত্তকে অধিকার করিয়া থাকিবে এবং তোমাকে সেই 
একই সাক্ষ্য দিতে হইবে। এইরূপ জ্ঞানে হ্রাস বৃদ্ধি নাই। 
জ্ঞান সংত্রশমকও নহে ; অর্থাৎ সংস্পর্শ নিবন্ধন এক চিন্ত 
হইতে অপর চিত্তে যায় না। জ্ঞান গুরু হইতে শিষ্যে গমন 
করে বটে, কিন্তু তাহ। সংল্পর্শ নিবন্ধন নহে, শিক্ষা! নিবন্ধন, 
অর্থাৎ শিষ্যকে জ্হানার্জনীবৃত্তি-নিচয়ের চালন। দ্বার। সে জ্ঞানকে 
ল।ভ করিতে হয়। 

আমর। আত্মার বহির্ভাগ দ্বারা জগতকে ও জনসমাজকে 
স্পর্শ করিয়া রহিয়াছি, অন্তর্ভাগ দ্বার ধন্মজগতকে ও পরম!- 
তকে স্পর্শ করিয়। রহিয়াছি। আমাদের অধিকাংশ হয ও 
বিষাদ সম্পূর্ন বাহিরের পদার্থ । অনেক সময়ে দেখি বাহিরে 
যখন যেরূপ বায়ু উঠিতেছে, আমাদের হৃদয়সাগরেও তদনুরূপ 
তরজ উিঠিতেছে। আমর! নিরস্তর ভাবের দোলায় ছুলিতেছি। 
শিশুরা অনেক সময়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় লইয়া বিবাদ করে ও 


অধ্যাত্ম-যোগ। ৩৪৭ 


মহ] দুঃখ ভোগ করে। একটা ভগ্ন কাচ খণ্ডের জন্ত এত শোক 
করে যে, রাজ্যশ্বর রাজাদিগের সমগ্র রাজ্যটী বিনষ্ট হইলেও 
যেন তত দুঃখ হয় না । শিশুদিগের এই দুঃখ দেখিয়! প্রবীণের। 
অনেক সময়ে কৌতুক করিয়া থাকেন। কিন্তু জ্ঞানীদিগের 
দৃষ্টিতে জগতের অধিকাংশ বয়ঃপ্রাপ্ত নরনারীর ছুঃখ ও এইরূপ 
অতি সামান্য বিষয়ের জন্য দুঃখ বই আর কিছুই নহে । উপনি- 
ঘদকার খধিগণ বলিয়াছেন-_“বালকেরাই নিকৃষ্ট কামনার 
বিষয়ে আসক্ত হুইয়। বিশ্তী্ স্বত্যুর পাশে বন্ধ হয়।" তাহার! 
অধিকাংশ বিষয়ী লোককে এই বালকশ্রেণীর মধ্যে গণ্য 
করিয়াছেন। বাস্তবিক আমাদের অধিকাংশ হর ও বিষাদ 
বালকের হষ বিষাদের ন্যায় ক্ষুদ্র-কামন।-সম্ভৃত। এই সকল 
হর্য ও বিষাদ পূর্বের্ীক্ত ভ্রিবিধ-ধর্ম্ন-সম্পন্ন। ইহার! পরি- 
বর্তনশীল, হ্রাস-বৃদ্ধি-সহ ও সংক্রামক । এই সকল অস্থারী 
ভাব-তরঙ্গের আঘাতে, আমাদের চিত্ত সর্বদাই চঞ্চল হই- 
তেছে। চিত্তের চঞ্চলতা-নিব্ধন আমরা অনেক সময়ে 
জীবনের স্ুখও ভাল করিয়। ভোগ করিতে পারিতেছি না, নিজ 
নিজ কার্তব্যও ক্ুচারুরূপে সাধন করিতে পারিতেছি না, এবং 
ঈশ্বরের শ্রমন মননেও সমুচিতরূপে নিযুক্ত হইতে পারিতেছি 
না। স্থিরচিত্ততা ন। হইলে জীবনের স্ুখট।ও ভাল করিয়। 
ভোগ কর! যাঁয় না। যদি তুমি একটা কুকুরকে ডাঁকিয়! এক 
মুষ্টি অন্ন দেও, কিন্তু অদূরে ইব্টক হস্তে একটা বালক দগ্ডায়মান 
থাকে, তবে কি সে স্বচ্ছন্দচিত্তে সেই অন্ন মুষ্টি আহার করিতে 
পারে ?. ভয়জনিত উদ্বেগে তাহার আহারের সুখ অর্দেকেরও 


৩৪৮ ধর্দখজীবন । 


অধিক নষ্ট করিয়া! ফেলে । সেইরূপ জানিও প্রসন্ন ও স্ুস্থির- 
চিত্ত না হইলে জীবনের স্ুখণ্ ভাল করিয়া ভোগ কর। যায় 
না। জীবনের কর্তব্যপালন ও ঈশ্বরের শ্রমন মনন ত পরের 
কথ! । ঈশ্বরের উপাসন। মন্দিরের বায়ু প্রশান্ত ও স্বগন্ধি। 
বাহিরের আন্দোলন ও তরঙ্গ সেখানে নাই, বাহিরের উত্তাপও 
সেখানে নাই। স্থির ও প্রশাস্ত মন্দিরে প্রেমালোকে তাহাকে 
দর্শন করিতে হয়। আত্মার সেই অন্তঃপুর অতি নির্জন পুর। 
আমর! যতক্ষণ বহিঃপ্রাণে থাকি ততক্ষণ হষ শোকের 
আন্দোলন অনুভব করি। দে আন্দোলনকে অতিক্রম না 
করিলে সে পুরে প্রবেশ করিতে পারা যায় না । 

এই জন্যই উপনিষদকার খষিগণের শ্যায় সর্ববদেশের সাধু 
গণ এই চিস্ত। করিয়াছেন যে, এই হর্ষ শোকের আন্দোলন ও 
আঘাতকে অতিক্রম করা যায় কিরূপে ? এমন কি কোনও 
সঙ্কেত আছে যাহা একবার জানিলে এই ভাবের পরিবর্তন, 
হ্রাস বৃদ্ধি, ও সংক্রীমকতার মধ্যে একট! স্থির ভূমি প্রাপ্ত হওয়! 
যায়। একটা সন্কেত এই যে, আমাদের ঈশ্বর-প্রীতিকে সত্য 
জ্ঞানের ভিত্তির উপরে স্থাপন করিতে হইবে । সর্বত্র ও সর্বব- 
বিষয়ে সত্য জ্ঞান প্রত্যক্ষ-জনিত। জ্ঞান দুই প্রকার আছে, 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ! পরোক্ষ জ্ঞান পরাধীন, প্রত্যক্ষ তন্কান 
স্বাধীন। যাহা! তুমি শুনিয়। জানিয়াছ, তাহার জন্য -তোমণকে 
সর্বদাই পরের উপরে নির্ভর করিতে হয়। সর্বদাই অমুক 
গুরুর মুখে শুনিয়াছি বাঁ অমুক শীপ্রে আছে এইরূপ পরের 
দোহাই দিতে হয়। কিন্ত প্রত্যক্ষ জ্ঞানের প্রক্কাতি অন্ত 
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প্রকার । “নেহাভিক্রম নাশোন্তি প্রত্যবায়ে! ন বিদ্যতে”_-“এ 
জ্ঞানে অভিক্রম বা নাশ নাই অথব। কোনও প্রত্যবায় নাই।” 
তাহা তোমার নিজস্ব ধন, আপনার সম্পত্তি, সজন নির্জনের 
সঙ্গী। ব্রন্ম বিষয়ে যদি এরপ প্রত্যক্ষ জবান লাভ কর যায়, 
তাহ! হইলে আর বাহিরের হর্ষ শোকের তরঙ্গের উপরে 
নিরন্তর আন্দোলিত হইতে হয় না। তখন ধন্মভাব ধর্জীবন 
'অপর দশজনের ধরন্মভাব ও ধর্মজীবনের সংস্পর্শের উপরে 
সম্পূর্ন নির্ভর করে ন | তুমি যেখানেই থাক, তোমার অন্তরে 
এমন একটী কুপ রহিয়াছে, ঘাঁহা! হইতে স্ুত্সিগ্ধ বাঁরি সর্ববদাঁই 
উঠিতেছে। আমরা যতদিন এইরূপ স্বাধীন ও অক্ষয় ধর্শ্- 
জীবন লাভ করিতে ন। পারি, ততদিন নিরাপদ নহি। ততদিন 
হর্ষ শোকের বাহিরের তরঙ্গের উপর আন্দোলিত হওয়া আমা- 
দের পক্ষে অনিবার্দ্য। সকল বিষয়েই মানুষ স্বাধীন বন্ত চায়। 
এমন বিদ্যা লইয়। ।কে সন্তুষ্ট হয় যে বিদ্যার জন্য সর্বদাই 
অপরের নিকট যাইতে হয়। যে বিদ্যা আম্মার জ্ঞান্‌- 
সম্পত্তিকে বৃদ্ধি করে, বুদ্ধি বৃত্তিকে মাজ্ভ্রিত করে, বিচার 
শক্তিকে বিকাঁশ করে ও কার্ম্যকুশলতাঁকে উৎপন্ন করে, তাহাই 
স্বাধীন বিদ্যা । নতুবা যে বিদ্যা দ্বার! মানবের বুদ্ধি-বৃত্তি 
মাঞ্জিত ন! হইয়া! আরও জড়িত হয়, যন্ারা বিচার শক্তি সবল 
না হইয়া বরং খগ্জ হুইয়! যায়, যদ্বারা সংসারের কোনও ইষ্ট 
সাধন করিতে পারা যায় না, যাহার প্রয়োগের জন্য সর্বদাই 
গ্রন্থ বিশেষের ব। মনুষ্য বিশেষের শরণাপন্ন হুইতে হয়, 
তাহা স্বাধীন বিদ্যা নহে। যে ধন নিজে যথেচ্ছ ব্যবহার 
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করিতে পার৷ যাঁয় না, তাহ স্বাধীন ধন নহে। ধর্ম বিষয়েও 
সেইরূপ। ঘে ধর্দশ আমার চরিত্রের সম্পত্তি, যাহ! আমার 
জ্ঞানে, প্রেমে, অনুষ্ঠানে অনুপ্রবি, যাহ! আমার আত্মার ও 
জীবনের অন্ন পান-স্বরূপ তাহাই আমার স্বাধীন বন্ত। এইরূপ 
ধর্মই প্রীর্থনীয় | 


অধ্যাত-যোগ । 
(দ্বিতীয় উপদেশ ) 


“তনদু্দর্শং গুঢ়মনুপ্রবিকৎ গুহাহিতং গহ্বরেষ্ঠং পুরাণ, 
অধ্যাতআযে।গাধিগমেন দেবং মস্থ। প্রীরোহর্মশোঁকৌ জহাতি |” 
উপনিষদঃ- 
অর্থ--“সেই ছুর্দার্শ পুরাতন পুরুষ হৃদয়-গুহাতে গুঢ়রূপে 
অনুপ্রবিষ্ট হইয়। রহিয়াছেন. ধার ব্যক্তি অধ্যাত্মযোগ দ্বারা 
তাহাকে জানিয়। হর্ষ ও শোককে অতিক্রম করিয়। থাকেন ।” 
যে অধ্যাত্স-যোগ দ্বার ঈশ্বরকে জানিতে হইবে; সে 
অধ্যাত্-যোগ বস্তুট। কি? প্রথম দ্বেখা যাউক, আমর! যোগ 
বলিলে কি বুঝি। যোখের প্রথম অর্ধ সন্নিক্ষ বা সংস্পর্শ । 
ঢুইটী বস্তুর মধ্যে যে বাবধান আছে, তাহ। যখন অস্তন্থিত হইতে 
থকে, যেখানে দশ হস্ত পরিমাণ ব্যবধান ছিল, সেখানে যখন 
পাঁচ হস্ত হইল, সেই পাঁচ হস্ত যখন আবার দুই হস্ত হুইল, 
দুই হস্ত অর্দ হস্ত হইল, তখন আমরণ বলি উত্ত উভয় পদার্থ 
পরম্পরের সম্িকৃষ্ট হইতেছে । অবশেষে সে ব্যবধানও যখন 
একেবারে অন্তন্থিত হুইয়া গেল, আমর! বলিলাম, তাহার! 
পরস্পরের সহিত সংযুক্ত হইল। বলা বাহুল্য যে জীবাত্বা 
ও পরমাতআার যে যোগ তাহা এরূপ কোনও প্রকার দেশগত বা 
ব্যবধানগত যোগ নহে। যিনি দেশের প্রত্যেক অণুকে ও 
কালের প্রত্যেক মুহ্র্তকে আপনার সত্তার দ্বার! পূর্ণ করিয়া 
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বিদ্যমান রহিয়াছেন, যিনি সূর্য্য (লোকের প্রত্যেক কম্পনে এবং 
চিন্ত। ও ভাবের প্রত্যেক ক্রিয়াতে সমান ভাবে বিরাজিত 
আছেন, তাহার আবার দুর ও নিকট কি? তাহার পক্ষে 
আবার ব্যবধান কি যাহা অস্তরিত হইবে? একদিকে ইহা 
সত্য কেছই ব| কিছুই তাহ। হইতে দুরে নয়; এবং 
সকলেই তাহার সহিত ঘনিগভাবে যুক্ত হইয়া রহিয়াছে। 
তাহার ও আমাদের মধ্যে আকাশেরও ব্যবধান নাই। 

যোগের আর এক প্রকার অর্থ এদেশের প্রচলিত আছে। 
তাহার অর্থ মিশ্রণ বা একীকরণ। “মিশে নদী জলখিতে 
হয় একাকার” একটা প্রচলিত ব্রহ্মসঙ্গীতের এই অংশে সেই 
যোগের ভাব কিঞ্চিৎ ব্যক্ত হইয়াছে । যেমন দিগন্ত ব্যাপিয়। 
আকাশ আছে, একটী ঘটের মধ্যেও আকাশ আছে। ঘটের 
মধ্যে যে আকাশ আছে, তাহা'ও এ দিগস্তব্যাগী আকাশের ক্ষুদ্র 
অংশ মাত্র; একই বস্তু দুই স্থানে ছুই ভাবে ব্যাপ্ত । এই 
মুহুর্তে ঘটটা ভাঙ্গিয়া! ফেল, ঘটাকাঁশ আর ঘটাকাশ রহিল না, 
আকাশে আকাশ মিশিয়। গেল, অনস্ত আকাশের সহিত ক্ষুদ্র।- 
কাশ একীভূত হইল । যোগের দ্বিতীয় ভাবাপন্ন বাক্তিরা বলেন 
'ঘে জীবাত্মা ও পরমণআ্! মুলে এক বস্ত ;__-শরীর. ভাগু ভাঙ্গিয়। 
ফেল, দুই আত্মাতে এক হইয়া! গেল । অনেকে ব্রন্মে লীন হওয়ার 
অর্থ এই প্রকার বুঝিয়। থাঁকেন। শ্বীতাকার বলিয়াছেন,_ 
“অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্ত মধ্যানি ভারত ।” হে ভারত ! 
ভূত সকল আদিতে অব্যক্ত, অস্তেও- অব্যক্ত, কেবল 
মধ্যাবস্থাতে ব্যক্তভাব অবলম্বন করিয়া থাকে + অর্থাৎ মেঘ 
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যেমন অদৃশ্য বাম্পরাশি হইতে সমুখিত হইয়া ক্ষণকাল দৃশ্ঠ 
থাকিয়! পরে বৃষ্টধার। রূপে অবতীর্ন হইয়া ধরিত্রীর গর্ভে 
ও নদ নদী, সরোবর ও সাগরের জলরাশির মধ্যে পড়িয়া! 
আবার বাম্পাকার অবলম্বন করে, এই জগতও তেমনি অদৃশ্য 
হইতে উৎপন্ন হইয়া! অদৃষ্টে বিলীন হইয়া! থাকে । জীবাত্মাও 
এইরূপে পরমাত্সাতে বিলীন হইয়া যায়। এই যোগের 
ভাবের মধোও সুক্ষমভাবে জড়ীয় ভাব নিহিত রহিয়াছে । 
এরূপ যোগের কল্পনা ধাহার। করেন, তাহার যেন মনে 
করেন, যে শরীরটা একট। শিশি ও আত্মাটা একট। আরক ; 
যেমন শিশি হইতে আরকট। ঢাঁলিয়া দেওয়। যায়, তেমনি 
যেন শরীর হইতে আত্মাটাকে ঢালিয়া দেওয়া হইবে-_ 
আরকে আরক মিশিবে। কিন্তু অধ্যাত্ম-যোগের অর্থ এ 
প্রকার নহে। 

অধ্যাত্স-শ্বোগ অর্থাৎ আত্মাকে অধিকার করিয়া বা 
আত্মাকে আশ্রয় করিয়। যে যোগ। শরীর সম্বন্ধে যেমন 
দূর, নিকট, সংধঘোগ, বিয়োগ প্রভৃতি শব্দ আমরা! সর্ববদ! 
বাবার করিয়। থাকি, আত্ম। সন্বন্ধেও সেইরূপ দুর নিকট, 
সংযোগ ও বিয়োগ প্রভৃতি শব্দ সর্বদ! ব্যবহার করি। 
ব্যক্তি ধিশেষের নাম করিলে বলিতেছি,_-“উনি আমার 
কাছের লোক” কাহারও বা নাম হইলে বলিতেছি-__“উনি 
অনেক দূরের লোক।? কেবল যে এপ্রকার ভাষা ব্যবহার 
করিতেছি তাহা নহে, অন্তরেও মানুষে মানুষে দুরত্ব ও 
নৈক্ট্য সম্বন্ধে তারতম্য ' অনুভব করিতেছি । এ সংসারে 
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অদ্যাবধি বত লোকের সহিত আমাদের আলাপ পরিচয় 
হইয়াছে, সকলের সম্বন্ধে আমাদের হাদয়ের ভাব কি সমান ? 
চিন্তা করিলেই দেখা! যাইবে তাহা! নহে, মানুষ সম্বন্ধে 
মানুষের এই ভাবের তারতম্য অতীব বিচিত্র । একবার 
চিন্তা করিয়। দেখ, যাহাদের সঙ্গে এক গ্রামে, এক ভবনে 
জন্মিয়াছি, বহুদিন এক বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়াছি, 
তাহারা সকলে আজ কোথায়? সে'সকল বালক বালিক৷ 
বয়ঃপ্রাপ্ত পুরুষ ও রমণী হইয়া কোথায় চলিয়া! গিয়াছেন। 
আজ তাহার এক জগতে, আর হয়ত আমর আর এক 
অগতে? এ কথ! বলিবার অভিপ্রায় এ নহে যে, তাহার! 
আজ এ পৃথিবীতে নাই বা তাহারা অনেক দুরদেশে 
গিয়া পড়িয়াছেন। তাহার! হয়ত. এই. দেশেই আছেন, 
হয়ত হাতের নিকটই আছেন, হয়ত সর্বদা দেখিতেও 
পাই, কিন্তু চিস্তা, ভাব, রুচি প্রবৃত্তি আকাঙক্ষাতে কি 
প্রভেদই ঘার্টয়াছে ! সেই জন্যই বলিতেছি, যেন দুই দল 
লোক ছই স্বতন্ত্র রাজ্যে বাস করিতেছে । এই অর্থে বলিতে 
পারি, আমাদের পিতা মাতা, ভাতা ভগিনী প্রভৃতি 
পরমাত্ীয়গণ যে জগতে বাস করিতেছেন, আমর হয়ত আর 
সে জগতের অধিবাসী নহি ; এতই দুরত্ব ঘর্টিয়াছে। আবার 
অপর দিকে এ কাহার যাহারা আজ চারিদ্রিকে ঘিরিয়া 
বশিয়াছেন? ইহারা কোথায় জশ্মিলেন, কোথায় বাড়িলেন। 
কি করিয়া এত নিকটে আসিলেন। ইহারা ত তবু নিকটে 
আছেন ; দেশ বিদেশে, সাগর পারে, যে সকল মিকটের লোক 
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রহিয়াছেন, তাহাদের বিষয় চিন্তা করিয়া দেখ। তাহার! 
দুরে থাকিয়াও নিকটে । আবার বর্ধমান হইতে পশ্চাং 
দিকে ফিরিয়া! অতীতের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, দেখ যাভ্ভবন্া, 
গাগা মৈত্রেয়ী প্রভৃতি ত্রহ্ষবাদী ও ব্রজ্মবাদিনিগণ, শীক্য, 
ধীত্ত, মহম্মদ, নানক, পল, চৈতন্য "প্রভৃতি মহাপুক্রষগণ 
অতীতের অন্ধকারকে হরণ করিয়। উজ্জ্বল তারকার ন্যায় 
জ্বলিতেছেন। ইহাঁদের নাম যখন স্মরণ কর, ভুঁহাদের বিষয় 
যখন চিন্তা কর, ইহাদের উপদেশ সকল যখন পাঠ কর, তখন 
কি ইহাদিগকে আপনার লোক, নিকটের লোক বলিয়! অনুভব 
করনা? তখন কি ভাব ইহারা কিরূপ পরিচ্ছদ ব্যবহার 
করিতেন? কি আহার করিতেন? কৃষ্ণবর্ণ কি গৌরবন 
ছিলেন? কোন্‌ ভাষার কথ। কহিতেন ? ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
ইহার কিছুইত চিস্ত। কর ন।। আত্মায় আত্মীয়তা নামে .একট। 
ব্যাপার আছে, যাহাতে দেশ, কাল, অশন বসন প্রভৃতির 
প্রভেদ ভুলাইয়া” দেয়। একজন বিদেশীয় ও বিজাতীয়ের 
ৃ্টাস্ত দি। যীশুর নাম অনেকেই করিয়। থাকি, সত্য করিয়া 
বল, আজ যদি যীন্ড এই মুহূর্তে এই সভা মধ্যে উপস্থিত 
হন, তোমরা সকলে কি বল,“মাগো এ যে দেখি একট! 
যিহুদী আপিয়া উপস্থিত হইল ?” না! সকলে বল “আসন 
আহ্বন, বসন বস্থন, আপনি যে আমাদের পরমাতীয়, আমর! 
[ষে আপনাকে ভালবাসি, কি করিয়া ঈশ্বরকে সমুদায় হৃদয়ের 
(মহিত ভালবাসিতে হয় ও তাহার চরণে সমুদয় মন প্রাণ 
অর্পণ করিতে হয় তাহ! আমাদিগকে আর একবার বলুন। 
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দেখ আত্মাতে আত্মীতে কি আশ্চর্য্য নৈকট্য ও আত্মীয়তা 
জন্মিয়া থাকে । আত্মার এই নৈকট্য ও আত্মীয়তা এক 
আশ্চর্য্য বাপার। আমাদিগের দেশে সন্্যাসী ও পরমহংস- 
দিগের মধ্যে এক প্রথ। প্রচলিত আছে যে, তাহার। যখন 
সন্নাাসমন্ত্রে দীক্ষিত হন, তখন স্বীয় স্বীয় নাম পরিবশ্তিত 
করিয়। থাকেন। সন্ন্যাসীকে তাহার পুরাতন নাম ধাম বা 
জাতি বংশাদির পরিচয় জিজ্ঞাসা কর শিষ্ট-রীতিবিরুদ্ধ | 
সন্ন্যাসিগণ সেরূপ প্রশ্নের উত্তর দেন না; পরস্তু তন্দার! 
আপনাদিগকে অপমানিত মনে করিয়া! থাকেন | এজগ্য এদেশে 
কেহই সন্যাসীদিগের পিতা মাতার নাম বা জাতি কুলের 
পরিচয় জিজ্ঞাস করেন না। যদি বা কেহ অজ্ঞাতবশতঃ 
এরূপ প্রশ্ন করেন, তাহা! হইলে সন্াসিগণ পিতার নাম 
বলিবার সময় নিজ দীক্ষাগুরুর নাম এবং বংশের নাম করিবার 
সময় নিজ সম্প্রদায়ের নাম করিয়া! থাকেন। ইহার কারণ 
এই পরমহৎসগণ মনে করেন যে, দীক্ষা! গ্রহণান্তে তাহাদের 
পুর্ব্বকার অবিদ্যাময় জীবনের হ্বত্যু হয় এবং নৃতন জ্ঞানময় 
জীবনের জন্ম হয়। এই ভাব এক কালে বা এক দেশে 
আবদ্ধ নহে। মহাঁত্সা শাকাসিংহের জীবনের একটী ঘটনার 
কথ! অনেকে শ্রবণ করিয়া! থাকিবেন। তিনি নবালোক- প্রাপ্ত 
হইয়। যখন স্বীয় নবধর্্দ প্রচারার্থ বহির্গত হইলেন তখন 
এই নিয়ম করিলেন যে কোনও নগরের নিকটে গিয়া নগর- 
সন্নিকটস্থ কে।নও বনে বা উদ্যানে সশিষ্যে বাস করিতেন। 
নগরবাসিগণ দলে দলে তাহার উপদেশ এ্রবধার্থ আদিত। 
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যদি আগন্তকর্দিগের মধ্যে কেহ তাহার. ও শিষ্যগণের 
আহারাদির বন্দোবস্ত করিত ভালই, নতুব! তিনি স্বয়ং সশিষো 
ভিক্ষাপাত্র হস্তে নগরবাসিগণের দ্বারে ঘারে ভিক্ষার্থ জমণ 
করিতেন । একবার সিদ্ধার্থ সশিষ্যে নিজ পিতার রাজধানীর 
সন্গিধানে উপস্থিত হইলেন । এক দ্বিন তাহার পিতা সংবাদ 
পাইলেন যে, সিদ্ধার্থ সশিষ্যে তাহারই প্রজাঁগণের দ্বারে দ্বারে 
ভিক্ষা! করিতেছেন। শুনিয়া রাজ আপনাকে অতিশয় 
অপমানিত বোঁধ করিলেন এবং শাক্যসিংহকে এ প্রকার কার্ধ্য 
. হুইতে প্রতিনিবৃত্ত হইবার জন্য আদেশ করিয়। পাঠাইলেন। 
পরে নিজে আসির। বুদ্ধকে কহিলেন, “হে পুত্র, তুমি যে বংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছ সে বংশে কে কবে মুষ্টি-ভিক্ষার দ্বারা প্রাণ 
ধারণ করিয়াছে ?” বুদ্ধ কহিলেন ;_-“মহারাজ ! আমি যে 
বংশে জন্মগ্রহণ কবিয়াছি সে বংশে সকলেই ভিক্ষুক।” 
ইহাতে রাজ! শুদ্ধোদন্ন অতিশয় কুপিত হইলেন। তখন 
বুদ্ধ বুঝাইয়া বলিলেন যে, তিনি নির্ববাণপ্রাপ্ত বুদ্ধবংশের 
কথাই বলিয়াছেন। মহাত্স। যীশুর জীবনেও এইরূপ একটা 
'ঘটন। আছে। একবার তিনি শিষ্যসমভিব্যাহারে বসিয়া 
কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময়ে একজন আসিয়! 
বলিল,_-“আপনার মাতা ও ভাই ভগিনীগণ বাহিরে দাঁড়া- 
ইয়া আছেন, আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন।” 
শুনিয়। তিনি বলিলেন, “কে আমার ম,. কে আমার ভাই 
ভগ্গিনী, ইহারাই আমার মা ও আমার ভাই ভগিনী” এই 
বলিয়! সম্মুখস্থ শিষামগুলীকে দেখাইয়া দিলেন। এ সকল 
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কথা আপাততঃ হৃদয়ের কঠোরতার প্রকাশক বলিয়! মনে হয়, 
কিন্তু ইহার মধ্যে একটী গভীর সত্য নিহিত আছে । আত্মাতে 
আত্বাতে এক প্রকার যোগ স্থাঁপিত হয়, যাহ! রাক্তের সম্বন্ধকে 
অপেক্ষা করে না । 

কিন্তু যে অধ্যাত্ব-যোগ দ্বারা ঈশ্বরকে জান! যায়, তাহা 
আরও গভীর বস্ত। সংক্ষেপে বলিতে গেলে, জ্ঞান দ্বারা 
তাহাকে আত্মার প্রতিষ্ঠী-ভূমি রূপে লক্ষ্য করা, প্রেম দ্বার! 
তাহাকে প্রেমাম্পৰ রূপে অবলম্বন করা ও ইচ্ছাদ্বারা তাহাকে 
অধিপতিরূপে বরণ করাই অধ্যাত্ব-যোগ | আর এবটু ভায়া 
বল! আবশ্তঠক। আত্ম-জ্ঞানের যূলেই পরমাত্ম-জ্ঞান নিহিত। 
আত্মার আশ্রয় ভূমি যে তিনি তাহার জ্ঞানকে পরিহার করিয়। 
আত্ম-জ্ঞান সম্ভব নহে। পরমাত্মা হইতে বিচ্যুত করিয়' 
আত্মার বে জ্ঞান তাছ। আংশিক জ্ঞান এবং প্রকুত প্রস্তাবে জ্ঞান 
শব্দের বাচয নহে । বৃহদারণ্যক উপনিষদে মেত্রেয়ী যাভন্ব্ধ্য- 
সংবাঁদে এ বিষয়ের একটা উৎকৃণ্ট দৃন্টাস্ত প্রদর্শিত হইয়াছে । 
যখন মানুষ কোন ছুন্দুভির শব্দ শ্রবণ করে, তখন সেই শব্দ- 
মাত্রের জ্ঞানকে কি তাহার পুর্জ্ঞান বলা যাইতে পারে? 
তাহ! পারে না। যখন সে স্বচক্ষে ছুন্দুভিকে ও সেই সঙ্গে 
বাদককে ও বাদন-প্রক্রিয়াকে দর্শন করে, তখনি তাহার জ্ঞান 
পূর্ণতা ঞাপ্ত হয়।' অথবা মনে কর যে ন্যক্তি কেবল দুর 
হইতে ইন্দ্রধন্থু দেখিতেছে, ও তাহার বিচিত্র বর্ণ দর্শন করিয়। 
পুলকিত হইতেছে,..কিন্তু তদতিরিভ্ত আর কিছু জানে না, সে 
কি ইন্দ্রধনূকে জানে ? রুষ্টিধারার বিন্দু সকলের মধ্যে সূর্ধাকিরণ 


অধ্যাত্ব-যোগ। ৩৫৯ 


প্রতিফলিত হইয়। কিরূপ বিচিত্র বর্ণ উৎপয় করে, যখন সে 
তাহ! প্রত্যক্ষ করে, কাচখণ্ডে সূর্ধ্য কিরণ ধরিয়া দেখে, এবং 
সেই সঙ্গে মেঘ ও বৃষ্টির প্রকৃতি এবং সূর্াকিরণের স্বভাব ও 
কার্যের বিষয় অবগত হয়, তখন তাহার জ্ঞান পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হয়! আত্ম-জ্ঞান সম্বন্জেও সেইরূপ । যেআত্মা জগতরূপ 
বহিঃপ্রাঙ্গণে ক্রীড়। করিতেছে, অভিনয়কারী নটের হ্যায় নানা 
বেশ ধারণ করিতেছে, হর শোকের আন্দোলনে আন্দোলিত 
হইতেছে, স্বাভাবিক প্ররৃত্তিকুলের বশবর্তী হইয়া চলিতেছে, 
ইহাকেই যদ্দি আত । বলিয়! জান, এই জীবনকেই যদ্দি একমাত্র 
জীবন মনে কর, ইহার অতিরিক্ত যদি কিছু না জান, তবে 
আত্মাকে জানাই হইল না। যেমন ইন্দ্রধনূকে প্রকৃতভাবে 
জানিবার জন্য মেঘে ও বৃষ্টিতে প্রবেশ করিতে হয়, সূর্যা- 
কিরণের প্রকৃতির মধ্যে নিমগ্ন হইতে হয়, তেমনি আত্মীকে 
প্রকৃতভাবে জানিতে হইলে পরমাত্ম-স্বরূপে নিমগ্ন হইতে হয়। 
যখন আমরা জ্ঞান-নেত্রে দেখিতে পাই, যে পরমাঁত্সা! হইতে 
আত্মাকে বিষুক্ত করিয়। চিন্তা করিবার যে! নাই, এককে 
দেখিতে গেলেই অপরকে দেখিতে হয়, এককে ভাবিতে গেলেই 
অপরকে ভাবিতে হয়, যখন বুঝিতে পারি যে, এই জীবাত্ম৷ 
জগতের দিকে সীমাবদ্ধ, কিন্তু তাঁহার দ্রিকে অনস্তের সহিত 
মিশ্রিত. তখন অধ্যাক্ম-যোগের প্রথম সেণপানে পদার্পণ করি 

সত্য জ্ঞান ভিত্তি স্থাপন করিলে প্রেম তদুপরি কার্য) 
করিতে আরম্ভ করে। তীহার মঙ্গল ভাব প্রেমের উপজীব্য 
পদার্ঘ। সেই মঙ্গল ভাবের স্মরণে, চিন্তনে ও কীর্তনে খন 


স8৬৬ ধর্দজীবন। 


সমগ্র মনের গতি তাহার অভিমুখে প্রবাহিত হয়, তাহারই 
নাম ভক্তি | শ্রীমন্ভগবতে বলি য়াছেন,_-“মনে। গতিরবিচ্ছিন্না 
যথা গঙ্গান্তসোন্বুধো।” অর্থাৎ গঙ্গার জলরাশি যেমন অবি- 
চ্ছিন্ন গতিতে সাগরাঁভিমুখে প্রবাহিত, তেমনি মনের গতি 
যখন অবিচ্ছিন্নভাবে ও স্বাভাবিকরূপে তাহার অভিমুখে 
প্রবাহিত হয়, তখনই তাহা ভক্তি নামে আখাত হইয়া! থাকে । 
এই ভক্তি অধ্যাত্ম-যেঁগের দ্বিতীয় সোপান । 

জ্বান ফাহাকে পরম সত্য বলিয়। ধরিল, প্রেম তাহাকে 
প্রেমাম্পদ বলিয়। আলিঙ্গন করিল, এখানেও অধ্যাত্ম-যোগের 
পরিসমাপ্তি হইল ন1। তাহার সহিত আমাদের আর এক 
যোগ সম্ভব । তাহা ইচ্ছার যোগ । প্রেমের এই এক আশ্চর্য্য 
মহিমা যে, ইহা! মানুষকে স্বাধীন রাঁখিয়াও পরাধীন করে। 
মানবাত্সা! অজ্ঞাতসারে প্রেমাম্পদের ইচ্ছার সহিত আপনার 
ইচ্ছাকে একীভূত করে, এবং তাহাতেই আনন্দ লাভ করে। 
যতক্ষণ প্রীতি হৃদয়ে পদার্পণ করে না, ততক্ষণ বাঁধ্যত। ঘের 
ভার-স্বরূপ বোধ হয়। যে শাসনশক্তি বাহির হইতে আসে 
ও প্রেমহীন হদয়কে শাসন করে, তাহাতে ঘের দাসত্ব, কিন্তু 
যে শাসনশক্কি প্রেম হইতে জন্মগ্রহণ করে, ও অন্তর হইতে 
উদ্ভুত হয়, তাহাতেই মনুষ্যত্বের বিকাশ হয়। ভগবদিচ্ছ! 
ধন্মনিয়মরূপে মানবাত্মাতে নিহিত রহিয়াছে এবং প্রতি মুহর্তে 
প্রত্যেক আত্মাকে অধীন করিতে চাহিতেছে |” প্রীতির অভাবে 
আমাদিগকে কতবার এই বলিয়া ছঃখ করিতে হইতেছে,_ 
জানামি ধর্শং নচ মে প্রবৃতিঃ জানাম্য ধর্খ্ং নচ,মে নিবৃত্বিঃ-_ 


অধ্যাত্ম-যোগ। ৩৩১ 


হায় হায়! ধন্মক্ে জানি অথচ তাহাতে প্রবৃত্তি হয় না। 
অধর্মকে জানি অথচ তাহ হইতে নিবৃত্তি হয় না । এমন 
কেন হয়? বিশ্বাস ও প্রেমের অভাবই ইহার প্রধান কারণ ! 
তাহাকে সত্য বলিয়। বিশ্বাস করিলে ও তীহাতে অকপট প্রীতি 
স্থাপন করিলে আমাদের ইচ্ছ। তাহণর ইচ্ছার অধীন হইতে 
থাকে । আমরা অনেক সময় এই তত্ব জানিয়াও তাহার 
অধীন হুইতে পারি না। যতই আমাদের প্রকৃতি তাহার 


ইচ্ছার অধীন হইতে থাকে, ততই তাহার সহিত আমাদের 
যোগ গাঢতর হইতে থাকে । জ্ঞান যাহাকে সত্যৎ বলিয়া 
ধরিয়াছিল, প্রেম তাহাকে শিবং বলিয়! ধরিল, অবশেষে ইচ্ছা 


তাহাকে স্রন্দরৎ অর্থাৎ পবিত্র স্বরূপ প্রভুরূপে প্রাপ্ত হইল। 
জ্ঞান, প্রীতি ও ইচ্ছা এই তিন লইয়াই মানবাত্সা। সত্যৎ 
শিবং স্থুন্দরং এই ত্রি-স্বরূপাত্মক মন্ত্রই যোগের প্রধান মন্ত্র। 
এই ত্রিবিধ যোগে আমর! যখন তাহার সহিত সংযুক্ত হই, 
তখন অধ্যাত্ব-যোগ পুর্ণত। প্রাপ্ত হয়। ঈশ্বর করুন এই 
ত্রিবিধ যোগে আমর! তাহার সহিত যুক্ত হইতে পারি । 


দিবীব চক্ষরাততং। 


তথ্বিফেোঃ পরং পদং সদ! পণ্ঠস্তি সূরয়ঃ | দিবীব চক্ষুরা- 
ততৎ !-খখ্েদ | 
অর্থ-_-চক্ষু যেমন আকাশে বিস্তৃত পদার্থকে দর্শন করে 
তেমনি পণ্ডিতগণ ও সেই জর্ধব্যাপী বর্গের পরম পদকে দর্শন 
করিয়া থাকেন ।” 
পূর্বেরবাক্ত বেদমন্ত্রটী এতদ্দেশে স্থপ্রসিদ্ধ। প্রতিদিন সহ 
সহত্্র ব্রাহ্মণ বিবিধ প্রকার ধর্নৃঠান উপলক্ষে এই মন্ত্র 
উচ্চারণ করিতেছেন । এই মন্ত্রটর তাৎপর্য কি তাহ! আমরা 
একবার গ্রহণ করিবার চেন্ট। করি । চক্ষু আকাশে বিস্তৃত 
পদার্থকে যেরূপে দেখে, সাধকগণ সর্বব্যাপী ব্রন্মের পরঘ 
পদকে সেই ভাবে দর্শন করিয়। থাকেন। একথ। বলিবার 
তাৎপর্য্য এই, ইন্ড্রিয়গোচর পদার্থ বিষয়ে মানুষের যেমন 
নিঃসংশয় প্রতীতি জন্মে, ব্রহ্মবিষয়েও জ্ঞানিগণের সেইরূপ 
প্রতীতি জন্মিয়। থাকে । যে খধি পূর্বোক্ত বচন রচনা 
করিয়াছিলেন তাহার অস্তরে কি প্রকার জ্ঞানের ভাব বিদ্যমান 
ছিল? | 
আমাদের এ দেশের দর্শনকারগণ তিন প্রকার প্রমাণকে 
জ্ঞানের দ্বারস্বরূপ অবলম্মন করিয়াছেন। প্রত্যক্ষ, অনুমান 
ও শব্দ বা আপগ্তবুচন । পদার্থ বিশেষ ইন্ড্রিয়গোচর ,হইলে 
যেজ্জানের উৎপত্তি হয়, তাহ! প্রত্যক্ষ জ্ঞান ; ভাত বিষয়কে 


দিবীব চক্ষুরাততং ৷ ৩৬৩ 


হেতুস্বূপ করিয়! অজ্ঞাত বিষয়ের যে জ্ঞানে উপনীত হওয়া 
যায়, তাহা অনুমানলব্ধ-জ্ঞান; বিশ্বামভাজন ব্যক্তি ব! 
বাক্তিগণের বাঁকে আস্থা স্থাপন করিয়া যে জ্বানে উপনীত 
হওয়া যায়, তাহ! আগ্তবাক্য-জনিত জ্কান। আপ্তবাকা বলিতে 
এদেশে বেদাঁদি শীস্ত্রই বুধাইঘা থাকে । যদিও গভীরভাবে 
চিন্তা করিয়া দেখিলে দেখ! যাঁয় যে, আপ্তবাক্যও অনুমান 
মধ্যে আসিয়! পড়ে, তথাপি এদেশীয় দার্শমিকগণ আপ্তবাকাকে 
একটা প্রমাণ ও জ্ভানের একটা দ্বারক্বরূপ বলিয়ছেন বলিয়া 
উহ্থার উল্লেখ করিলাম । ইহ সকলেই অনুভব করিতে পারেন 
যে. বিবিধ প্রমাণলন্ধ জ্ঞানের মধ্যে প্রত্যক্ষ লন্ধ জ্ঞানই সাক্ষাৎ 
জন্ত(ন, অপর দ্বিবিধ প্রমাণলন্ধ জ্ঞান পরোক্ষ জ্ঞান । এক্ষণে 
প্রশ্ন এই, আমাদের যে ঈশ্বরজ্ঞান তাহা কোন জাতীয় জ্ঞান। 
জ্ঞানিগণের মধ্যে অনেকে বলিয়াছেন,_-“আঁমাদের ঈশ্বর-জ্ঞান 
অনুমানলন্ধ জ্ঞান, সৃষ্টি, দর্শনে শ্রব্টার অনুমান মাত্র।” এ 
কথার প্রতিবাদ করিয়া কেহ কেহ বলিয়াছেন,--“অনুমান 
প্রক্রিয়ার নিয়মানুসারে বিচার করিলে ঈশ্বর সিদ্ধ হয় ন1।” 
অতএব শব্দ বা আপ্তবাঁক্যই একমাত্র প্রমাণ । ঈশ্বর আছেন, 
একথ। আমর! কেন বলি ? কারণ খাষিগণ যোগনেত্রে তাহাকে 
দেখিয়া বেদাদি শাস্ত্রে সাক্ষ্য দিয়াছেন, যে তিণি আছেন। 
যদি কেহু বলেন খধিগণ যদি তাহাকে দেখিয়। থাকেন, আমরা 
কেন দেখিব না? তাহার উত্তরে এই মতাবলম্বী ব্যক্তিগণ 
বলিবেন--“তোমাদের যখন যোগনেত্র ফুটিবে, তখন তোমরাও 
দেখিবে।” একদিকে দেখিতে গেলে এ সকল কথা বড় 
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নৈরাশ্মজনক | উভয় মতেই বলিতেছে,_“হে মানব তুমি 
সাক্ষাৎভাবে ঈশ্বরকে জানিতে পার না।? কিন্তু যে খাষি 
পূর্বোক্ত বেদমন্ত্র রচন! করিয়াছিলেন, তাহার মনে ব্রশ্জ্ঞানের 
আর একপ্রকার ভাব ছিল। তাহার অভিপ্রায় এই যে, ঈশ্বরের 
যে জ্ঞান, তাহ ইদ্রিয়গোচর পদার্থজ্ঞানের ন্যায় সাক্ষাৎ ও 
উদ্জ্বল জ্ঞান। “দ্রিবীব চক্ষ্রাততৎ”_ চক্ষু আকাশে বিস্তৃত 
পদার্থকে যেরপে দেখে ঈশ্বরকে সেইরূপ উদ্ভ্বল ও সাক্ষাৎ 
ভাবে দেখিতে পাইবে । নিগুঢ় ভাবে চিন্তা করিলেই দেখ। 
যাইবে যে, আমদের আত্মজ্ানই কেবল সাক্ষাৎ জ্ঞান এবং 
ইক্জিয়গোচর পদার্থের জ্ঞান যে সাক্ষাৎ জ্ঞান শব্দে বাচ্য 
তাহও আত্মজ্ঞানকে আশ্রয় করিয়া; আমর! ইন্দ্রিয়জ্ঞানের 
দ্বারা পদার্থসকলের গুণাঁবলীকেই জানি; তাহাদের স্বরূপ 
বিষয়ে কিছুই অবগত হইতে পারি না । আবার গুণাবলী 
যাহ! জানি তাহ1ও আপেক্ষিক অর্থাৎ স্থল ও অবস্থা বিশেষের 
সঙ্গে তাহার বিশেষ বিশেষ সম্বন্ধ আছে। এইরূপে বিচার 
করিলেই একমাত্র আত্মজ্ঞানকেই কেবল সাক্ষাৎ জ্ঞানরূপে 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

এক্ষণে প্রশ্র হইতে পারে, তবে ঈশ্বর জ্ঞান কি প্রকারে 
সাক্ষাৎ জ্ঞান শব্দে বাচ্য হইতে পারে? তদুত্তরে বক্তব্য এই 
আত্মজ্ঞানের মধ্যেই পরমাত্মজ্ঞান নিহিত। যেমন সীমাবিশিষ্ট 
প্রত্যেক জড়পদার্থের জ্ঞানের মধ্যে দ্রেশের জ্ঞান নিহিত অর্থাৎ 
দেশের জ্ঞানকে মন হইতে বাদ দিয়া জড়পদার্থের জ্ঞান সম্ভব 
নহে; যেমন কালের জ্ঞানকে মন হইতে বাদ দিয়া কোনও 
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শ্ঘটনা বিশেষের জ্ঞান অন্তব নহে, তেমনি পরমাত্ম-জ্ঞানকে 
মন হইতে-বাদ দিয়া আত্মজ্ঞন সম্ভব নহে। যেমন দেশ ও 
কালের জ্ঞানকে ভূমিরূপে অগ্রে পাতিয়! তবে তছৃপরি সমুদয় 
পদার্থ-জ্ঞান ও ঘটনা-জ্ঞানকে অঙ্কিত করিতে হয়, তেমনি 
পরমাত্ম-জ্ঞানকে অগ্রে ভূমিরপে পাতিয়! তবে আত্মজ্ঞানকে 
ধারণা করিতে হয়। যেজ্জানক্রিয়ার দ্বারা আত্মীকে জানা 
যায়, সেই জ্ঞানক্রিয়! দ্বারাই আত্মার প্রতিষ্ঠাভূমি যে পরমাত্মা 
তাহাকেও জান। যায়। এই যে প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্ঠমান জগৎ 
এবং ইহার তাবৎ অবস্থা ও ঘটনা, এতৎ সম্বন্ধে তিনটা ভাবের 
একটা মাত্র সত্য হইতে পারে। হয় বল, সকলে এক সত্যেরই 
বিকাশমাত্র, না হয় বল তাহার! প্রত্যেকটাই স্বতন্ত্রভাবে সত, 
নতুবা বল কোনটাই সত্য নহে; সকলগুলিই স্বপ্প। যদি 
সকলগুলিই স্বপ্ন হয়, 'তবে তাহার। কাহার স্বপ্ন? এস্বপের 
দ্রষ্টীও কি স্বপ্রময়? এ মত অতিশয় হাস্যজনক। যদ্দি বল 
প্রত্যেকটাই সত্য, তাঁহাঁও বলিতে পার না, কারণ যাহ সত্য, 
তাহ স্বতন্ত্র ও নিত্য । এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্ঠমান জগতের 
কোনও বিষয়ই নিত্য নহে, স্বতন্ত্র নহে । তাহার বিকার ও 
পরিবর্তনশীল তবে বলিতে হইতেছে মুলে এক সত্য আছে, 
তাহার ভাব যদি অগ্রে হৃদয়ে না লও, তবে অপর সকলের 
তাৎ্পধ্য কিছুই থাকে না । যেমন গণনা প্রক্রিয়াতে লক্ষ শূন্য 
যোগ করিলে তাহার কোনও মুল্য থাকে না, কিন্তু অগ্রে এক 
ধর, পরে শৃন্ত যোগ কর প্রত্যেক শৃন্যের মূল্য দেখিবে, তেমনি 
জগতের জ্ঞানসমষ্টির অগ্ে মূলীভূত সত্যরূপে দেই এককে ধর 
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তৎপরে তদনুযায়ী যত জ্ঞান আরোপ করিবে সকলই 
তাৎ্পর্্যশালী হইবে ! . 

“দিবীব চক্ষ্ুরাততং” এই উক্তিটাকে আমরা আর এক 
ভাবে গ্রহণ করিতে পারি। চক্ষুর দর্শনক্রিয়ার বিষয়ে চিন্তা! 
করিলে আমরা কি দেখিতে পাই? আমর। দেখি যে, দর্শন 
ক্রিয়ার মধ্যে দ্রব্য পদার্থ ও দ্রব্টা! যে চক্ষু এই উভয়ের মধ্যে 
পরস্পরের সহিত কি আশ্চর্য উপযোগিতা আছে? দ্রব্য 
পদার্থের রূপ এমনি, তাহার আলোক-রেখার প্রসারণের রীতি 
এমনি, যে, তাহ! অদ্ভুতরূপে চক্ষুরই উপযোগী, আবার চক্ষের 
গঠন ও প্রকৃতি এমনি যে তাহা! পদার্থ দর্শনের উপযোগী । 
প্রত্যেক দর্শনক্রিয়াতেই চক্ষু ও দ্রক্টবা পদার্থের মধ্যে অতি 
ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপিত হয়। তেমনই আত্মা ও পরমা স্মার 
মধ্যেও আশ্চর্য্য উপযোগিতা আছে। জীবাত্মা তাহারই 
জন্য তিনিও জীবাত্মার জন্য ; এবং তাহাকে জানিলেই আত্ম! 
তাহার সহিত অভেদ্যযোগে আবদ্ধ হয়। 

আকাশে বিস্তৃত পদার্থকে চক্ষু যে ভাবে দেখে, সেইভাবে 
পরমাত্মাকে দেখিতে হইবে ; এ উপদেশ বড় সামান্য নছে। 
একবার চিস্তা কর, কোনও বস্তুকে চক্ষুর দ্বারা একবার দেখিলে 
ব্যাপারট। কি দাড়ায় । মনে কর, তুমি স্বীয় বাসভবন করিবার 
জন্য একটা ভবন ক্রয় করিয়াছ। তুমি সেই ভবনে.বাস করিতে 
যাইতেছ। গিয়া দেখিলে যে, সে ভবনের প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে 
একটা প্রকাণ্ড বৃক্ষ আছে। সে বৃক্ষটা দেখার পর আরকি 
তুমি এমনভাবে সে প্রাঞ্জণে গতায়াত করিতে পার, যেন বৃক্ষটা 


দ্বিবীব চক্ষুরাততং । ৩৬৭ 


তথায় নাই? তাহা কখনই পার না, গতায়াত করিবার সময় 
তোমাকে বৃক্ষটা পরিহার করিয়া চলিতে হয়, যেন তাহার 
দেহে তোমার মস্তক আহত ন1 হয়। ততপরে তুমি যখন 
অন্ধকার রাত্রে সেই ভবনে প্রবেশ কর, হাতড়াইয়। দেখ, 
বৃক্ষটী কোথায় আছে । অর্থাৎ সেই প্রত্যক্ষ-জনিত জ্ঞান 
তোমার স্মৃতিতেও প্রবেশ করে। এইরূপে সেই জ্ঞান তোমার 
আত্মার স্থায়ী জ্ঞান-সম্পত্তির অঙ্গীভূত হইয়] যায়। : তৎ্পরে 
তুমি যখন রাত্রে শয়ন করিয়া সেই ভবনের নানাপ্রকার 
পরিবর্তন সম্বন্ধে চিস্তা কর, তখন সে বৃক্ষটাকে মন হইতে 
ফেলিয়! দিয়। চিন্তা করিতে পার না । তাহা তোমার মনের 
অন্তরতম স্তরে প্রবিষ্ট হইয়া! থাকে । এইরূপ চিন্ত। করিলেই 
দেখা যাইবে যে, আমর! যাহাঁকে সত্য বলিয়! দেখি বা! সত্য 
বলিয়! বিশ্বাস করি, তাহা! আমাদের মনে প্রবিষ্ট হইয়। থাকে । 
ইহার দৃষ্টাস্ত দেখিবার জন্য বহুদূর গমন করিতে হইবে ন|। 
এই যে ব্রন্মমন্দিরে সকলে উপাসনার্থ সমবেত হইয়াছেন, 
ইহার মধ্যে কোন্‌ জ্ঞান, কোন্‌ বিশ্বাস প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাহ! 
কি সকলে চিন্তা করিয়া দেখিয়াছেন? দেশ বলশালী ও 
শাসনক্ষম রাজাদিগের দ্বারা! শামিত, এ বিশ্বাস অন্তরে নিহিত 
না থাকিলে কি কেহ এখানে এরূপে সমবেত হইতে পারিতেন ? 
বর্তমান সপ্তাহের মধ্যেই যদি সংবাদ আসে যে, সিপাহীগণ 
আবার বিল্দ্রোহী হুইয়। ইংরাজদিগকে হত্যা করিতেছে এবং 
বছুদেশ জয় করিয়। কলিকাতার অভিমুখে আসিতেছে; তাহা 
হইলে কি আগামী রবিবারে এত, লোক এই মন্দিরে উপস্থিত 
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হইবেন? দেখুন তবে বর্তমান রাজাদিগের প্রতি বিশ্বাস ও 
নির্ভরের ভাব কেমন আমাদের কার্য্যের অন্তরালে প্রচ্ছন্নভাবে 
স্থিতি করিতেছে ! | 

চক্ষু যেমন আকাশে বিস্তৃত পদার্থকে দেখে, সেরূপ উদ্জ্বল- 
ভাবে যদ্দি আমর! ঈশ্বরকে দেখিতে পাই, তাহ। হইলে কি 
বিশ্বাস ও নির্ভরের ভাব আমাদের হৃদয়ে প্রবি হইয়া থাকে 
না? আমরা তাহাতে সত্য বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছি কি ন! 
তাহ! তিনটা প্রশ্নের দ্বার বিচার কর! যাইতে পারে । প্রথম-_ 
আমরা তাহার সান্নিধ্য অনুভব করি কি ন1? দ্বিতীয়-_-তীহার 
বিধাতৃত্বের প্রতি একাস্তিক নির্ভর আছে কি না? তৃতীয় 
তাহাকে নিয়স্তা ও অধিপতিরূপে অনুভব করি কি না? 

আমরা তাহাকে কিরপে অনুভব করিতেছি? একজন 
তাহার সত্তাতে বিশ্বা করিয়াও তাহাকে দুরে রাখিতে পারে । 
তিনি কার্য্যকারণ-শৃঙ্থলায় বিশ্বীস করিয়াও তাহাকে দুরে 
দেখিতে পারেন। তিনি কা্যকারণ-শৃঙ্বলার অপর পার্থে আছেন 
এরূপ ভাঁবিতে পারেন । যন্ত্র-নিশ্মীতা যেরূপ যন্ত্র নিশ্মীণ করিয়! 
তাঁহ। চালা ইয়। দিয়! নিজে দুরে যায়, তেমনি তিনি জগৎ নিশ্মীণ 
করিয়া ইহাকে চালাইয়। দিয়! দুরে গিয়াছেন, ইহা কেহ মনে 
করিতে পারেন। আমরা কি তীহাকে সেইরূপ দুরস্থ বলিয়া 
অনুভব করিতেছি, অথবা তাহাকে নিকটস্থ ও- আত্মার আশ্রয়- 
ভূমি বলিয়া! অনুভব করিতেছি? জীবনের সুখ দুঃখ পাপ 
প্রলোভনের মধো যদি সেই পরমাশ্রয় পরমেশ্বরের সামিধ! 
অন্মভব করিতে ন| পারা ধায়, আত্মাকে-তাহার ক্রোড়ে নিহিত, 
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বলিয়। ন। দেখ। যায়, তাহা! হইলে তাহার সত্ব ও স্বরূপ 
সম্বন্ধে যাহ! কিছু বলি বা যাহা কিছু শুনি সকলি বৃথ! বোধ 
হুয়। ফুলতঃ তাহার সহিত এইরূপ নৈকট্য স্থাপনের 
উদ্দেশেই দর্শনাদি রচন। ও শাগ্রাদ্ির বিচার ; যদি সেই 
ফলই না! ফলে, তবে দর্শনের বিচার ও শান্তসের আলোচন! 
সকলি বৃথা । একজন যদ্দি সমুদায় রাগ রাগিণীর মাত্রা ও 
স্বরলিপি প্রভৃতি জানে কিন্তু নিজে কে একটী রাঁগ বা 
রাঁগিণী গাইতে ন। পারে, তবে তাহার স্বরলিপি জান। যেমন 
বৃথা, তেমনি ঈশ্বরের সত্ব! ও স্বরূপা্দি বিষয়ে জ্ঞান থাকিয়াঁও 
যদি তাহার নৈকট্য অনুভব না৷ কর! যায়, যদি সেই নৈকটা- 
ভন্তান আমাদের চিন্তা ও কাধ্যে প্রবেশ না করে, তবে সে 
জ্ঞানও বৃথ। ? অথচ ইহা! কি লজ্জার সহিত স্বীকার করিতে 
হয়না যে আমরা অনেক সময়েই তাহার সান্নিধ্য বিস্মৃত 
হইয়া থাকি। | 

দ্বিতীয় প্রশ্ন আমর! কি স্থষ্টির রচন-প্রণালীতে, মানবের 
ইতিবৃত্তে ও নিজ নিজ জীবনের ঘটনাবলীর মধ্যে তাহার হস্ত 
দেখিতে পাই? বর্তমান সময়ে নান। কারণে তাহার বিধাতৃত্ে 
বিশ্বাস স্থাপন কর! দুষ্কর হইয়া উঠিতেছে। প্রথমতঃ _ 
অছ্বৈতভাবাত্মক জ্ঞানের বহুল প্রচার. হওয়াতে তাহাকে 
জ্তান্‌ক্রিয়াসম্পন্ন পুরুষরূপে ধারণা করার ভাব ম্লান হইয়! 
যাইতেছে ; দ্বিতীয়তঃ স্ৃষ্টিরাজো বিবর্তন-প্রক্রিয়ার মত 
প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে তাহাকে বিধাতারপে দেখা কঠিন হইয়া 
পড়িতেছে। অধচ তাহার মঙ্গলভাবই প্রেমের উপজীব্য 
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বন্ত। তাহাকে মঙ্গলময় বিধাতারূপে প্রতীতি না করিলে 
প্রেম তাঁহাকে আশ্রয় করিতে পারে না । 

তৃতীয় প্রশ্ন আমরা কি তীহার নিয়ন্তত্বে বিশ্বাস করি? 
আমরা কি সত্য সত্যই তীহাকে ধন্মাবহ ও পাপনুদরূপে 
দর্শন করিয়া! থাকি ? অর্থাৎ আমরা কি মনে করি যে, দ্বিতল 
বা ত্রিতল প্রাসাদ হইতে লম্ফ দ্দিলে যেমন তুপৃষ্টে পতিত 
হওয়া! অনিবার্ধ্য, অগ্নি-শিখ। প্রজ্বলিত হইলে যেমন উর্ধমুখে 
উত্থিত হওয়া অনিবার্য, জলরাশি ঢালিয়। দ্বিলে নিম্নাভিমুখে 
প্রবাহিত হওয়া যেমন অনিবার্য, তেমনি এ জগতে সত্যের ও 
ধর্ষ্বের জয় হওয়া অনিবার্য । ধণন্মে এরূপ সুদৃঢ় প্রতীতি 
স্থাপন করিতে না পারিলে তাহাকে নিয়ন্ত! বলিয়া স্বীকার 
কর। হয় না। জগতে অনেক প্রকার নাস্তিক আছে, কিন্তু 
সর্ব্বশ্রেষ্ঠ নাস্তিক সেই, যে অসত্য, অধন্শ বা অসাধুতাচরণ 
করিয়া জয়লাভ করিবার আশ করে; কারণ সে আপনার 
ব্যবহার দ্বারা বলে, “ঈশ্বর বলিয়া কোথাও কিছু নাই, এ 
পৃথিবীতে জয় পরাজয় কেবল মানুষের চাতুরীর খেলা মাত্র ।” 

ঈশ্বর নিকটে, অন্তরে বাহিরে, তিনি মজলময় বিধাতা ও 
তিনি ধর্মের নিয়ন্তা, এই তিনটা বিশ্বাসের সুদৃঢ় ভিত্তি না পাইলে 
ঈশ্বরের সহিত অধ্যাতবযোগের প্রথম সোপানে আরোহণ 
কর। যাঁয় না; ধর্ম্জীবনের ভিত্তিই স্থাপিত হয় না। আমরা 
দেখিতে পাই, আমাদের জীবনের যত কিছু ছুর্গতি তাহার 
ষুলে এই তিনটার অভাব; আমরা তাহার সাঙ্লিধ্য অনুভব 
করি না, তাহার বিধাতৃত্ে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না, 
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এবং তাহার নিয়স্তত্বের উপর নির্ভর করিতে পারি না। 
এইগুলির দ্বারাই জ্ঞান সফলতা! প্রাপ্ত হয়। করুণাময় বিষ্াতা 


করুন আমরা! এই তিনটীকে জীবনে লাভ করিয়া! প্রক্কত 
আস্তিক নামের উপযুক্ত হইতে পারি । 
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.. ধর্মের বহিঃপুর ও অন্তংপুর।. 
আত্মক্রীড়আব্মুরতিঃ ক্রিয়াবান্--উপনিষদ |. 

অর্থ- ব্রক্গাবিদ্‌ ব্যক্তি পরমাত্মাতে ক্রীড়া করেন পরমাত্মাতে 
রমণ করেন ও ক্রিয়াবান_ হয়েন। 

সকল বিষয়েরই একটা বহিঃপুর ও একট! অস্তঃপুর, 
একট! বাহির পিঠ ও একট! ভিতর পিঠ আছে। যেমন 
রঙ্গ-ভূমিতে একটা সাজঘর থাকে, যেখানে নটগণ স্বীয় স্থীয় 
কাধ্য সমাধ। করিবার জন্য সজ্জিত হয়, আবার একটা! বহিঃ- 
প্রা্গ থাকে যেখানে দর্শকবুন্দ সমাসীন হইয়া অভিনয় 
কার্ধ্য দর্শন করিয়। থাকেন, তেমনি এই ব্রান্মাপণ্ডের প্রায় সকল 
পদার্থের ও সকল ঘটনীরই একট সাজঘরের দিক ও 
একটা দর্শকের দিক আছে। মনে কর তুমি কোনও 
রঙ্ভূমির দর্শক বৃন্দের মধ্যে সমাসীন হইয়া অভিনয় 
কার্ধ্য দর্শন করিতেছ। তুমি দেখিতেছ যে শকুত্তলাকে পতি- 
গ্রহে প্রেরণের পুর্বে কণমুনি একাকী ন্বানান্তে বনমধ্যে 
দণ্ডায়মান হইয়! স্বগত কিছু বলিতেছেন। চিত্রকরের শিল্প- 
চাতুরী বশতঃ সেই চিত্রপটস্মথিত বন তোমার চক্ষে প্রকৃত অরণ্য 
বলিয়! বোধ হইতেছে, এবং সেই পলিত-কেশ শ্মশ্রুধারী বৃদ্ধকে 
তোমার প্রকৃত কণমুনি বলিয়াই ভ্রান্তি জন্মিতেছে। কে সে 
বাক্তি? এরূপ শুরু কেশ ও দীর্ঘ শ্মশ্র কিরূপে হইল, এরূপ 
ভ্রান্তি কিরপে উৎপাদন করিতেছে? তাহার কিছুই তুমি জান 
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না। কিন্তু যে ব্যক্তি সাজঘরে বসিয়া! এ সকল নটকে স্থীয় 
স্বীয় পরিচ্ছদ পরাইয় দিতেছে, সে ব্যক্তি উহাদের প্রত্যেকের 
নাম, ধাম, শু -প্রতোককে সজ্জিত করিবার প্রণালী প্রভাতি 
সমূদ্রায় জানে । . এই ব্রন্মাণ্ডে কি অনেক পরিমাণে এই প্রকার 
ব্যাপার চলিতেছে না ? মনে কর একজন বশজ্ঞান-বিহীন দরল- 
মতি কৃষক একদিন অপরাহ্ছে সমুদিত ইন্দ্রধনুর প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতেছে । তাহার সমুজ্ত্বল ও বিচিত্র বর্ণ-বিন্তাস দেখিয়! 
সে চমত্কৃত হইয়। যাইতেছে । তাহার বোধ হইতেছে যে এ 
ধনুর এক কোটি যেন কিয়দ্দ,রে ভূমিকে স্পর্শ করিয়। রহিয়াছে । 
সে সাজঘরের সংবাদ কিছু জানে না। কিরূপে যে মেঘমুক্ত 
জলকণার মধ্যে জুপ্যালোকে প্রতিফলিত হুইয়। এরূপ বিচিত্র 
বর্ণ উৎপন্ন করিয়াছে তাহা সে অবগত নহে । তাহার বিল্ময়- 
বিষ দৃষ্টির পক্ষে উহ! সত্য ধনু বলিয়াই বোধ হইতেছে। 
কতিপয় বিজ্ঞানবিত ব্যক্তি যেন প্রকৃতির সাজঘরে প্রবেশীধি- 
কার লাভ করিয়াছেন। তাহার! সাজঘরে প্রবেশ করিয়া 
দেখিয়াছেন এ ধনু কি প্রকারে উত্পন্ন হয়, উহার গঠন 
প্রক্রিয়ার মধ্যেকি কি আছে, স্থতরাৎ তাহার অস্তঃপুরের 
সংবাদ কিয়ৎ পরিমাণে দিতে সমর্থ। 

এক দিকে দেখিতে গেলে একথ' বল! অতীব ধুষ্টতার কার্ধ্য 
যে কতিপয় বিজ্ঞানবিৎ ব্যক্তি প্রকৃতির সাজঘরে ব৷ 
অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হুইয়াছেন। কারণ জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্নতির 
অঙ্গে সঙ্গে মানবের অজ্ঞতার জ্ঞান বরং দিন দিন অধিক 
পরিমাণে ঘনীভূত হইতেছে । আলোক যতই উজ্জ্বল হয় কৃষ্ণবণ 
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রেখাটী যেমন ততই অধিকতর, উজ্জ্বলরূপে দেখিতে পাওয়! 
যায়, তেমনি জ্ঞানালোকের, উজ্জ্বলতা অজ্ঞতার, কৃষ্ণবর্ণ 
রেখাটাকে যেন আরও অধিকতর উদ্ম্বলরূপে দেখাইয়া! দ্বিতেছে। 
'বিজ্্ঞানবিৎ ব্যক্তি মাত্রেই বলিয়া! থাকেন যে, বিজ্ঞান যত জটিল 
সমস্তার সহুত্তর দ্বিতে সমর্থ হইয়াছে তদপেক্ষা অধিক সংখ্যক 
'জটিল ও অমীমাংসিত সমস্যাকে চিস্তাপথে উপস্থিত করিয়াছে । 
সকল বিভাগেই বিজ্ঞান এমন সকল প্রশ্ন দেখিতেছে, যাহার 
সছুত্তর দেওয়! ইহার সাধ্যায়ত্ত নহে । অতএব মানব বিধাতার 
সাজঘরে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইয়াছে একথা বলিলে অমার্জ- 
নীয় ধৃষ্টতা দোষে দোষী হইতে হয়] আমি এরূপ অসঙ্গত 
কথ! বলিতে পরি না। তবে সামান্য প্রাকৃতিক পদার্থের 
জনেরও যে একট! বহিঃপুর ও একট! অন্তঃপুর আছে, তাহ। 
প্রদর্শন করিবার জন্যই পূর্বোক্ত বিষয়ের উল্লেখ কর। গিয়াছে । 

যেমন প্রকৃতি রাজ্যে একট! বছিঃপুর ও একটা অস্তঃপুর দেখ। 
যাইতেছে, তেমনি মাঁনব-মনেরও একট! বহিঃপুর ও একট। 
অস্তঃপুর আছে। এ যে বাহিরের মানুষ দেখিতেছ, যে অন্ন পান 
গ্রহণ করিতেছে, হর্ষ বিষাদ ভোগ করিতেছে, এ জগতে মিত্রতা 
শত্রতা করিতেছে, অর্থোপার্জন, পরিবার পালন, বিষয় বাণিজ্য 
যুদ্ধ বিগ্রহ প্রভৃতি করিতেছে," ওটা 'মানুষের বহিঃপুর বা বাহি- 
€ের পিঠ; ভিতর পিঠে ও মানুষট। কিরূপ তাহাকে জানে? 
এঁ সকল কার্ধ্ের পশ্চাতে কোন্‌ কোন্‌ শক্তি, কোন্‌ কোন্‌ 
-ভাব প্রচ্ছন্ন আছে তাহা! কে বলিতে পারে? হৃদয়ের গভীরতম 
অস্তরতম তলে যে সকল উৎস লুকায়িত আছে, এঁবং যে সকল 
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উৎস হইতে এ বিচিত্র বর্ণের কার্য সকল উৎসারিত হইতেছে, 
তাহাদের প্রকৃতি কে নির্দেশ করিতে পারে ? যেমন কতিপয় 
বিজ্ঞানবিৎ ব্যক্তি কিয় পরিমাণে প্রকৃতির সাজঘরে প্রবেশ 
করিয়াছেন, ও অজ্তঃপুরের সংবাদ কিয় পরিমাণে দিতে 
পারেন, তেমনি মনোবিজ্ঞানবিৎ দার্শনিকগণ কিয়ৎ পরিমাণে 
মানব মনের অস্তঃপুরের সংবাদ দিতে জমর্থ। প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞান যে সকল বিষয় লইয়া আলোচনা করে, তাহাদিগকে 
দেখ যায়, স্পর্শ কর। যায়, পরিমাণ করা যায়, ওজন করা যায়, 
স্ৃতরাং সে সকল গবেষণার ফলসন্বন্ধে অধিক মতদ্বৈধ হইতে 
পারে ন।। যতই আমর! প্রাকৃতিক রাজা পরিহার করিয়! 
অস্তররাজ্যে প্রবেশ করি, এবং সুন্মম ও অতীন্দ্রিয় মানসিক প্রবৃত্তি 
ও ভাব সকলকে গবেষণার অধীন করি, ততই নিঃসন্দিগ্ধ ফলে 
উপনীত হওয়া! দুর হইয়া উঠে। এই কারণে মনোবিজ্ঞান- 
বিৎ দার্শনিকগণ অব্যাপি এক্যমত লাভ করিতে সমর্থ হন নাই। 
এতদ্দেশে ও অপরাপর দেশে দার্শনিকদিগের বাদ প্রতিবাদে 
জাতীয় সাহিত্য পুর্ণ হইয়া গিয়াছে। বহুকাল হইল এদেশে 
শঙ্কর, কপিল, চার্বব।ক প্রভৃতি দর্শনকারগণ যে সকল মত 
অবলম্বন করিয়। বাদ প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, অদ্যাপি 
ইউরোপখণ্ডে সেই সকল মতের অনুরূপ মতাঁবলম্বী ব্যক্তিগণ 
'বাকযুদ্ধে প্রবৃত্ত রহিয়াছেন। তাহ! হইলেও একথা স্বীকার 
করিতে হয় যে এই সকল মনস্তত্ব আলোচনার ফলস্বরূপ, 
মানবাত্মার স্বরূপ ও ধণ্মাদি সন্বন্ধে কতিপয় গুঢ়তত্ব প্রকাশিত 
হইয়াছে। ধাঁহারা এই সকল তত্তববিষয়ে অভিজ্ঞ তাহার! 
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মানব মনের অস্তঃপুরের সংবাদ কিছু জানেন একথা! বলা যাইতে 
পারে। কিন্তু তাহাও যৎসামান্। 

এইরূপ শিশল্প-সাহিত্যাদির ও একট। বহিঃপুর ও একটা 
অস্তঃপুর আছে। মনে কর তৃমি কোনও শ্চিত্রকরের চিত্রিত 
একখানি চিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আছ; দেখিতে দেখিতে 
তোমার মন তাছাতে নিমগ্ন হইয়। গিয়াছে; তোমার বোধ 
হইতেছে দুরে ছুইটী পাহাড় দণ্ডায়মান ; তাহার মস্তকে নবো- 
দিত সৃধ্যের কিরণ জাল পড়িয়াছে ; কিন্তু পাদদেশে এখনও 
নৈশ অন্ধকারের ছায়া রহিয়াছে ; সম্মুখে একটা বহুদুর বিস্তৃত 
হুদ্র, তাহার নিবাত নিক্ষম্প জলরাশিতে তীরবত্তাঁ তরুরাজি 
প্রাতিফলিত হইতেছে । অথচ সেই সমুদায় ব্যাপার একই 
পটের এক পৃষ্ঠে অস্কিত। তুমি ছবি দেখিতেছ ও মনে মনে 
তাহার প্রশংস। করিতেছ, কিন্তু অস্তঃপুরের সংবাদ কিছু জান 
না। যে অদ্ভুত শিল্প-চাতুষ্যের গুণে এ অদ্ভূত ভ্রান্তি 
উৎপাদিত হুইতেছে, তাহার কোনও জ্ঞান তোমার নাই। 
কতিপয় শিল্পীই জানেন, কি প্রকারে এরূপ সমাবেশ নিবন্ধন 
এরূপ কোনওটী দুরে, কোৌনওটী নিকটে, কোনওটী উচ্চ, 
কোনওটী নিচু দেখাইতেছে। তাহারা যেন চিত্র-বিদ্যার 
সাজঘরে প্রবেশ করিয়াছেন। | 

সংগীত সম্বন্ধেও এইরূপ । মনে কর, কোনও স্থানে 
স্থপ্রসিদধ গায়ক ও বাদকগণ সমবেত হইয়া গীতবাদ্যে রত 
হুইয়াছেন ; তুমি শ্রোতাদিগের মধ্যে উপবি আছ; সেই 
অপূর্বব তানলয় সম্বলিত সংগীতলহরী তোমার মনে এক 
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অলৌকিক চমৎ্কারিত্ব রসের সৃষ্টি করিতেছে । সংগীত- 
তরঙ্গের কম্পনের সঙ্গে সঙ্গে তোমার হৃদয়ের ভাবরাশিও যেন 
আন্দোলিত হইতেছে । তোমার সর্ব্বেন্দ্িয় যেন এক বিচিত্র 
স্বধারসে আপ্ল,ত হইতেছে । এইমাত্র তুমি অনুভব করিতেছ, 
আর অধিক কিছু জান না। কিন্তু যে সংগীত বিদ্যাভিজ্ঞ 
গায়* ও বাদকগণ এই অপুর্ব রসের আবির্ভাব করিতেছেন 
তাহার! ইহার অতিরিক্ত আরও কিছু জানেন; তাহারা সেই 
স্বর-লহরীর প্রতোক কম্পনের নিয়ম ও প্রণালী - অবগত 
আছেন; অতএব তাহারা সেই সংগীতের ভিতর পিঠ 
দেখিতেছেন। 


এইরূপ সকল বিষয়েই। এইরূপ ধশ্মেরও একট। বহিঃপুর 
ও একট! অস্তুপুর আছে। বহিঃপ্রাঙগন হইতে দেখ ধর্ম 
কত্তকগুলি অর্থশুন্য ক্রিয়ামাত্র । আমর! অনেক সময় নিকৃন্ট 
প্রাণীদিগের গতিবিধি , লক্ষ্য করিয়া থাকি। আমরা তাহাদের 
ভাষা বুঝি নাব! মনের ভাব বিষয়ে অভিজ্ঞ নহি। কেবল 
তাহাদের কাপ্যকলাপ দেখিয়া তাহাদের মানসিক অভাব বা 
আকাঙ্ক্ষার অনুমান করিয়া থাকি । যখন দেখি কোনও পক্ষী 
বাস। বাধিবার জন্য কুটা বহিতেছে, তখন বলি ভিম পাড়িবার 
সময় হুইয়াছে। তাহার বাসা বাঁধাটা একটা স্বাভাবিক 
অভাবের জ্ঞাপক। সেইরূপ মনে কর তুমি কোনও অপর- 
(লোকবাসী উন্নত জীব, তুমি দুর হইতে মানবের কার্ধ্য 
পর্যবেক্ষণ করিতেছ। তুমি দেখিতেছ কতকগুলি জাহাজ 
'নদীতীরে আসিয়াছে, আর দলে দলে পিপীলিকা -শ্রেণীর স্ায় 
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মানব-শ্রেণী নানা প্রকার দ্রব্য বহিয়া লইয়। যাইতেছে । 
আমর। পিগীলিকাদ্বিগের খাদ্য বহন দেখিয়া যেমন বিচার 
করি, সেইরূপ তুমি বিচার করিতেছ, এগুলি ইহাদের খাদ্য 
অথবা অপর কোন প্রকার প্রয়োজনীয় বন্ত হইবে, নতুবা 
বত্বপুর্ববক বহিয়া ঘরে লইয়। যাইবে কেন? এইরূপে পর্ম্য- 
'বেক্ষণ করিতে করিতে তুমি কতগুলি দেবমন্দির, মসজিদ, 
গি্জ! ও অপরাপর প্রকার ভজনালয় দর্শন করিলে । তুমি 
আশ্চর্স্য হইয়া ভাবিতেছ ইহার এখানে কি করিতেছে? 
কাহাকে লক্ষ্য করিয়া কথা বলিতেছে ? এ ব্যাপারটা কি ? 
এ সকল কার্ধয কোন্‌ স্বাভাবিক অভাবের জ্ঞাপক ? বহিঃপ্রাঙণ 
হইতে দেখিলে ধর্মের এই সকল ক্রিয়ার ন্যায় অর্থশূন্ত ক্রিয়া 
আর কি হইতে পারে? কিন্তু এই সকল ক্রিয়ার অন্তরালে 
. একট। অস্তঃপুর আছে, একটা সাজঘর আছে, যেখান হইতে 
এই সকল ক্রিয়া উৎপন্ন হইতেছে । সেই মুলীভূত আকাঙক্ষার 
প্রকৃতি কি তাহ নির্দেশ করিতে গিয়। চিন্তাশীল ভাবুকগণ 
বিশ্ময়ান্ষিত হইয়াছেন। এই স্বাভাবিক আকাঙক্ষা। মানবকে 
অপরাপর জীব হইতে পৃথক করিতেছে । মানব অনস্ত-মুখীন 
জীব। এই অনন্ত-মুখীনতা৷ মানবের প্রকৃতি-নিহিত। এই 
আকাঙক্ষাই শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসনাদি দ্বার। বিশ্বাস ও প্রেমে 
পরিণত হইয়া থাকে। তখন আত্মা সেই প্ররাৎপর পরম 
পুরুষে ক্রীড়া করিয়। থাকে ও তাহাতেই রমণ করে। এই 
প্রেমই ধর্মের অন্তঃপুর আর ক্রিয়া ধরনের বহিঃপুর ॥ ধর্ণ্দের 
অন্তঃপুরে . প্রেম, বহিঃপুরে ক্রিয়া; একথা বলিবার 


ধর্দ্দের বহিংপুর ও অন্তঃপুর ৷ ৩৭৯ 


অভিপ্রায় এরূপ নহে যে ধন্মের অন্তরঙ্গ ধাহারা জানিয়াছেন 
তাহাদের আর বহিরঙ্ের প্রয়োজন নাই । বৃক্ষের বীজ যেমন 
কোষ ভিন্ন বাঁচে নাঃ তেমনি ধশ্মের প্রাণ-ভূত বিশ্বাস ও প্রীতি 
ক্রিয়। ভিন্ন প্রায় বাঁচে না? এই জন্য ধর্্মভাঁবের পরিপোষণার্থ 
আরাধন।, ধ্যান, প্রার্থন1, সদনুষ্ঠান প্রভৃতি নান? প্রকার বাহ 
ক্রিয়ার স্থষ্টি হইয়াছে । কিন্তু একথা! সর্ববদ! স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে কেবলমাত্র বাহাক্রিয়া থাকিলেই ধর্ম হয় না। 
যেখানে অন্তরে প্রেম আছে, সেইখানেই বাহ্য-ত্রিয়! ধর্ট্বের 
পরিপোঁষক । অন্ঠত্র ক্রিয়া সকল বরং ধশ্ধের উন্নতিকে রোধ 
করিয়া থাকে । ধাহার! ধর্মের প্রকৃত পথ প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
তাহার। এক দিকে আত্মক্রীড় ও আত্মরতি অপর দিকে ক্রিয়া 
বাঁন অর্থাৎ সদনুষ্ঠান-সম্পন্ন হন; কিন্ত ফীহারা কেবল 
ক্রিয়ামীত্রকেই অবলম্বন করিয়া আছেন, তাহার! যেন নিরন্তর 
ধার্ম্নের বহিঃপুরেই বাস করিতেছেন । 

এ জগতে আমর যত লোককে ধশ্মানুষ্ঠানে রত দেখিতেছি, 
তাহাদের অধিকাঁংশই ধর্মের বহিঃপুরে বাস করিতেছে, অর্থাৎ 
ধর্মের বাহা-ক্রিয়া সকলের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে । 
তাহার! বাহিরের প্রাণের উত্তপ্ত বায়ুর মধ্যে বাস করিয়া 
কোলাহল ও বিবাদ বিসন্বাদ করিতেছে । অস্তঃপুরস্থ স্স্গিগ্ধ 
বায়ু ও নিশ্শল আলোকে যখন প্রবেশ করিবে, তখন হয় ত 
এঁ বিবাদ বিসম্বাদ ও উত্তেজনা! অনেক পরিমাণে প্রশাস্ত 
হইবে। ধর্মের অন্তঃপুরের এই স্থন্সিপ্ধ বায়ু ধাহার সম্ভোগ 
করিয়াছেন ও ইহার নিশ্নল আলোক ফাহার। চক্ষে দেখিয়াছেন, 


সির ধন্মজাবন ' 


তীহারাই ধর্খজীবনের গুঢ় সন্ধান পাইয়াছেন। তাহারা 
ধর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন হইবেন না। তীহাদের ধন্ম আর শাস্ত্র 
ব। গুরুমুখের উপরে নির্ভর করিতেছে না। শাস্ত্র ও গুরু 
তাহাদের অস্তঃস্থ ধর্মের সাক্ষী ও সহায় মান্র। তাহাদিগকে 
মরুভূমিতেই রাখ, আর সজন নগরেই রাখ, সব্বত্র তাহার! 
ধর্মে সপ্তীবিত। তাহার! জলপার্ে রোপিত বৃক্ষের ন্যায় 
সর্ববদাই হরিঘ্বর্ণ ও সর্বদাই সুন্দর । আমর যতদিন ধর্ব্ের 
এই স্থায়ী ভূমি প্রাপ্ত না হই, ততদিন কোনও ক্রমেই সন্তুষ্ট 
হওয়া কর্তব্য নহে। 
প্রথম থণ্ড সমাপ্ত । 
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মহীয়াি সাধারণ গন্ভকানয় 
নির্ঘারিত দিনের গরিচগ্ন পত্র 


বর্গ সংখ্যা পরিগ্রহণ সংখ্য1:১৮**০০*** 

এই পুস্তকখানি নিয়ে নির্ধারিত দিনে অথবা] তাহার ।পূর্ষ্র 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে । নতুব1 মাসিক ১ টাঁকা 
হিসাবে জরিমানা দিতে হইবে । 
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